O lampião de pálida luz,
pendurado no teto
esfumaçado,
o chão de terra dura,
pisada.
Uma luz pálida...
o rosto silencioso de minha mãe.

A mesa,
paus rústicos,
tábuas...
Meu pai no banco
ao canto,
distante...
ensimesmado com seu pito
soprando fumaças.

O ar cheirando à terra molhada.
Eu sentado ao chão,
manipulando bolinhas coloridas
de vidro,
esquecido em mim,
absorvendo o silêncio
à minha volta.

O mundo era bonito;
tinha o chão, o lampião,
o telhado velho
que me protegia da chuva,
tinha a parede que me escondia
dos bichos do mato
e o mato cheio de bichos
lá fora.
Assim era a vida...