O avião Airbus saiu da pista,
pareceu alçar voo,
levantou a asa direita,
mostrou a pança esbranquiçada,
mergulhou e explodiu

A queda do Airbus em 2007 surgiu assim para o menino,
foi como ver um dinossauro,
perder a noção do tempo
diante de um assombro luminoso.
E o assombro também era o lado oculto da lua.

Mas o menino estava dentro do carro,
o terceiro veículo
da segunda pista,
sobre o viaduto
onde passaria o avião por cima.
Passou o ar quente por baixo
em outra contramão.
O ar quente nascia do quarteirão em chamas
e veio e não parou de vir
e seguiu pela avenida 23 de maio.
Chegaria ao obelisco pelos mortos
da Revolução de 32.
O menino lembrou
e depois não entendeu o monumento:
Em qual lugar estavam os mortos?
Martins, Miragaia, Dráusio e Camargo,
se o fogo estava ali;
Alguém gritou que era preciso voar.
Alguém gritou que iria explodir de novo.
Não explodiu.
Alguém gritou que iria explodir de novo.
E quase explodiu,
não fosse o ar preso nos pulmões do menino.
Seu carro saiu.
Devagar.
Passou ao lado do fogo e da nave
que se misturava dentro da gruta
e ficaria ali.

(Estávamos em São Paulo,
queimava tão perto.
Morreu todo mundo).

Em um aniversário da tragédia,
de julho de 2007,
o menino voltou ao local.
Construíram uma praça
e vários obeliscos.
Havia flores, fotografias
e uma chupeta de bebê
(Disseram que o bebê do voo não existiu).

O Airbus caiu perto do aeroporto de Congonhas,
e falaram do amor das famílias;
falaram da caixa preta,
marcante como um brinquedo.
As famílias das vítimas trataram de tudo com uma placa enorme:
“AQUI OCORREU O MAIOR ACIDENTE AÉREO DO BRASIL”.

O menino quis entender a razão do anúncio.
(São Paulo é outro lugar,
em Nova York Torres Gêmeas são maiores,
aviões e tragédias são mais iluminados.
Aqui é mais fácil perder os recordes).

(Perto da Praça das Bandeiras,
há um edifício chamado Joelma,
em um antigo incêndio
morreram quase duzentas pessoas).

( Todos os dias,
às nove da noite,
a praça já escureceu).

Hoje o menino visitou novamente o local da queda
e finalmente reparou
a árvore que saíra intacta do acidente.
Chamam-na de a “árvore da vida”,
mas o menino pareceu ver ali um tipo de crocodilo.
Um crocodilo para os passantes.
Um crocodilo magnético abocanhara a nave,
não foi o outro réptil, revelado pela mídia,
o também traiçoeiro, ameaçador,
o que ficara televisível e inesquecível:
pista molhada para pousos.

“Poema criado por quem viu a queda da aeronave”.