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CAPITULO1I

Una alegre y suave oleada eléctrica silbada por el despertador automatico
del 6rgano de animos que tenia junto a la cama despert6 a Rick Deckard.
Sorprendido —siempre le sorprendia encontrarse despierto sin aviso previo—,
emergio de la cama, se puso en pie con su pijama multicolor, y se desperezo.
En el lecho, su esposa Iran abrid sus ojos grises nada alegres, parpaded, gimio
y volvio a cerrarlos.

—Has puesto tu Penfield demasiado bajo —Ile dijo él—. Lo ajustaré y
cuando te despiertes...

—No toques mis controles. —Su voz tenia amarga dureza—. No quiero
estar despierta.

El se sent6 a su lado, se inclin6 sobre ella y le explicé suavemente:

—Precisamente de eso se trata. Si le das bastante volumen te sentiras
contenta de estar despierta. En C sobrepasa el umbral que apaga la conciencia.

Amistosamente, porque estaba bien dispuesto hacia todo el mundo —su
dial estaba en D—, acaricio el hombro palido y desnudo de Iran.

—Aparta tu grosera mano de policia —dijo ella.
—No soy un policia. —Se sentia irritable, aunque no lo habia discado.

—Fres peor —agregd su mujer, con los ojos todavia cerrados—. Un
asesino contratado por la policia.

—FEn la vida he matado a un ser humano.
Su irritacion habia aumentado, y ya era franca hostilidad.
—Sdlo a esos pobres andrillos —repuso Iran.

—He observado que jamas vacilas en gastar las bonificaciones que traigo a
casa en cualquier cosa que atraiga momentaneamente tu atencion. —Se puso
de pie y se dirigio a la consola de su 6rgano de animos—. No ahorras para que
podamos comprar una oveja de verdad, en lugar de esa falsa que tenemos
arriba. Un mero animal eléctrico, cuando yo gano ahora lo que me ha costado
afios conseguir. —En la consola vacilé entre marcar un inhibidor talamico
(que suprimiria su furia), o un estimulante talamico (que la incrementaria lo
suficiente para triunfar en una discusion).

—Si aumentas el volumen de la ira —dijo Iran atenta, con los ojos abiertos
— haré lo mismo. Pondré el maximo, y tendremos una pelea que reducira a la
nada todas las discusiones que hemos tenido hasta ahora. ¢Quieres verlo?



Marca... haz la prueba —se irgui6 velozmente y se incliné sobre la consola de
su propio 6rgano de animos mientras lo miraba vivamente, aguardando.

El suspird, derrotado por la amenaza.

—Marcaré lo que tengo programado para hoy. —Examin6 su agenda del 3
de enero de 1992: preveia una concienzuda actitud profesional—. Si me
atengo al programa —dijo cautelosamente—, ;sharas ti lo mismo? —Espero;
no estaba dispuesto a comprometerse tontamente mientras su esposa no
hubiese aceptado imitarlo.

—Mi programa de hoy incluye una depresién culposa de seis horas —
respondio Iran.

—¢Cbémo? ;Por qué has programado eso? —Iba contra la finalidad misma
del organo de animos—. Ni siquiera sabia que se pudiera marcar algo
semejante —dijo con tristeza.

—Una tarde yo estaba aqui —dijo Iran—, mirando, naturalmente, al
Amigo Buster y sus Amigos Amistosos, que hablaba de una gran noticia que
iba a dar, cuando pasaron ese anuncio terrible que odio, ya sabes, el del
Protector Genital de Plomo Mountibank, y apagué el sonido por un instante. Y
entonces oi los ruidos de la casa, de este edificio, y escuché los... —hizo un
gesto.

—Los apartamentos vacios —completé Rick; a veces también él
escuchaba cuando debia suponer que dormia. Y sin embargo, en esa época un
edificio de apartamentos en comunidad ocupado a medias tenia una situaciéon
elevada en el plan de densidad de poblacion. En lo que antes de la guerra
habian sido los suburbios, era posible encontrar edificios totalmente vacios, o
por lo menos eso habia oido decir... Como la mayoria de la gente, dejo que la
informacién le llegara de segunda mano; el interés no le alcanzaba para
comprobarla personalmente.

—FEn ese momento —continudé Iran—, mientras el sonido del televisor
estaba apagado, yo estaba en el animo 382; acababa de marcarlo. Por eso,
aunque percibi intelectualmente la soledad, no la senti. La primera reaccion
fue de gratitud por poder disponer de un 6rgano de animos Penfield; pero
luego comprendi qué poco sano era sentir la ausencia de vida, no s6lo en esta
casa sino en todas partes, y no reaccionar... ;Comprendes? Supongo que no.
Pero antes eso era una sefial de enfermedad mental. Lo llamaban «ausencia de
respuesta afectiva adecuada». Entonces, dejé apagado el sonido del televisor y
empecé a experimentar con el 6rgano de animos. Y por fin logré encontrar un
modo de marcar la desesperacion —su carita oscura y alegre mostraba
satisfaccion, como si hubiese conseguido algo de valor—. La he incluido dos
veces por mes en mi programa. Me parece razonable dedicar ese tiempo a



sentir la desesperanza de todo, de quedarse aqui, en la Tierra, cuando toda la
gente lista se ha marchado, ;no crees?

—Pero corres el riesgo de quedarte en un estado de animo como ése —
objet6 Rick—, sin poder marcar la salida. La desesperacion por la realidad
total puede perpetuarse a si misma...

—Dejo programado un cambio automatico de controles para unas horas
mas tarde —respondié suavemente su esposa—. El 481: conciencia de las
multiples posibilidades que el futuro me ofrece, y renovadas esperanzas de...

—Conozco el 481 —interrumpi6 él; habia marcado muchas veces esa
combinacién, en la que confiaba—. Oye —dijo, sentandose en la cama y
apoderandose de las manos de Iran, a la que atrajo a su lado—, incluso con el
cambio automatico es peligroso sufrir una depresién de cualquier naturaleza.
Olvida lo que has programado y yo haré lo mismo. Marcaremos juntos un 104,
gozaremos juntos de €l, y luego ta te quedaras asi mientras yo retorno a mi
actitud profesional acostumbrada. Eso me dara ganas de subir al terrado a ver
la oveja y de partir enseguida al despacho. Y sabré que no te quedas aqui,
encerrada en ti misma, sin televisor. —Dej6 libres los dedos largos y finos de
su mujer y atravesO el espacioso apartamento hasta el salon, que olia
suavemente a los cigarrillos de la noche anterior. Alli se inclind para encender
el televisor.

Desde el dormitorio lleg6 la voz de Iran:
—No puedo soportar la television antes del desayuno.

—Marca el 888 —respondio Rick mientras el receptor se calentaba—.
Quiero ver la television, haya lo que hubiere.

—En este momento no quiero marcar nada —dijo Iran.
—FEntonces marca el 3 —sugiri6 él.

—No puedo pedir un numero que estimula mi corteza cerebral para que
desee marcar otro. No quiero marcar nada, y el 3 menos adn, porque entonces
tendré el deseo de marcar, y no puedo imaginar un deseo mas descabellado. Lo
unico que quiero es quedarme aqui, sentada en la cama, y mirar el suelo —su
voz se afiloé con el acento de la desolacion mientras dejaba de moverse y su
alma se congelaba: el instintivo y ubicuo velo de la opresion, de una inercia
casi absoluta, cayo sobre ella.

Rick elevé el sonido del televisor, y la voz del Amigo Buster estalld e
inundd la habitacion.

—Hola, hola, amigos. Ya es hora de un breve comentario sobre la
temperatura de hoy. El satélite Mongoose informa que la radiacion sera
especialmente intensa hacia el mediodia y que luego disminuira, de modo que



quienes os aventuréis a salir...

Iran aparecio a su lado, arrastrando levemente su largo camison, y apago el
televisor.

—Esta bien, me rindo. Marcaré lo que quieras de mi. ;Goce sexual
extatico? Me siento tan mal que hasta eso podria soportar. Al diablo. ¢Qué
diferencia hay..."?

—Yo marcaré por los dos —dijo Rick, y la condujo al dormitorio.

En la consola de Iran marcé 594: reconocimiento satisfactorio de la
sabiduria superior del marido en todos los temas. Y en la propia pidi6 una
actitud creativa y nueva hacia su trabajo, aunque en verdad no la necesitaba;
ésa era su actitud innata y habitual sin necesidad de estimulo cerebral artificial
del Penfield.

Después de un apresurado desayuno —habia perdido tiempo a causa de la
discusién— subié vestido, incluso con su Protector Genital de Plomo
Mountibank, modelo Ayax, para salir a la pradera cubierta de la azotea. Ahi
«pastaba» su oveja eléctrica; por mas que fuera un sofisticado objeto
mecanico, ramoneaba con simulada satisfaccién y engafiaba al resto de los
ocupantes del edificio.

Por supuesto, también algunos de sus animales eran imitaciones
electronicas. De eso no habia duda, pero él, por supuesto, jamas habia
curioseado al respecto, asi como ellos no espiaban para descubrir el verdadero
caracter de su oveja. Nada habria sido mas descortés. Preguntar «;Es auténtica
su oveja?» era todavia peor que averiguar si los dientes, el pelo o los 6rganos
internos de una persona eran genuinos.

El aire gris de la mafiana, lleno de particulas radiactivas que oscurecian el
sol, ofendia su olfato. Aspiré involuntariamente la corrupciéon de la muerte.
Bueno, eso era una descripcion algo excesiva, observd mientras se dirigia
hacia el sector particular de césped que poseia juntamente con el inmenso
apartamento situado mas abajo. La herencia de la Guerra Mundial Terminal
habia disminuido su poder. Los que no pudieron sobrevivir al polvo habian
sido olvidados afios antes; entonces el polvo, ya mas débil y con
sobrevivientes mas fuertes, s6lo podia alterar la mente y la capacidad genética.
A pesar de su protector genital de plomo, era indudable que el polvo se filtraba
y traia cada dia —mientras no emigrara— su pequefia carga de inmundicia.
Hasta ahi, los examenes médicos mensuales confirmaban su normalidad: podia
procrear dentro de los margenes de tolerancia que la ley establecia. Pero
cualquier mes el examen de los médicos del Departamento de Policia de San
Francisco podia dictaminar lo contrario. Continuamente el polvo omnipresente
convertia a los normales en especiales. Esa basura del correo oficial, los



posters y los anuncios de television vociferaban: «jEmigra o degenera!
iElige!». Era verdad, pens6 Rick mientras abria la puerta de su mindscula
dehesa y se acercaba a su oveja eléctrica. «Pero no puedo emigrar —se dijo—,
a causa de mi trabajo».

El propietario de la parcela adyacente, su vecino Bill Barbour, lo saludo.
Igual que Rick, se habia vestido para ir a trabajar, y también se habia detenido
a ver como estaba su animal.

—Mi yegua esta prefiada —declar6 Barbour encantado, y sefialé el gran
ejemplar de percherén que miraba el espacio con expresion vacia—. ;Qué me
dice?

—Que pronto tendra usted dos caballos —respondié Rick. Ya estaba al
lado de su oveja, que rumiaba con los ojos clavados en él por si le habia traido
avena arrollada. La presunta oveja estaba equipada con un circuito sensible a
la avena, de modo que a la vista del cereal se mostraba convincentemente
interesada y se acercaba—. ;Y quién la ha prefiado? —le pregunt6 a Barbour
—. ¢El viento?

—He comprado el plasma fertilizante de mayor calidad que se puede
conseguir en California —informo6 Barbour—. Por medio de algunos contactos
internos que poseo en la Junta Ganadera del Estado. ;Recuerda que la semana
pasada vino un inspector a examinar a Judy? Estan impacientes por ver el
potrillo, porque ella es un animal incomparable. —Palmeo carifiosamente el
cuello de la yegua, que inclino la cabeza un poco.

—:No ha pensado en venderla? —pregunté Rick; deseaba poseer un
caballo, o cualquier otro animal. Mantener una imitacion era un asunto
gradualmente desmoralizador, de algun modo. Y sin embargo, dada la
ausencia de un animal verdadero, era socialmente necesario. Por lo cual no le
quedaba otra opcion que seguir como hasta entonces. Aunque €él mismo no se
preocupara por las apariencias, estaba su esposa. Iran se preocupaba, y mucho.

Barbour respondio:
—Seria inmoral.

—Venda el potrillo, entonces. Tener dos animales es mas inmoral que no
tener ninguno.

—:Coémo? —respondi6 Barbour, confundido—. Mucha gente posee dos
animales, o tres o cuatro y, como en el caso de Fred Washborne, el duefio de la
planta procesadora de algas donde trabaja mi hermano, hasta cinco. ¢No leyo
ayer en el Chronicle el articulo acerca de su pato? Parece que es el moscovy
mas grande y pesado de toda la Costa Oeste. —Sus 0jos se tornaron vidriosos
al imaginar semejante riqueza. E1 hombre caia poco a poco en trance.



Explorando los bolsillos de su chaqueta, Rick hall6 su arrugado y muy
leido ejemplar del suplemento de enero del Catalogo de Aves y Animales de
Sidney. Busco «potrillos» en el indice —«véase Caballos, progenie»—, y
hallo el precio nacional vigente.

—Puedo comprar un potrillo percherén en Sidney por cinco mil délares —
dijo en voz alta.

—No —respondié Barbour—. No podra. Vuelva a mirar la lista: esta en
bastardilla. Eso significa, que no tienen existencias de potrillos, pero eso
valdrian si las hubiera.

—¢Qué le pareceria si le pagara quinientos délares mensualmente durante
diez meses? —propuso Rick—. La cifra entera del catalogo.

—Deckard —repuso compasivamente Barbour—, usted no entiende de
caballos. Hay una razon para que Sidney no tenga potrillos percheréon. No son
animales que pasen de mano en mano, por lo menos al precio del catalogo.
Son demasiado raros, incluso los relativamente inferiores. —Se incliné sobre
la cerca comun, gesticulando—. Hace tres afios que tengo a Judy; en todo ese
tiempo no he visto una yegua percheron de su calidad. Para comprarla tuve
que volar a Canada, y la traje aqui personalmente para asegurarme de que no
la robaran. Si anda usted con un animal como éste cerca de Wyoming o
Colorado, le daran un golpe y se lo quitaran. ;Sabe por qué? Porque antes de
la Guerra Mundial Terminal habia alli, literalmente, centenares.

—Pero si usted posee dos caballos y yo ninguno —interrumpio Rick—,
eso viola toda la estructura moral y teoldgica del mercerismo.

—Usted tiene su oveja, demonios. Puede seguir la Ascension en su vida
individual y, cuando coge las dos asas de la empatia, puede también acercarse
honorablemente. Si no tuviera usted esa vieja ovejita, veria alguna logica en su
posicion. Por supuesto, si yo poseyera dos animales y usted ninguno, le
impediria fundirse verdaderamente con Mercer. Pero todas las familias de este
edificio... Veamos, unas cincuenta. Una por cada tres apartamentos, calculo.
Todos nosotros tenemos un animal de alguna clase. Graveson tiene esa gallina
—sefialo hacia el norte—. Oakes y su esposa son duefios de ese gran perro
colorado que ladra por las noches —medito—. Creo que Ed Smith tiene un
gato en su apartamento; por lo menos eso dice, aunque nadie lo ha visto nunca.
Quiza sea mentira.

Rick se inclin6 sobre su oveja, buscando algo entre la gruesa lana blanca
(al menos los vellones eran auténticos), hasta que lo encontro: el panel de
control oculto. Mientras Barbour miraba, abrio el panel.

—:Ve? —le dijo a Barbour—. ;Comprende ahora por qué quiero su
potrillo?



Después de una pausa, Barbour respondio:
—Lo siento mucho. ;Siempre ha sido asi?

—No —respondié Rick, cerrando nuevamente el panel de su oveja
eléctrica—. Originalmente era una oveja verdadera. —Se enderezo, se volvio
y enfrent6 a su vecino—. El padre de mi mujer nos la regal6 cuando emigro.
Pero hace un afio la llevé al veterinario. ;Recuerda? Usted estaba aqui esa
mafiana que subi y la encontré echada. No se podia tener de pie.

—Usted la levant6 —repuso Barbour, asintiendo—. Si, consiguio
levantarla; pero después de andar uno o dos minutos volvioé a caer.

—Las ovejas tienen enfermedades extrafias —dijo Rick—. O mejor dicho,
las ovejas tienen una cantidad de enfermedades, pero los sintomas son siempre
los mismos. El animal no se puede poner en pie y no se sabe si es s0lo una
torcedura, o si se va a morir de tétanos. De eso muri6 la mia.

—¢Aqui? —pregunto Barbour—. ¢En la azotea?

—Fl heno —explico Rick—. Esa vez no arranqué todo el alambre del
fardo. Dejé un trozo y Groucho (ése era su nombre) sufri6 un rasguiio y
contrajo el tétanos. La llevé al veterinario, y alli murio; y yo reflexioné y por
fin fui a una de esas tiendas que fabrican animales artificiales y les mostré una
foto de Groucho. Y aqui estd su obra —sefial6 al sucedaneo, que continuaba
rumiando y aguardando, alerta, algun indicio de avena—. Es un trabajo
excelente. Y le dedico tanto tiempo y atencion como a la verdadera. Pero... —
Se encogio de hombros.

—No es lo mismo —concluy6 Barbour.

—FEs casi lo mismo. Uno se siente igual. Hay que ocuparse del animal
exactamente como si fuera de verdad. Ademas, se descompone; y todo el
mundo sabe, en la casa, que lo he llevado seis veces al taller de reparacion.
Pequetios inconvenientes, pero si alguien los advierte... Por ejemplo, una vez
la cinta de la voz se rompio o se atascO y balaba sin cesar... Cualquiera
comprende que se trata de un desperfecto mecanico. Naturalmente, en el
camion del taller pone «Hospital de Animales Algo» —agrego—. Y el
conductor viste de blanco, como un veterinario... —mir6 de pronto su reloj—.
Debo ir a trabajar. Lo veré esta noche.

Mientras se dirigia a su vehiculo, Barbour lo llama.
—No le diré nada a nadie de la casa.

Rick se detuvo y empez6 a darle las gracias. Pero un remanente de esa
desesperacién a la que Iran se habia referido le golpe6 en el hombro y
respondio:



—No sé. Quiza no haya ninguna diferencia.

—Pero le tendran en menos. No todos; algunos. Usted sabe cémo piensa la
gente de quien no cuida un animal; consideran que eso es inmoral y
antiempatico. Quiero decir, técnicamente. No es un crimen, como después de
la G.M.T. Pero el sentimiento perdura.

—Por Dios —dijo Rick, gesticulando vanamente con las manos vacias—.
Querria tener un animal; estoy tratando de comprar uno. Pero con mi salario,
con lo que gana un funcionario municipal... —Y pensoé: «Si tan so6lo volviera
a tener suerte en mi trabajo, como hace dos afios, cuando capturé cuatro
andrillos en un mes... Si en ese momento hubiera sabido que Groucho iba a
morir...». Pero eso habia sido antes del tétanos, antes de ese trozo de alambre
puntiagudo de cinco centimetros en el fardo de heno.

—Podria comprar un gato —sugirio Barbour—. Los gatos no son caros.
Consulte su catalogo de Sidney.

Rick respondi6 tranquilamente:

—No quiero un animal doméstico. Quiero lo que tenia al comienzo, un
animal grande. Una oveja, y si tengo dinero una vaca, un buey, o como usted,
un caballo.

«Con la bonificacion correspondiente al retiro de cinco andrillos alcanzaria
—pens6—. Mil dolares por cabeza, aparte del salario. Asi podria encontrar en
alguna parte lo que deseo. Incluso si la mencion del Animales y Aves de
Sidney estuviera en bastardilla. Cinco mil dodlares. Pero antes, los cinco
andrillos deberian llegar a la Tierra desde alguno de los planetas-colonia. No
puedo controlar eso, no puedo hacer que los cinco vengan. Y aun si pudiera,
hay otros cazadores de bonificaciones pertenecientes a otras agencias
policiales de todo el mundo. Los andrillos deberian establecerse
especificamente en California del Norte, y el decano de los cazadores de
bonificaciones de zona, Dave Holden, deberia morir o retirarse...»

—Compre un grillo —propuso ingeniosamente Barbour—. O una rata. Por
veinticinco ddlares puede comprar una rata adulta.
Rick respondio:

—Su yegua podria morir sin aviso previo, como Groucho. Cuando vuelva
a su casa del trabajo, esta noche, podria encontrarla echada con las patas al
aire, como un bicho. Como lo que usted ha dicho: un grillo. —Se alejo con la
llave de su vehiculo en la mano.

—No pretendia ofenderlo —dijo nerviosamente Barbour.

En silencio, Rick Deckard abrid la puerta de su coche aéreo. No tenia nada
mas que decir a su vecino. Su mente estaba fija en su trabajo, en el dia que le



aguardaba.

CAPITULO II

En un ruinoso edificio, vacio y gigantesco, que en su dia habia alojado a
miles de personas, un solitario aparato de televisién pregonaba sus mercancias
en un salén deshabitado.

Esa ruina sin duefio habia sido bien cuidada y mantenida antes de la Guerra
Mundial Terminal. Alli estaban antes los suburbios de San Francisco, a muy
poco tiempo por el monorrail rapido. Toda la peninsula parloteaba como un
arbol lleno de pajaros, de vida, de quejas y opiniones; pero los cuidadosos
propietarios habian muerto ya o emigrado a un mundo colonia. Especialmente
lo primero. Habia sido una guerra costosa, a pesar de las valientes
predicciones del Pentagono y de su presumida criada cientifica, la Rand
Corporation, que en efecto habia tenido su sede cerca de ese lugar. Como los
propietarios de los edificios, la corporacion se habia marchado, evidentemente
para siempre. Nadie extrafiaba su ausencia.

Ademas, nadie recordaba hoy por qué habia estallado la guerra, ni quién —
si alguien— habia ganado. El polvo que habia contaminado la mayor parte de
la superficie del planeta no se habia originado en ningtn pais particular, y
nadie lo habia previsto, ni siquiera el enemigo durante la guerra. Primero
habian muerto —era extrafio— los buhos. Eso habia parecido entonces casi
divertido: esas aves gruesas, plumosas, blancas, caidas en los parques y las
calles... Como no aparecian antes del crepusculo, y asi habia ocurrido cuando
vivian, los bihos pasaron inadvertidos. Del mismo modo se manifestaron las
plagas medievales. Muchas ratas muertas. Sin embargo, esa plaga habia
descendido desde lo alto.

Y después de los buhos, por supuesto, todas las demas aves; pero para
entonces el misterio ya habia sido comprendido. Antes de la guerra habia un
pequefio programa de colonizacién; ahora que el sol habia dejado de brillar
sobre la Tierra, la colonizacion entraba en una nueva fase. Y en relaciéon con
ella, un arma de guerra se modificé: el Luchador Sintético por la Libertad. El
robot humanoide —o, expresado con propiedad, el androide organico—, capaz
de funcionar en un mundo extrafio, se convirti6 en la maquina esencial del
programa de colonizacion. Segun las leyes de la ONU todo emigrante debia
recibir un androide civil a su eleccion; y en 1990 la variedad de androides
civiles excedia todo lo imaginable, como habia ocurrido con los coches
americanos en la década de 1960.



Ese habia sido el incentivo basico de la emigracién. El androide era la
zanahoria, y la lluvia radiactiva el latigo. La ONU hizo que emigrar fuera
facil, y dificil —cuando no imposible— quedarse. Permanecer en la Tierra
significaba la posibilidad de ser clasificado en cualquier momento como
biol6gicamente inaceptable, una amenaza contra la herencia pristina de la
estirpe humana. Una vez calificado especial, un ciudadano quedaba, aunque
aceptara la esterilizaciéon, al margen de la historia. Cesaba de pertenecer a la
humanidad. Y sin embargo, aqui y alla habia personas que se negaban a
emigrar: eso constituia una irracionalidad sorprendente incluso para los
propios interesados. Loégicamente, todos los normales tenian que haber
emigrado ya. Quizas, a pesar de su deformacion, la Tierra seguia siendo
familiar e interesante. O quiza quienes permanecian imaginaban que la nube
de polvo terminaria por caer. De todos modos, miles de personas se habian
quedado, agrupadas en su mayoria en zonas urbanas donde podian verse
fisicamente, y animarse mutuamente con su presencia. Estos parecian
relativamente cuerdos; pero ademas —una dudosa adicion— habia en los
suburbios, practicamente abandonados, seres ocasionales y peculiares.

Uno de ellos era John Isidore, que se afeitaba en el cuarto de bafio mientras
la television se quejaba en el salon. Simplemente habia vagabundeado hasta
ahi en los dias que siguieron a la guerra. En esa infortunada época nadie sabia,
realmente, qué estaba haciendo. La gente desquiciada por la guerra, errante, se
establecia primero en una region y luego en otra. En ese momento la lluvia de
polvo era esporadica y variable; algunos estados se habian visto casi libres de
ella, y otros habian quedado saturados. L.a poblacion desplazada se movia con
el polvo. La peninsula, al sur de San Francisco, habia estado inicialmente
limpia de polvo; y mucha gente se habia instalado alli. Cuando el polvo llego,
algunos murieron y otros se marcharon. J.R. Isidore se quedo.

El televisor gritaba: «jNuevamente, los dias felices de los estados surefios
antes de la Guerra Civil! Ya sea como un criado personal, o un campesino
incansable, el robot humanoide hecho a su medida, disefiado solamente para
usted y para sus exclusivas necesidades, se le entrega a su llegada
absolutamente gratis y completamente equipado, de acuerdo con sus propias
especificaciones formuladas antes de su partida. Este compafiero leal, sin
problemas, ha de constituir, en la mayor y mas osada aventura humana de la
historia moderna...». Y seguia.

«Me pregunto si llegaré tarde al trabajo», pensaba Isidore mientras se
afeitaba. No tenia reloj; generalmente dependia de las sefiales horarias de la
television, pero hoy debia ser el Dia de los Horizontes Espaciales, sin duda. La
televisién afirmaba que era el quinto (o el sexto) aniversario de la fundacién
de la Nueva América, el principal establecimiento de Estados Unidos en
Marte. Y su televisor, roto en parte, solo cogia el canal que habia sido



nacionalizado durante la guerra y era todavia nacional. Isidore estaba obligado
a escuchar unicamente al gobierno de Washington con su programa de
colonizacion.

—~Qigamos ahora a la sefiora Maggie Klugman —sugiri6é el comentarista a
John Isidore, que sélo deseaba saber la hora—. La sefiora Klugman acaba de
llegar a Marte y se ha instalado en Nueva Nueva York, donde contesta asi a
nuestras preguntas: Sefiora Klugman: ;cual es la principal diferencia entre su
vida en la Tierra contaminada y su nueva vida aqui, en este mundo que da
todas las posibilidades imaginables?

Después de una pausa, la voz seca y fatigada de una mujer de mediana
edad respondio:

—Lo que mas nos ha llamado la atencién a nosotros tres, me parece, es la
dignidad.

—c¢La dignidad, sefiora Klugman?

—Si —respondio la sefiora Klugman, de Nueva Nueva York, Marte—. Es
dificil de explicar, pero tener un criado de confianza en esta época tan
turbulenta..., devuelve la seguridad.

—Y en la Tierra, sefiora Klugman, anteriormente, ;no temia ser clasificada
como..., como especial?

—Mi marido y yo nos moriamos de miedo. Y por supuesto, una vez que
emigramos ese temor desaparecid, afortunadamente para siempre.

John Isidore pens6 con amargura: «Y también para mi, sin necesidad de
emigrar». Era un especial desde el afio anterior, y no so6lo por sus genes
afectados. No habia logrado aprobar el test de facultades mentales minimas, lo
que hacia de él, segun la expresion corriente, un cabeza de chorlito. Tres
planetas lo menospreciaban, pero él sobrevivia a pesar de todo. Tenia un
trabajo: conducia el camion de una empresa de reparacion de animales de
imitacion, el Hospital de Animales Van Ness, cuyo jefe, el gotico y sombrio
Hannibal Sloat, lo aceptaba como un ser humano, cosa que €él apreciaba. Mors
certa, vita incerta, solia decir el sefor Sloat. Isidore, que habia oido muchas
veces la expresion, apenas tenia una oscura nocion de su significado. Después
de todo si un cabeza de chorlito pudiera aprender latin dejaria de serlo. El
sefior Sloat reconocio la verdad de este aserto cuando lo escucho. Y habia
cabezas de chorlito infinitamente mdas tontos que Isidore, incapaces de
trabajar, recluidos en lugares que recibian el extrafio nombre de Institutos de
Oficios Especiales de América, donde, como era habitual, se deslizaba de
algiin modo la palabra especial.

—Y su marido, sefiora Klugman, ¢se sentia seguro usando continuamente



un costoso e incomodo protector genital a prueba de radiaciones?

—Mi marido... —empez0 la sefiora Klugman; pero en ese punto Isidore,
que habia terminado de afeitarse, entr6 en la habitacion y apago el televisor.

Un silencio que emanaba del suelo y de las paredes y parecia generado por
una vasta usina lo golpeé con tremenda energia. Brotaba de la moqueta gris en
jirones, de los utensilios total o parcialmente destrozados de la cocina, de las
maquinas muertas que no habian funcionado en ningin momento desde que
Isidore habia llegado. Rezumaba de la initil lampara de pie del cuarto de estar,
combinandose con el que descendia, vacio y sin palabras, del cielo raso
manchado por las moscas. En realidad, surgia de todos los objetos que tenia a
la vista, como si él —el silencio— se propusiera reemplazar todos los objetos
tangibles. Por eso no solamente afectaba a sus oidos sino también a sus ojos:
mientras contemplaba el televisor inerte sentia el silencio como algo visible vy,
a su modo, vivo. jVivo! Con frecuencia habia percibido antes la severidad de
su cercania: cuando llegaba, irrumpia sin delicadeza, evidentemente incapaz
de esperar. El silencio del mundo no podia refrenar su codicia. Y menos ahora,
cuando ya casi habia vencido.

Se pregunté entonces si las demas personas que se habian quedado
experimentaban el vacio de la misma manera. O bien esto podria deberse a su
peculiar identidad biologica, una degeneracién determinada por su inepto
aparato sensorial. Vivia solo en ese ruinoso edificio de mil apartamentos
deshabitados que, como todos los demas, se derrumbaba de dia en dia en un
deterioro entropico creciente. Finalmente, todo lo que habia en su interior se
fundiria, seria idéntico e irreconocible, mero desecho amorfo, kippel apilado
hasta el cielo raso de cada apartamento. Y después el edificio mismo perderia
su forma y quedaria sepultado bajo el polvo ubicuo. En ese momento él,
naturalmente, estaria muerto. Este era otro hecho que resultaba interesante
prever mientras permanecia en esa lamentable habitacion, a solas con el
silencio mundial que imperaba omnipresente y sin pulmones.

Quizd fuera mejor encender de nuevo el televisor. Pero los anuncios,
dirigidos a los normales que quedaban, lo asustaban. Le decian en una
interminable procesion de maneras que €él, un especial, era indeseable. No
servia. No podia emigrar aunque lo deseara. «Entonces, ;para qué
escucharlos? —se decia irritado—. Al diablo con ellos y con su
colonizacion... Espero que alla también haya una guerra —después de todo
era tedricamente posible— y que todo termine como en la Tierra. Y que los
emigrantes se conviertan en especiales».

«Basta —pens6—; me voy a trabajar». Busco el picaporte para salir al
pasillo a oscuras, y retrocedid al percibir la vacuidad del resto del edificio. Alli
lo acechaba la fuerza que se empefiaba en penetrar en su casa. «Dios mio»,



penso. Y volvio a cerrar la puerta. No estaba preparado para enfrentarse a las
resonantes escaleras que conducian a la terraza desierta donde no tenia un
animal. El eco de sus pasos, el eco de la nada. «Es hora de empufiar las asas»,
se dijo. Y cruzo la sala hasta la caja negra de empatia.

La encendi6 y surgi6 el suave olor habitual de los iones negativos; lo
aspir6 con avidez, reanimado. Luego el tubo de rayos catddicos brillé con una
imagen débil de television: se form6é un dibujo de rasgos, colores y
configuraciones aparentemente aleatorios que no se modificaba hasta que se
empufiaban las asas gemelas. Respir6 profundamente para tranquilizarse, y las
agarro.

Aparecié una imagen. Vio un famoso paisaje: la vieja cuesta oscura y
desierta, con sus matas de hierbas secas, como hechas de huesos, que
hurgaban oblicuamente un cielo sombrio y sin sol. Una sola figura, de aspecto
mas o menos humano, subia penosamente. Era un hombre anciano con ropas
oscuras y sin formas, que parecian arrancadas del hostil vacio del cielo. El
hombre, Wilbur Mercer, avanzaba con dificultad, y John Isidore, aferrando las
asas, iba experimentando poco a poco el desvanecimiento del mundo real
donde se encontraba. Los destrozados muebles y paredes se esfumaron, dejé
de percibirlos. Se hall6 en cambio, como siempre le ocurria, en aquel paisaje
de sierra y cielo parduscos. Y dejo de ver al hombre anciano que subia la
cuesta. Eran ahora sus propios pies los que resbalaban y buscaban apoyo entre
las familiares piedras desprendidas. Sintié aquella antigua aspereza irregular
debajo de sus pies; nuevamente sintio el olor acre del cielo, pero no el cielo de
la Tierra, sino el de un lugar extrafio, distante aunque inmediatamente
alcanzable merced a la caja de empatia.

Habia llegado alli de un modo habitual y asombroso. La fusion fisica,
acompafiada por la identificacién mental y espiritual con Wilbur Mercer, habia
vuelto a producirse. Como le estaria sucediendo a todo aquel que en ese
momento estuviera aferrado a las asas, en la Tierra o en los planetas-colonia.
Sinti6 a los demas, escuch6 en su mente el rumor de sus existencias
individuales y el parloteo de sus pensamientos. Ellos y él se preocupaban sélo
de una cosa: la fusién de sus mentes orientaba su atencién hacia la cuesta, el
ascenso, la necesidad de subir. Paso a paso la elevacion continuaba, tan
lentamente que era casi imperceptible. Pero real. «Mas alto —pensd mientras
las piedras rodaban hacia abajo—. Hoy estamos mas arriba que ayer, y
mafiana...» El, la imagen compuesta de Wilbur Mercer, miré hacia arriba. Era
imposible ver el final. Estaba demasiado lejos. Pero llegaria.

Una piedra que le arrojaron le golped el brazo. Sintio dolor. Se volvio a
medias y otra piedra le err0 y paso a su lado: dio contra el suelo y el sonido le
sorprendi6. Se pregunt6 quién seria, y trat6 de ver a su atormentador. Los
viejos antagonistas aparecian en la periferia de su vision: ellos —o eso— lo



perseguirian todo el camino hacia arriba hasta que en la cumbre...

Record6 la cumbre. La cuesta se nivelaba de repente, la ascension
terminaba y comenzaba la otra parte. ;Cuantas veces lo habia hecho ya? Las
diversas experiencias se tornaban borrosas, asi como el pasado y el futuro; lo
que habia sentido y lo que eventualmente sentiria se fundian de modo que
solamente quedaba ese momento de inmovilidad y reposo en que se tocaba la
herida causada en el brazo por la piedra. «Dios mio —penso, fatigado—;
icomo es esto justo? ¢Por qué estoy aqui, solo, castigado por algo que ni
siquiera puedo ver?». Y luego, en su interior, el murmullo de los demas seres
que participaban de la fusién rompio la impresion de soledad.

«También td participas», penso. «Si —respondian las voces—. Hemos sido
heridos en el brazo izquierdo. Duele como el infierno». «Esta bien —se dijo
—. Sera mejor empezar a moverse nuevamente». Avanzo, y todos los demas
lo acompafiaron de inmediato.

Una vez, recordd, habia sido diferente. Antes de la maldicién, en alguna
parte de la vida anterior y mas feliz. Ellos, sus padres adoptivos, Frank y Cora
Mercer, lo habian encontrado a flote en una balsa inflable salvavidas, cerca de
la costa de Nueva Inglaterra... ;O habia sido en México, cerca del puerto de
Tampico? No recordaba las circunstancias. La infancia habia sido maravillosa.
Amaba todas las cosas vivas y sobre todo a los animales; y en cierta época
habia sido capaz de traer de vuelta, tal como habian sido, animales muertos.
Vivia rodeado de bichos y conejos, dondequiera que fuese, en la Tierra o en un
mundo-colonia; pero hasta eso habia olvidado. Recordaba a los asesinos,
porque lo habian arrestado por anormal, por ser mas especial que todos los
demas especiales. Y debido a eso, todo habia cambiado.

Las leyes locales prohibian la facultad de invertir tiempo en devolver seres
muertos a la vida; se lo dijeron claramente cuando tenia dieciséis afios. Pero
habia continuado haciéndolo secretamente durante un afio mas, en los bosques
que aun quedaban. Y entonces, una anciana a la que jamas habia visto ni oido,
habl6. Y sin el consentimiento de sus padres, ellos —los asesinos—
bombardearon aquel nédulo tnico que se habia formado en su cerebro, lo
destrozaron con cobalto radiactivo y eso lo hundi6é en un mundo diferente, de
cuya existencia jamas habia sospechado. Era un pozo de huesos y cadaveres
de donde habia salido tras afios de esfuerzo. El burro, y en especial el sapo, las
criaturas que mas le importaban, habian desaparecido, se habian extinguido.
Sélo quedaban fragmentos podridos, una cabeza sin ojos, parte de una mano.
Por fin un ave que habia ido a morir alli le dijo donde estaba. Habia caido en
el mundo-tumba. No podria salir mientras los huesos dispersos a su alrededor
no volvieran a ser criaturas vivientes: €l estaba unido al metabolismo de otras
vidas, y no volveria a vivir mientras ellas no vivieran.



No sabia cuanto habia durado esa parte del ciclo. Como en general nada
ocurria, era imposible medirla. Pero finalmente los huesos se recubrieron de
carne; en las cuencas vacias aparecieron ojos que podian ver, y las bocas y
picos restaurados eran capaces de ladrar, cloquear, maullar. Quizas él lo habia
hecho, quizas el nédulo extrasensorial de su cerebro habia vuelto a crecer. O
tal vez no hubiese sido él; bien podia tratarse de un proceso natural. De
cualquier modo, ya no se estaba hundiendo, sino que comenzaba a ascender
con los demas. Hacia mucho que ya no los veia; ascendia, evidentemente,
solo. Pero ellos estaban alli. Todavia lo acompafiaban, los sentia dentro de si.

Isidore retenia las dos asas, y sentia que llevaba en su interior todas las
cosas vivas. De mala gana las solt6. Tenia que terminar, como siempre.

Ademas, le dolia y le sangraba el brazo donde la piedra lo habia golpeado.

Examino la herida, y se dirigid, vacilante, al cuarto de bafio para lavarse.
No era la primera que recibia durante las fusiones con Mercer, y
probablemente no seria la ultima. Algunas personas, sobre todo ancianas,
habian muerto, casi siempre en la cumbre de la colina, cuando el tormento
arreciaba en su rigor. «Yo mismo no sé si podria volver a soportarlo», se dijo
mientras se curaba. Podia sobrevenirle un paro cardiaco. «Seria mejor si
viviera en la ciudad —reflexion6—, donde cerca hubiera un médico con esas
maquinas de chispas eléctricas». En un lugar aislado como ése era demasiado
peligroso.

Pero sabia que correria el riesgo. Siempre lo habia hecho antes. Como la
mayoria de la gente, incluso ancianos fisicamente fragiles.

Con un kleenex se sec6 el brazo.
Y oy0, lejano y tenuemente, el televisor.

«Hay alguien mas en esta casa —penso muy excitado, incrédulo—. No es
mi televisor, no lo dejé encendido y sentiria la resonancia en el suelo... Es mas
abajo, en otro piso».

«Ya no estoy solo aqui —comprendio—. Otra persona ha ocupado un
apartamento abandonado, bastante cerca para que pueda oir. Debe de ser en el
segundo o el tercer piso, no mas abajo. Veamos —penso rapidamente—. ;Qué
se hace cuando llega un nuevo ocupante? Visitarlo, regalarle algo, ¢no es
asi?». No podia recordar. Esto no le habia ocurrido nunca alli, ni en ningun
otro lugar. La gente se iba, emigraba, pero jamas venia nadie. «Lleva algo —
se dijo—. Un vaso de agua, o mejor leche... Si, leche, o harina, o quizas un
huevo. O mejor dicho, sus correspondientes sustitutos».

Busco en la nevera. El compresor habia dejado de funcionar hacia mucho
tiempo. Encontré un sospechoso paquete de margarina. Y con €l partié hacia



abajo, excitado, con el corazon sobresaltado. «Tengo que mantener la calma
—se decia—. No tiene que saber que soy un cabeza de chorlito. Si llegara a
saberlo no querra hablarme. Siempre pasa asi... ¢ Por qué sera?»

Recorri6 el pasillo deprisa.

CAPITULO III

Camino de su trabajo, Rick Deckard, como sabe Dios cuantas otras
personas solian hacer, se detuvo un momento ante una de las mayores tiendas
de animales de San Francisco. En el centro del escaparate, a lo largo de toda la
manzana, habia un avestruz dentro de una caja de plastico transparente y
calentada. Segun la placa-informe de la caja, acababa de llegar del zool6gico
de Cleveland. Era el unico avestruz de la Costa Oeste. Después de
contemplarlo, Rick permanecié unos minutos mirando el precio con expresion
sombria. Luego se dirigio hacia la Corte de Justicia de la calle Lombard,
adonde llegd con un cuarto de hora de retraso. Mientras abria la puerta de su
despacho, su jefe, el inspector de policia Harry Bryant, lo llamé. Tenia la cara
roja, orejas salientes e iba vestido descuidadamente; sus ojos revelaban
perspicacia y conciencia de casi todo lo que tenia importancia.

—Lo espero a las nueve y media en el despacho de Dave Holden. —Fl
inspector hojeaba rapidamente los papeles de copia mecanografiados que
llevaba sujetos a una tablilla—. Holden esta en el Hospital Mount Zion con
una herida de laser en la columna. Tiene por lo menos para un mes, hasta que
consigan una de esas nuevas secciones plasticas de columna.

—¢Qué ocurri6? —pregunté Rick, pasmado. El dia anterior el jefe de
cazadores de bonificaciones del departamento estaba perfectamente. Al
terminar la jornada habia partido en su coche aéreo, como de costumbre, a su
piso situado en Nob Hill, la populosa zona de mayor prestigio de la ciudad.

Bryant murmuro algo por encima del hombro acerca de las nueve y media
en el despacho de Dave, y abandon¢ a Rick. Y cuando éste entro en el suyo,
oy0 la voz de su secretaria, Ann Marsten, a su espalda.

—¢:Sabe qué le ocurrio al sefior Holden, sefior Deckard? Le dispararon. —
Siguio a su jefe al interior del despacho, encerrado y repleto, y puso en marcha
la unidad de filtrado del aire.

—Si —respondio él, ausente.

—Habra sido uno de esos nuevos andrillos superinteligentes que esta
fabricando la Rosen Association —dijo la sefiorita Marsten—. ¢Ha leido el



folleto de la compafiia y el manual de instrucciones? El cerebro Nexus-6 que
emplean tiene dos trillones de elementos y puede seleccionar diez millones de
caminos neurales distintos —bajé la voz—. {No le han dicho nada de la
llamada de esta mafiana? La sefiorita Wild me cont6: exactamente a las nueve.

—¢Alguien llamé6 aqui? —pregunt6 Rick.

—No —respondio la sefiorita Marsten—. El sefior Bryant llamo a la WPO,
en Rusia, y les pregunto si estaban dispuestos a enviar una protesta formal por
escrito al representante en el este de la Rosen Association.

—c:Todavia quiere Harry que retiren del mercado la unidad cerebral
Nexus-6? —No le extrafiaba; desde la presentacion de sus caracteristicas y
estudios de rendimiento en agosto de 1991, la mayoria de las agencias
policiales que se ocupaban de androides fugados estaba protestando—. La
policia soviética no puede hacer mas que nosotros —dijo; legalmente, los
fabricantes del Nexus-6 estaban amparados por las disposiciones coloniales,
puesto que su casa matriz estaba en Marte—. Mejor seria aceptar la nueva
unidad como un hecho consumado. Siempre ha ocurrido lo mismo con cada
unidad cerebral mejorada. Recuerdo los aullidos de sufrimiento cuando la
gente de Sudermann presenté el viejo T-14 en el 89. Todas las policias del
hemisferio occidental grufieron que ningun test podia detectar su presencia en
caso de entrada ilegal. Y en verdad durante un tiempo fue asi.

Mas de cincuenta androides T-14, segun recordaba, habian conseguido
llegar a la Tierra de una u otra manera, sin ser detectados durante un afio
entero, en algunos casos. Pero luego el Instituto Pavlov, de la Union Soviética,
cred un test de empatia de Voigt; y ningun androide T-14, por lo que se sabia,
habia logrado burlarlo.

—¢Quiere saber lo que ha dicho la policia rusa? —pregunto6 la sefiorita
Marsten—. También lo sé. —Su cara pecosa y anaranjada resplandecia.

—Se lo preguntaré a Harry Bryant —respondio Rick, irritado. Los chismes
le desagradaban porque siempre eran mas precisos que la verdad. Se sento
ante su mesa y deliberadamente se puso a buscar algo en un cajon. La sefiorita
Marsten comprendio la insinuacion y se retiro.

Rick extrajo un viejo y arrugado sobre de papel de manila. Se echd atras en
su sillon de estilo importante, y hurgo en su contenido hasta que encontré lo
que buscaba: los datos existentes sobre el Nexus-6.

Un momento de lectura justifico la afirmacion de la sefiorita Marsten: el
Nexus-6 poseia efectivamente los dos trillones de elementos, asi como la
posibilidad de optar entre diez millones de combinaciones de actividad
cerebral. En 45 centésimas de segundo un androide equipado con esa
estructura cerebral podia asumir una cualquiera entre catorce actitudes de



reaccion. En otras palabras, los androides con la nueva unidad cerebral Nexus-
6 —desde un punto de vista pragmatico y nada disparatado— sobrepasaban a
una considerable porcién de la humanidad, aunque fueran los del nivel
inferior. Para bien o para mal. En algunos casos los criados superaban a los
amos. Pero habia nuevos criterios, por ejemplo el test de empatia de Voigt-
Kampff. Un androide, por dotado que estuviera en cuanto a capacidad
intelectual pura, no podia encontrar el menor sentido en la fusion que
experimentaban rutinariamente los seguidores del mercerismo, y que tanto él
mismo como practicamente todo el mundo, incluso los cabezas de chorlito
subnormales, lograban sin dificultad.

Se habia preguntado, como casi todos en un momento u otro, por qué
precisamente los androides se agitaban impotentes al afrontar el test de medida
de la empatia. Era obvio que la empatia s6lo se encontraba en la comunidad
humana, en tanto que se podia hallar cierto grado de inteligencia en todas las
especies, hasta en los aracnidos. Probablemente la facultad empatica exigia un
instinto de grupo sin cortapisas. A un organismo solitario, como una arafia, de
nada podia servirle. Incluso podia limitar su capacidad de supervivencia, al
tornarla consciente del deseo de vivir de su presa. Y en ese caso, todos los
animales de presa, incluso los mamiferos muy desarrollados, como los gatos,
moririan de hambre.

En una ocasion habia pensado que la empatia estaba reservada a los
herbivoros o a los omnivoros capaces de prescindir de la carne. En ultima
instancia, la empatia borraba las fronteras entre el cazador y la victima, el
vencedor y el derrotado. Como en el caso de la fusién con Mercer, todos
ascendian juntos y una vez terminado el ciclo, juntos caian en el abismo del
mundo-tumba. Curiosamente, esto parecia una especie de seguro biologico,
aunque de doble filo. Si alguna criatura experimentaba alegria, la condicién de
todas las demas incluia un fragmento de alegria. Y si algin ser humano sufria,
ningun otro podia eludir enteramente el dolor. De este modo, un animal
gregario como el hombre podia adquirir un factor de supervivencia mas
elevado; un buho o una cobra sélo podian destruirse.

Evidentemente, el robot humanoide era un cazador solitario.

A Rick le gustaba pensar asi: su trabajo se tornaba mas aceptable. Si
retiraba —o sea, mataba— a un andrillo, no violaba la regla vital establecida
por Mercer. S6lo mataras a los Asesinos, habia dicho Mercer el afio en que las
cajas de empatia aparecieron en la Tierra. Y en el mercerismo, a medida que se
desarrollaba hasta construir una teologia completa, el concepto de los que
matan, los Asesinos, habia crecido insidiosamente. En el mercerismo, un mal
absoluto tironeaba el deshilachado manto del anciano que subia, vacilante;
pero no se sabia quién ni qué era esa presencia maligna. Un mercenario sentia
el mal sin comprenderlo. De otro modo, un mercenario era libre de situar la



presencia nebulosa de los Asesinos donde le parecia mas conveniente. Para
Rick Deckard, un robot humanoide fugitivo, equipado con una inteligencia
superior a la de muchos seres humanos, que hubiera matado a su amo, que no
tuviera consideracion por los animales ni fuera capaz de sentir alegria
empatica por el éxito de otra forma de vida, ni dolor por su derrota, era la
sintesis de los Asesinos.

Pensar en los animales le trajo el recuerdo del avestruz que habia visto en
la tienda. Apart6 por el momento la informacion referente a la unidad cerebral
Nexus-6, tomo6 una pulgada de rapé del sefior Siddon, numeros 3 y 4, y
reflexion6. Luego consultd su reloj y, viendo que tenia tiempo, cogio el
vide6fono de su mesa y pidio a su secretaria:

—Con la tienda de animales Happy Dog, de la calle Sutter.
—Si, sefior —respondi0 la sefiorita Marsten, abriendo la agenda.

«No pueden pedir tanto por ese avestruz —se dijo Rick—. Esperan que
uno regatee, como en los viejos tiempos».

—Happy Dog —declaré una voz masculina. En la pantalla aparecio una
diminuta cara feliz. Se oian chillidos de animales.

—Ese avestruz que esta en el escaparate —empez0 Rick, que jugaba con
su cenicero de ceramica—. ;Cual deberia ser el pago inicial?

—Un segundo —dijo el vendedor de animales, buscando bloc y boligrafo
—. La tercera parte del total —calcul6—. ;Puedo preguntarle, sefior, si piensa
ofrecer algin animal como parte de pago?

Cautelosamente, Rick respondio:
—Aun no lo he decidido.

—Podriamos vender ese avestruz a treinta meses —dijo el comerciante—.
Con un interés muy bajo, al seis por ciento mensual. Por lo tanto, con un pago
inicial razonable, las cuotas serian de...

—Baje el precio —dijo Rick—. Si le quita dos mil no habra pago a crédito,
pagaré en efectivo. —«Dave Holden esta fuera de juego», pensé. Eso podria
significar mucho..., segin la cantidad de misiones que aparecieran el mes
siguiente.

—Sefior —repuso el vendedor de animales—, nuestro precio esta mil
ddlares por debajo del corriente. Consulte su Sidney. Esperaré. Deseo que vea
por usted mismo que el precio es el correcto.

«Dios mio —pensé Rick—. Se mantiene firme». Sin embargo, por no dar
su brazo a torcer, extrajo del bolsillo el Sidney plegado, y busco Avestruz,
macho-hembra, joven-viejo, sano-enfermo, perfecto-con fallas, y examind los



precios.

—Perfecto, macho, joven, sano —inform6 el hombre—. Treinta mil
délares. —También él tenia el Sidney a la vista—. Estamos exactamente mil
délares por debajo. Entonces, el pago inicial...

—Lo pensaré —interrumpio Rick—, y volveré a llamar.
—¢...su nombre, sefior? —pregunto el vendedor vivamente.
—Frank Merriwell —respondi6 Rick.

—Y su direccion, sefior Merriwell. Por si no me encontrara cuando
llame...

Invent6 una direccion y colgé el vide6fono. «Cuanto dinero —pens6—. Y
sin embargo, la gente los compra. Hay quien tiene esas cantidades...» Cogio
nuevamente el aparato y dijo con dureza:

—Una linea exterior, sefiorita Marsten. Y no escuche la conversacion; es
confidencial. —La mir6 severamente.

—Si, sefior —replico la secretaria—. Puede llamar —se retir6 del circuito
y dejoé que él enfrentara solo el mundo exterior.

Rick llam6 de memoria al nimero de la tienda de animales falsos donde
habia comprado su falsa oveja. En la pequefia pantalla apareci6 un hombre
vestido de veterinario.

—Doctor Mc Rae.
—Soy Deckard. ;Cuanto vale un avestruz eléctrico?

—Diria que algo menos de ochocientos ddlares. ¢Cuando los quiere?
Habra que hacerlo especialmente, no tenemos muchos pedidos...

—Lo llamaré mas tarde —repuso Rick, y al mirar su reloj descubrio que
eran ya las nueve y media—. Hasta luego —colg6 deprisa, se puso en pie y
muy pronto se hallaba ante la puerta del despacho del inspector Bryant. Pasé
junto a la recepcionista, atractiva, con trenzas de pelo plateado hasta la cintura,
y a la secretaria del inspector, un antiguo monstruo de las ciénagas jurasicas,
taimada y glacial, semejante a una aparicion del mundo-tumba. Ninguna de las
mujeres le hablo, ni él a ellas. Abrid la puerta interior y saludé a su superior,
que videofoneaba. Se sentd, con las informaciones sobre Nexus-6, que habia
llevado consigo, y las releyo.

Se sentia deprimido. Y sin embargo, dado el descanso forzoso de Dave, lo
natural habria sido que estuviese al menos secretamente complacido.



CAPITULO IV

Quiza me preocupa que pueda ocurrirme lo mismo que a Dave —conjeturd
Rick Deckard—. Un andrillo bastante inteligente para herirlo también a mi
puede vencerme». Sin embargo, no era eso.

—Veo que ha traido los datos de la nueva unidad cerebral —dijo el
inspector Bryant, colgando el vide6fono.

—Si, me enteré por los rumores. ;Cuantos son los andrillos, y hasta donde
lleg6 Dave?

—~Ocho, por ahora —dijo Bryant, mirando sus notas—, Dave cogio a dos.
—¢Y los seis restantes estan aqui, en California del Norte?

—Por lo que sabemos, Dave cree que si, hablaba con él. Tengo sus
anotaciones, estaban en su escritorio. Dice que aqui esta todo lo que sabia —
Bryant toco una pila de papeles. Hasta ese momento no parecia dispuesto a
entregarle las notas a Rick. Por alguna razon, continuaba hojeandolas, con el
ceflo fruncido, mientras se pasaba la lengua por los labios.

—No tengo nada que hacer —dijo Rick—. Estoy listo para reemplazar a
Dave.

Bryant, pensativo, replico:

—Dave utiliz6 la escala modificada de Voigt-Kampff para poner a prueba
a los sospechosos. Usted comprende, debe comprender, que este test no es
aplicable, especificamente, a las unidades cerebrales. Ningtn test lo es. Todo
lo que tenemos es la escala de Voigt, modificada por Kampff hace tres afios —
hizo una pausa meditativa—. Dave la considera adecuada. Tal vez lo sea. Pero
le sugeriria una cosa, antes de que empiece a perseguir a esos seis —
nuevamente golpeo los papeles—. Vuele a Seattle y hable con la gente de
Rosen. Haga que le den una muestra representativa de los tipos de androide
que emplean la nueva unidad Nexus-6.

—....para someterlos al Voigt-Kampff? —pregunto Rick.
—Parece tan facil... —dijo Bryant, medio para sus adentros.
—¢Como?

—Creo que yo mismo hablaré con la organizacion Rosen, mientras usted
esta en camino —agrego6 Bryant. Luego mir6 en silencio a Rick. Por fin grufié,
se mordi6 una ufa, y finalmente puso en orden su decision—. Voy a estudiar
con ellos la posibilidad de mezclar a los nuevos androides con seres humanos.
Todo deberia estar preparado para cuando usted llegue —sefialé bruscamente a
Rick, con aire severo—. Es la primera vez que va a desempefiarse como un



cazador de bonificaciones sénior. Dave sabe mucho. Tiene anos de
experiencia.

—También yo —respondio Rick, tenso.

—Ha tenido misiones encargadas por Dave. El siempre resolvia qué casos
confiarle. Pero ahora tiene en sus manos seis que €l pensaba retirar, y uno de
ellos dispar6 primero. Este. Max Polokov. —Bryant hizo girar las notas para
que Rick pudiera leer—. Al menos, ése es el nombre que se da a si mismo.
Suponiendo que Dave tuviera razon. Todo, toda esta lista, se funda en esa
suposicion. Y sin embargo, la escala modificada de Voigt-Kampff sélo se les
aplico a los tres primeros, a los dos que Dave retir6 y luego a Polokov. Este
dispar6 contra Dave mientras le hacia el test.

—Lo que demuestra que Dave tenia razéon —intervino Rick—. De otro
modo, Polokov no habria tenido ningun motivo.

—Vaya a Seattle —ordeno Bryant—. No hable primero, yo me ocuparé. Y
escuche. —Se puso en pie y encar6 a Rick serenamente—. Si cuando esté
probando alli la escala Voigt-Kampff alguno de los humanos no logra pasar...

—FEso no puede ocurrir —replicé Rick.

—Un dia, hace unas semanas, hablé con Dave de eso. El pensaba lo
mismo. Yo habia recibido un memorandum de la policia soviética, la WPO,
que ha circulado en la Tierra y en las colonias. Un grupo de psiquiatras de
Leningrado pidi6 a la WPO que aplicara el método de perfil de la personalidad
mas moderno y preciso para determinar la presencia de un androide, o sea la
escala de Voigt-Kampff, a un grupo cuidadosamente seleccionado de pacientes
humanos, esquizoides y esquizofrénicos. Especialmente aquellos que revelan
lo que se denomina un «achatamiento del afecto». Seguramente habra oido
hablar de eso...

—Es lo que mide la escala, especificamente —dijo Rick.
—Entonces, sabe por qué estan preocupados.

—FEl problema ha existido siempre. Desde que por primera vez
encontramos androides que se hacian pasar por humanos. Usted conoce el
consenso de la opinién policial por el articulo de Lurie Kampff, escrito hace
ocho afios: «El bloqueo de la asuncion de roles en el esquizofrénico no
deteriorado». Kampff distinguia entre la facultad empatica disminuida del
enfermo mental humano y la superficialmente similar, pero...

—Los psiquiatras de Leningrado —interrumpié Bryant— creen que una
pequefia proporcion de seres humanos no podria pasar la prueba de Voigt-
Kampff. Si los sometiera usted al test en el curso de una tarea policial,
quedarian clasificados como robots humanoides. Mas tarde se descubriria el



error, pero ya estarian muertos —callo, en espera de la respuesta de Rick.
—Pero esas personas deberian estar en...

—En instituciones —continu6 Bryant—. No podrian moverse en el mundo
exterior, y ciertamente se advertiria que son psicéticos graves. Salvo si su
enfermedad se hubiera manifestado reciente y bruscamente, y nadie la hubiera
observado todavia. Esto podria ocurrir.

—Una vez en un millon —objeto Rick. Pero habia comprendido.

—Lo que le preocupa a Dave —dijo Bryant— es este aspecto del tipo
avanzado Nexus-6. La organizacién Rosen nos habia asegurado, como usted
sabe, que era posible distinguir un Nexus-6 con el test corriente del perfil. Les
creimos. Pero ahora debemos establecerlo por nuestra cuenta, como yo me
imaginaba. Y eso es lo que hara usted en Seattle. Ya comprende que esto
puede salir mal de las dos maneras: si no es posible catalogar a todos los
robots humanoides, no tenemos un instrumento de analisis confiable y jamas
descubriremos a los que ya se han escapado. Y si clasifica como androide a un
sujeto humano... Seria lamentable —Bryant lo miré con frialdad—, aunque
nadie, y ciertamente tampoco la Rosen Association, publicaria la noticia. En
realidad, podemos permanecer inméviles por tiempo indefinido, aunque sera
necesario informar a la WPO, que a su vez avisara a Leningrado. Llegara un
momento en que la cosa haga explosion, pero para entonces quizas hayamos
desarrollado un test mejor —cogi6 el vide6fono—. ;Partird ahora mismo?
Utilice un coche del departamento y el combustible de nuestros surtidores.

—:Puedo llevarme las notas de Dave Holden? —pidio Rick, poniéndose
en pie—. Querria leerlas por el camino.

—FEsperaremos hasta que haya probado el test en Seattle —respondio
Bryant. Rick advirtio que el tono de su voz era curiosamente despiadado.

Cuando el coche aéreo del Departamento de Policia aparco en la azotea del
edificio de la Rosen Association en Seattle, una muchacha lo esperaba.
Delgada, de pelo negro, con las nuevas y enormes gafas para filtrar el polvo,
se acerco al coche con las manos hundidas en los bolsillos del largo abrigo a
rayas de colores vivos. En su cara pequefia, de rasgos bien definidos, habia
una expresion de hosquedad.

—¢Qué ocurre? —preguntd Rick al descender.
La chica respondio oblicuamente.

—No sé. La forma en que nos trataron, supongo. No tiene importancia —le
tendi6 la mano, que €l cogio reflexivamente—. Soy Rachael Rosen. Usted es
el sefior Deckard, ¢verdad?

—No ha sido idea mia.



—Bueno, es lo que nos dijo el inspector Bryant. Pero oficialmente usted es
el Departamento de Policia de San Francisco, y no cree que nuestra actividad
sea un servicio publico —lo mir6 por debajo de sus largas pestafias oscuras,
probablemente artificiales.

—Un robot humanoide es como cualquier otra maquina —respondié Rick
—. Puede oscilar entre el beneficio y el riesgo. Como beneficio no es nuestro
problema.

—Pero si como riesgo —dijo Rachael Rosen—. ;Es verdad, sefior
Deckard, que usted es un cazador de bonificaciones?

De mala gana, Rick se encogi6é de hombros y asintio.

—~Considera que un androide es una cosa inerte —continu6 la chica—.
Algo que se puede «retirar», como se acostumbra decir.

—:Ya esta seleccionado el grupo? Me gustaria...
Rick se interrumpio cuando de repente vio los animales.

Por supuesto que una poderosa corporacion tenia que ser capaz de
permitirse una cosa semejante, comprendio. Y en el fondo, habia previsto sin
lugar a dudas esa coleccién: no sentia sorpresa sino mas bien una especie de
ansiedad. Se apart6 de la muchacha en silencio y se dirigi6 a los corrales.
Podia percibir los diversos olores de las criaturas que se movian o
permanecian echadas, y de una que dormia, y aparentemente era un puma.

Nunca en su vida habia visto un puma. Conocia al animal por las peliculas
3D que pasaba la televisién. Por alguna razon, el polvo habia afectado a esa
especie tanto como a las aves, de las que casi no quedaban sobrevivientes.
Cogio automaticamente su gastado ejemplar del Sidney y busco el puma. Los
precios estaban, desde luego, en bastardilla: como en el caso de los caballos
percheron, no habia ninguno en el mercado, a ningun precio. El catalogo
Sidney se limitaba a reproducir la cifra de la dltima venta. Era astronémica.

—Se llama Bill —dijo la chica desde atras—, Bill, el puma. Lo
compramos el afio pasado a una corporacion subsidiaria —sefial6 algo un poco
mas lejos.

Rick vio entonces una compafiia de guardias armados con pequefas
ametralladoras Skoda de tiro rapido. Los ojos de los guardias estaban fijos en
él. «Y mi coche lleva bien a la vista las insignias de los vehiculos
policiales...», penso.

—Un fabricante de androides —observd, pensativo— invierte sus
excedentes en animales vivos.

—Mire el buho —dijo Rachael Rosen—. Alla. Lo voy a despertar —indico



una jaula a cierta distancia. En su centro habia un arbol muerto.

Estaba a punto de decir que no habia mas buhos. «O eso nos han dicho...
Sidney los considera extintos en su catalogo. Llevan la E, esa letra pequefia y
precisa». Mientras la muchacha se adelantaba, comprobé que estaba en lo
cierto. «Sidney jamas se equivoca —se dijo—. ;En qué otra cosa podemos
confiar?»

—Es artificial —exclamo6 de pronto con certeza. Pero su decepcion era
intensa y aguda.

—No —sonrio6 ella, y Rick vio que sus dientes pequefios y parejos eran tan
blancos como negros eran el pelo y los ojos.

—Pero Sidney... —objeto, tratando de mostrarle el catalogo, para probar
sus palabras.

—No le compramos a Sidney —respondi6 Rachael—, ni a ningun
vendedor de animales. Nuestras compras son privadas y no comunicamos el
precio. Ademas, tenemos nuestros propios naturalistas. En este momento estan
trabajando en Canada. Alla todavia quedan bosques relativamente grandes. Al
menos, lo bastante para animales pequenos y alguna que otra ave.

Durante largo tiempo contempl6 al biho, que dormitaba en su rama. Mil
pensamientos brotaron de su mente acerca de la guerra, de los dias en que los
buihos caian del cielo, muertos. Record6 que en su infancia habia alcanzado a
comprobar la extincién de una especie tras otra. L.os peridédicos anunciaban un
dia la desaparicion de los zorros, el siguiente la de los tejones, hasta que la
gente dejo por ultimo de leer aquellos perpetuos obituarios.

Pensé también en su necesidad de un animal verdadero. Una vez mas se
manifestaba el odio que le inspiraba su oveja eléctrica, que debia cuidar y
atender como si estuviera viva. «La tirania de los objetos —pens6—. Ella no
sabe que yo existo. Como los androides, carece de la capacidad de apreciar la
existencia de otro ser». Jamas habia pensado antes en la semejanza entre los
animales eléctricos y los andrillos. Un animal eléctrico era una forma inferior,
un robot de menor calidad. O a la inversa, un androide era una version
altamente desarrollada del pseudoanimal. Las dos ideas le resultaban
repulsivas.

—Si Rosen vendiera ese buho —dijo—, ¢cuanto pediria?

—Jamas venderiamos nuestro biho —Rachael lo contempl6 con una
mezcla de placer y piedad; al menos eso le parecié a Rick—. Y aunque asi
fuera, nunca podria pagar el precio. ;Qué animal tiene en su casa?

—Una oveja —respondi6 él—. Una Suffolk de cara negra.

—Entonces deberia sentirse satisfecho.



—Lo estoy —dijo él—. Pero siempre he querido un btiho, incluso antes de
que todos murieran... Excepto el suyo —se corrigio.

—Nuestro programa actual prevé la obtencién de otro buho —agregé ella
—, para aparearlo con Scrappy —sefial6 al ave posada en su percha y que por
un instante abrio los ojos, unas hendiduras amarillas que se desvanecieron
cuando reanudo su reposo. El pecho del biho subié y bajé conspicuamente,
como si el ave hubiese suspirado en su estado hipnagégico.

Apartandose de la imagen, que habia agregado amargura a su anterior
reaccion de sorpresa y anhelo, Rick dijo:

—~Querria iniciar la prueba. ;| Podemos bajar?

—Mi tio recibi6 la llamada de su jefe y probablemente ya...

—¢Su tio? ¢Una corporacion de estas dimensiones es un negocio familiar?
Rachael continu6 su frase:

—... habra reunido un grupo de androides y uno de control. Vamos. —Se
dirigié al ascensor sin mirar atras, metiendo nuevamente las manos en los
bolsillos de su abrigo.

Rick vacilé un momento, con fastidio, antes de seguirla.
—¢Qué tiene usted contra mi? —pregunto mientras descendian.
Ella reflexiond, como si no lo hubiera pensado antes.

—Pues bien —dijo—, usted, un funcionario de un pequefio departamento
policial, tiene en este momento una situacion unica. ;Comprende lo que quiero
decir? —Lo mir6 de costado, maliciosamente.

—¢Qué parte de la produccion actual representan los androides equipados
con el Nexus-6?

—FEl total —respondi6é Rachael.
—Estoy seguro de que la escala Voigt-Kampff puede descubrirlos.

—Y si no es asi, tendremos que retirar del mercado todos los modelos de
Nexus-6 —sus ojos negros ardian mientras se abrian las puertas del ascensor
detenido—. Y todo porque la policia no puede resolver una cosa tan simple
como la deteccion de una minuscula cantidad de Nexus-6 que...

Un hombre mayor, pulcro y delgado, se acerco a ellos. Llevaba la mano
extendida y una expresion de preocupacion, como si todo hubiese empezado a
desarrollarse con excesiva rapidez.

—Soy Eldon Rosen —dijo mientras daba un apreton de manos a Rick—.
Escuche, Deckard: usted sabe que no fabricamos nada aqui en la Tierra,



¢verdad? Simplemente no podemos llamar al sector de produccién y pedir una
serie distinta de articulos. No es que no nos propongamos 0 N0 queramos
colaborar con ustedes. Sea como fuere, he hecho todo lo posible. —Su mano
izquierda, temblorosa, toco su pelo, que empezaba a ralear.

Rick indic6 su cartera y dijo:
—Estoy listo para comenzar.
La nerviosidad de Rosen acrecentd su confianza en si mismo.

«Me temen —pensé con asombro—. Incluso Rachael. Probablemente
podria obligarles a abandonar la produccién de los modelos Nexus-6. Lo que
yo haga en las proximas horas afectara el caracter de sus operaciones, y puede
llegar a determinar el futuro de la Rosen Association aqui, en Estados Unidos,
en Rusia y en Marte».

Los dos miembros de la familia Rosen lo miraron aprensivamente y Rick
pudo sentir la duplicidad de sus maneras. Con €l habian entrado en la casa el
vacio y la llamada al silencio de la ruina economica. «Poseen un poder
desmesurado —pensO Rick—. Su empresa es considerada uno de los ejes del
sistema industrial. En realidad, la manufactura de androides ha llegado a
ligarse tanto con el desarrollo de la colonizacion que si aquélla se derrumbara,
éste la seguiria a su vez». Naturalmente, la Rosen Association comprendia
esto perfectamente. Y Eldon Rosen tenia plena conciencia de ello desde que
Harry Bryant habia llamado.

—No hay motivo para preocuparse —dijo Rick mientras los dos Rosen lo
guiaban por un amplio corredor muy iluminado. El mismo se sentia tranquilo.
La situacion le agradaba mas que cualquier otra que pudiera recordar. Todos
sabrian muy pronto lo que el método de prueba podia hacer, y lo que no podia
—. Si ustedes no tuvieran confianza en el test de Voigt-Kampff —observo—,
probablemente su organizacion habria tratado de descubrir otro superior.
Podria decirse que parte de la responsabilidad recae sobre la Rosen
Association. Si, gracias —le indicaron una habitacion elegante, un salon
alfombrado, con lamparas, divanes y mesas modernas donde estaban las
ultimas revistas e incluso, advirtio, el suplemento de febrero del catalogo
Sidney, que €l atn no habia visto. En realidad, ese suplemento apareceria sélo
tres dias después. Era obvio que la Rosen Association tenia una relacion
especial con Sidney.

Irritado, cogid la publicacion.

—Esto significa una violacion de la confianza publica. Nadie debe tener
informacion anticipada de los cambios de precio. —Y también, seguramente,
violaba una ley federal. Pero en vano trat6 de recordarla—. Me lo llevaré
conmigo —dijo, y guardd el suplemento en su cartera.



Después de una pausa, Eldon Rosen dijo con hastio:

—Nuestra politica jamas ha sido la de obtener anticipacion de nada
como...

—Yo no soy un funcionario judicial —interrumpi6 Rick—. Soy un cazador
de bonificaciones. —Extrajo de su cartera el equipo Voigt-Kampff, y
sentandose junto a una mesa baja de palo de rosa, empezd a preparar el
sencillo instrumento poligrafico—. Puede usted enviar al primer sujeto —le
dijo a Eldon Rosen, que parecia aiin mas inquieto.

—Me gustaria mirar —dijo Rachael, sentandose—. Nunca he visto realizar
un test de empatia. ;Qué mide este aparato?

—Esto —respondio6 Rick, sosteniendo en alto un disco chato, adhesivo, de
donde partian varios cables—, mide la dilatacion capilar en la region facial.
Sabemos que ésta es una respuesta auténoma y primaria, lo que llamamos
«vergilienza» 0 «rubor» ante un estimulo moralmente inquietante. Esto no se
puede controlar voluntariamente, como ocurre en cambio con la conductividad
de la piel, la respiracion o el ritmo cardiaco —le mostro el otro elemento, de
donde brotaba un fino haz de luz—. Y esto registra la tensién en los musculos
oculares. Al mismo tiempo que se produce el fendmeno del rubor hay
generalmente un pequenio desplazamiento de...

—¢Y eso no se verifica en los androides?

—Aunque biolégicamente podria llegar a darse, las preguntas-estimulo no
generan estas respuestas.

—Hagame el test —dijo Rachael.
—¢Por qué? —pregunt6 Rick, confundido.
Eldon Rosen dijo con voz ronca:

—La hemos elegido como primer sujeto. Podria ser un androide.
Esperamos que nos lo pueda decir. —Se sent6 con varios movimientos torpes,
saco un cigarrillo, lo encendio y se qued6 mirando fijamente.

CAPITULO V

El pequefio haz de luz blanca iluminaba el ojo izquierdo de Rachael Rosen.
El disco de malla metalica estaba adherido a su mejilla. La muchacha parecia
serena.

Rick Deckard estaba sentado en una posiciéon que le permitia leer los dos



medidores del aparato Voigt-Kampff.

—Describiré una serie de situaciones sociales, y usted expresara su
reaccion lo mas rapidamente que pueda. Mediré el tiempo, por supuesto.

—Y también por supuesto, lo que yo diga no tendra importancia. Sélo
valdra la reaccion capilar y la del muisculo ocular. Pero igualmente responderé.
Quiero pasar por esto y... Adelante, sefior Deckard.

Rick eligio la pregunta numero tres.

—Le regalan una billetera de piel de becerro para su cumpleafos. —
Inmediatamente las agujas saltaron a la zona roja, y luego regresaron.

—No la aceptaria —respondi6 Rachael—. Y denunciaria a la policia a la
persona que me la regalara.

Después de hacer una anotacion, Rick paso a la pregunta nimero ocho de
la escala de perfiles del Voigt-Kampff.

—Tiene usted un nifio pequenio que le muestra su coleccion de mariposas,
y también el frasco donde las mata.

—Lo llevaria al médico —la voz de Rachael era baja pero firme.
Nuevamente las agujas se movieron, pero menos.

Rick hizo la correspondiente anotacion y pregunto:

—Esta viendo la television. De pronto advierte que una avispa avanza por
su brazo.

—La mataria —respondié Rachael; esta vez las agujas apenas registran un
débil y corto temblor.

Rick escribié su observacion y eligio cuidadosamente la pregunta
siguiente.

—Encuentra en una revista la foto a pagina entera y a todo color de una
chica desnuda —se detuvo.

—¢Es un test para saber si soy androide o si soy lesbiana? —preguntd
acidamente Rachael. Las agujas no se movieron.

—A su marido le gusta la foto —continué Rick; no hubo respuesta. Y
agrego—: La chica esta tendida boca abajo sobre una enorme y bellisima piel
de 0oso —los medidores no registraron cambios, y Rick pensd: una respuesta
de androide, no ha reparado en el elemento principal, la piel del animal
muerto. Se concentra en otros factores—. Su marido cuelga la foto en la pared
de su estudio —concluyé. Entonces la reaccion se manifesto.

—Ciertamente no se lo permitiria —dijo Rachael.



—Esta bien —asintio Rick—. Ahora esta usted leyendo una novela escrita
en los viejos tiempos, antes de la guerra. Los personajes visitan el muelle de
pescadores de San Francisco. Sienten hambre, y entran en un restaurante. Uno
de ellos pide langosta; el chef arroja una langosta a una olla de agua hirviendo
a la vista de los personajes.

—Dios mio —dijo Rachael—. Pero eso es terrible, depravado. ;Como
pueden hacer eso? ¢Quiere usted decir, una langosta viva?

Las agujas permanecieron inmoéviles. La respuesta era formalmente
correcta, pero simulada.

—Ha alquilado una casita de troncos de pino en la montafia —continu6
Rick—. La zona es todavia exuberante. En la casa hay un gran hogar.

—Si —respondio Rachael, impaciente.

—Alguien ha colgado viejos mapas en las paredes, grabados por Currier e
Ivés. Encima del hogar hay una cabeza de ciervo con grandes astas. L.a gente
que la acompafia admira el ambiente y entre todos deciden...

—Yo no, si es que hay una cabeza de ciervo —interrumpio Rachael. Pero
los medidores no habian sobrepasado la zona verde.

—Ha quedado usted embarazada —dijo Rick— de un hombre que le ha
prometido casamiento. Pero €l se marcha con otra, con su mejor amiga. Usted
aborta y...

—Jamas lo haria —respondié Rachael—. Y por otra parte, no se puede. La
condena es a perpetuidad y la policia vigila permanentemente.

Las dos agujas se desplazaron al rojo con violencia.

—¢Cémo lo sabe? ;Cémo sabe que es dificil obtener autorizaciéon para
abortar? —pregunt6 Rick, con curiosidad.

—Todo el mundo lo sabe —repuso Rachael.

—Me parecio que hablaba usted por experiencia personal. —Rick mir6 los
medidores, que mostraban intensas fluctuaciones—. Una mas. Ha salido con
un hombre que la invita a visitar su casa. Una vez alli le ofrece una copa.
Mientras esta bebiendo, de pie, ve el dormitorio: esta decorado con atractivos
cartelones taurinos, y se acerca a mirar. El la sigue, cierra la puerta, la rodea
con el brazo y le dice...

—¢Qué es un carteldn taurino? —interrumpio Rachael.

—Un dibujo, generalmente muy grande, de colores, que muestra a un
torero con su capa y a un toro que intenta atacarlo —Rick dud6—. ;Qué edad
tiene usted? —Aquello podia ser un factor importante.



—Dieciocho afios —contest6 Rachael—. Esta bien: él cierra la puerta y me
abraza. ;Qué dice entonces?

—¢Sabe usted como terminaban las corridas de toros?
—Me figuro que alguien quedaba herido...

—Siempre mataban al toro, al final —Rick espero, observando las agujas,
que apenas palpitaron con inquietud; la reaccién habia sido débil—. Una
pregunta final, en dos partes —agrego—. Usted ve una vieja pelicula en
television, anterior a la guerra. Los participantes en un banquete comen ostras
crudas.

—Ugh —dijo Rachael. Las agujas se movieron vivazmente.

—EIl entrante consiste en perro cocido, relleno de arroz —continu6 Rick.
El desplazamiento de las agujas fue menor—. ;Para usted las ostras son menos
aceptables que la carne de perro? Evidentemente no —dejé su boligrafo,
apago el haz de luz y le quitd de la mejilla el disco adhesivo—. Usted es una
androide —sentenci6—. Este es el resultado del test —agregd, dirigiéndose a
«ella» y a Eldon Rosen, que lo miraba con inquietud avasalladora.

La cara del anciano se contraia vivamente de furia.

Rick prosiguio con su indagacion.

—Es asi, ¢verdad? —No hubo respuesta de ninguno de los Rosen—.
Nuestros intereses no estan en conflicto —agreg0, razonablemente—. Que el
test de Voigt-Kampff funcione bien es tan importante para ustedes como para
mi.

—Ella no es androide —dijo Rosen.

—No lo creo —respondi6 Rick.

—¢Por qué habria de mentir? —pregunt6 Rachael con vehemencia—. En
todo caso mentiriamos al revés.

—Quiero un analisis de médula 6sea —contestd Rick—. Es posible
determinar organicamente si alguien es o no un androide. Sé que es largo y
doloroso, pero...

—En términos legales —dijo Rachael—, no puedo ser obligada a sufrir un
analisis de médula. La corte no lo permite, por considerar que se trata de
autoacusacion. Y de todos modos, en una persona viva, no en el caso de un
androide retirado, lleva largo tiempo. Usted puede aplicar ese maldito test de
Voigt-Kampff a causa de los especiales, a los que hay que vigilar
constantemente. Aprovechando que el gobierno deberia ocuparse de esto, la
policia ha logrado introducir el Voigt-Kampff. Pero lo que dijo usted antes es
verdad: éste es el fin del test. —La muchacha se puso en pie, se aparto y se



detuvo de espaldas a €él, con las manos en las caderas.

—La cuestion no es la legalidad del analisis de médula 6sea —intervino
Eldon Rosen con voz ronca—, sino el fracaso del test de empatia en el caso de
mi sobrina. Puedo explicarle por qué sus respuestas son las de un androide.
Rachael creci6 a bordo del Salader 3. Naci6 en él, y durante catorce de sus
dieciocho afios s6lo supo de la Tierra lo que encontré en la videoteca y lo que
el resto de la tripulacion, nueve adultos, le cont6. Y después, como recordara,
cuando la nave habia recorrido la sexta parte del camino a Préxima, inici6 el
retorno. De lo contrario, Rachael habria tenido que esperar hasta una edad
muy mayor para conocer la Tierra.

—Y la policia podria retirarme —agreg6 Rachael por encima del hombro
—. En una redada me matarian. Lo sé desde mi llegada, hace cuatro afios. Esta
no es la primera vez que me aplican el Voigt-Kampff. En verdad, rara vez
salgo de casa. El peligro es enorme, a causa de los controles policiales y las
pinzas voladoras para capturar especiales no clasificados.

—Y androides —termino Eldon Rosen—. Aunque, naturalmente, eso no se
le dice a la poblacion. Se supone que debe ignorar la presencia de androides en
la Tierra.

—No creo que los haya —respondidé Rick—. Sin duda, la policia los ha
cogido a todos, tanto aqui como en la Union Soviética. Ahora la poblacion es
pequeiia. Y tarde o temprano todo el mundo ha de pasar por los puntos de
control establecidos al azar.

O, por lo menos, eso era lo que cabia esperar.

—¢Cuadles son sus instrucciones en el caso de que el test clasifique como
androide a un ser humano? —pregunt6 Eldon Rosen.

—Eso es asunto oficial —Rick empez6 a guardar su equipo en la cartera,
mientras ambos Rosen lo miraban en silencio—. Pero, naturalmente, debo
cancelar toda prueba subsiguiente. Si hay un fracaso, de nada sirve continuar
—cerr6 de un golpe su cartera.

—Podriamos haberlo engafiado —dijo Rachael—. Nada nos obliga a
admitir que el resultado ha sido incorrecto. O el resultado obtenido con los
otros nueve sujetos elegidos. Nos habria bastado con dejarle seguir con las
pruebas sin decir nada.

—Yo habria insistido en que me dieran una lista previa, en sobre cerrado,
para comparar los resultados y obtener una confrontacion concluyente.

«Pero no la habria obtenido —pens6—, Bryant tenia razén. Gracias a Dios
que no he seguido cazando androides sobre la base del test».

—También nosotros pensamos que lo haria —observd Eldon Rosen



mirando a Rachael, que asentia—. Habiamos estudiado esa posibilidad —
reconocio.

—Este problema procede de su forma de operar, sefior Rosen —dijo Rick
—. Nadie oblig6 a su organizacion a desarrollar los robots humanoides hasta
un punto en que...

—Nosotros producimos lo que desean los colonos —repuso Eldon Rosen
—. Hemos seguido un principio, respetado por el tiempo, que ha justificado
siempre el éxito comercial. Si nuestra empresa no hubiera construido modelos
cada vez mas humanos, otras lo habrian hecho. Conociamos los riesgos
existentes cuando desarrollamos la unidad cerebral Nexus-6. Pero el test de
Voigt-Kampff era un fracaso antes de que distribuyéramos los nuevos
androides. Si usted hubiese fallado en clasificar a un androide Nexus-6 como
androide, si lo hubiese registrado como un ser humano... Pero no es eso lo que
ha ocurrido —su voz era dura y penetrante—. El departamento policial al que
usted pertenece, asi como otros, puede haber retirado, y es probable que lo
haya hecho, a verdaderos seres humanos de capacidad empatica no
desarrollada, como mi sobrina. Su posicion, sefior Deckard, es muy grave en
términos morales. La nuestra no lo es.

—FEn otras palabras —dijo agudamente Rick—, no me concedera usted la
posibilidad de aplicar el test a un solo Nexus-6. Para anticiparse a ella ha
presentado en primer término a esta chica esquizoide.

«Y mi test ha sido derrotado —pens6—. Debi haberme negado. Pero ahora
es demasiado tarde».

—Le hemos ganado, sefior Deckard —dijo Rachael Rosen con voz serena
y razonable, y se volvio hacia él, sonriendo.

Todavia no lograba comprender como la Rosen Association habia logrado
engafiarlo tan facilmente. Una corporacién gigantesca como ésa atesoraba gran
experiencia, poseia en realidad una especie de mente colectiva. Eldon y
Rachael Rosen eran tan solo los portavoces de esa entidad multiple. Su error,
evidentemente, habia consistido en considerarlos como meros individuos. Era
un error que no volveria a cometer.

—Su jefe, el inspector Bryant —dijo Rosen—, hallara dificil comprender
como sucedi6 que nos permitiera usted anular su método de prueba antes de
comenzar el test —senalod el cielo raso, y Rick vio la lente de una camara: el
error cometido con los Rosen habia sido registrado—. Creo que lo mas
conveniente para todos —agregd Eldon— sera que nos sentemos ...
Podemos llegar a un acuerdo, sefior Deckard —hizo un gesto afable—. No hay
motivo de preocupacion. El modelo de androide Nexus-6 es un hecho. Asi lo
reconocemos en la Rosen Association, y creo que también usted lo reconoce



ahora.
Rachael se inclind sobre Rick.
—¢:Le gustaria ser duefio de un buho?

—~Creo que jamas lo seré —comprendia perfectamente lo que ella habia
querido insinuar; sabia qué transaccién se proponia realizar la Rosen
Association. Sinti6 en su interior una tension que no habia experimentado
hasta entonces, y que explotaba suavemente en todas las zonas de su cuerpo.
La conciencia de lo que estaba ocurriendo se apoderé de él por completo.

—Pero eso es precisamente lo que desea: un biho —dijo Eldon Rosen, que
mir6 interrogativamente a su sobrina—. Creo que no comprende.

—Por supuesto que comprende —repuso ella—. Sabe con toda exactitud
adonde lleva esto. ;No es asi, sefior Deckard? —WVolvio a inclinarse sobre él,
tanto que Rick percibi6é una suave fragancia y quizd su calidez—. Pues
practicamente lo ha conseguido, sefior Deckard; podriamos decir que el buho
ya es suyo —Yy agrego, dirigiéndose a su tio—: Es un cazador de
bonificaciones, ;recuerdas? Por lo tanto, vive de las bonificaciones que gana,
y no soélo del sueldo. ;No es asi, sefior Deckard?

Rick asintio.

—¢Cuantos androides se han escapado esta vez? —pregunto Rachael.
—FEran ocho, originariamente. Dos ya han sido retirados. No por mi.
—Cuanto recibe por cada androide?

—Segun —respondio Rick, encogiéndose de hombros.

Rachael continuo:

—Si no dispone de un test, no tiene forma de identificar a los androides ni,
por consiguiente, de cobrar sus bonificaciones. De modo que, si abandona la
escala de Voigt-Kampff...

—Otra nueva le reemplazara —dijo Rick—. Ya ha ocurrido antes —
exactamente, tres veces. Pero esta vez era diferente, porque el nuevo test, el
instrumento analitico mas moderno, ya estaba a su disposicion.

—Naturalmente, el test de Voigt-Kampff terminara por ser anticuado —
dijo Rachael—. Pero todavia no. Estamos convencidos de que es apto para
distinguir a los modelos equipados con el Nexus-6 y querriamos que, en su
peculiar tarea, continuara usted trabajando sobre esta base —la chica lo miraba
intensamente, balanceandose y con los brazos cruzados apretados; trataba de
medir su reaccion.

—Dile que puede quedarse con el buho —sugirié Eldon Rosen.



—Asi es —dijo Rachael, sin dejar de mirarlo—. El que ha visto en el
terrado. Scrappy. Pero si conseguimos un macho, debe permitir que se aparee
con ella. Y que quede bien en claro que la descendencia sera nuestra.

—Dividiremos la nidada —propuso Rick.

—No —repuso instantaneamente Rachael, y Eldon Rosen neg6 con la
cabeza en sefial de apoyo a su sobrina—. De ese modo tendria usted derecho a
la inica familia de bihos hasta el fin de los tiempos. Y hay otra condicién: no
puede cederlo en herencia. A su muerte, volvera a manos de la Rosen
Association.

—Fso parece una invitacion a que me maten —contest0 Rick—. Bonita
forma de recuperar inmediatamente el buho... No puedo aceptar. Es
demasiado peligroso.

—Usted es un cazador de bonificaciones —dijo Rachael—. Sabe usar un
arma laser. En este preciso instante lleva una. Si no es capaz de defenderse,
;como piensa retirar a los seis andrillos Nexus-6 restantes? Son bastante mas
inteligentes que los viejos W-4 de la Gozzi Corporation.

—Pero yo los persigo a ellos —replico Rick—. En cambio, si acepto la
clausula de reversion, alguien me perseguiria a mi —no le gustaba la idea de
que lo persiguieran. Habia visto el efecto que esto provocaba incluso en los
androides.

—Esta bien —dijo Rachael—. Cederemos en ese punto, y podra legar el
buho a sus descendientes. Pero insistimos en conservar la nidada completa. Si
no esta de acuerdo con esto, vuelva a San Francisco, reconozca ante sus
superiores que el test de Voigt-Kampff, al menos en la forma en que usted lo
aplica, no puede distinguir entre un andrillo y un ser humano. Y luego
busquese otro trabajo.

—Querria un poco de tiempo para decidir —dijo Rick.

—Esta bien —respondié Rachael, y mir6 su reloj—. Puede quedarse aqui.
—NMedia hora —agreg6 Eldon Rosen, como aclaracion.

Ambos Rosen se dirigieron hacia la puerta.

Ellos ya habian hablado, pensoé Rick. Ahora le correspondia a €él dar una
respuesta. Cuando Rachael se disponia a cerrar la puerta, Deckard le hablo con
dureza:

—Estoy perfectamente atrapado. Tienen la prueba de que me he
equivocado con usted. Saben que mi trabajo depende del test de Voigt-Kampff.
Y ademas esta ese maldito buho.

—FEs suyo, ¢recuerda? —dijo Rachael—. Le pondremos en la pata una



cintita con su direccion y lo despacharemos a San Francisco. Lo recibira en su
casa cuando regrese del trabajo.

—Un momento —dijo Rick.

—¢Ya ha tomado su decision? —pregunté Rachael, deteniéndose en la
puerta.

—AQuerria hacerle otra pregunta del Voigt-Kampff.

Rachael miré a su tio, que asinti6. De mala gana, volvié a sentarse como
antes.

—¢Para qué? —pregunté con las cejas elevadas por el desagrado y
también por el temor. Rick advirtio, profesionalmente, la tension de su cuerpo.

Nuevamente dirigi6 el haz de luz al ojo derecho de la muchacha y puso el
disco adhesivo en contacto con su mejilla. Rachael estaba rigida. Su expresion
de extremo disgusto no habia desaparecido.

—Bonita cartera, ;verdad? —dijo Rick mientras buscaba los formularios
impresos del test—. Es del departamento.

—Si, ¢eh? —respondidé Rachael, ausente.

—Es de piel de bebé —agregé Rick, acariciando la piel negra de la cartera
—. Cien por cien genuina —vio que después de una pausa las agujas se
pusieron a fluctuar con frenesi. La reaccién habia llegado tarde. El conocia el
tiempo exacto de reaccionar, en fracciones de segundo. Sabia que no debia
haber demora—. Gracias, sefiorita Rosen. Eso era todo —recogié de nuevo su
equipo.

—¢Se marcha? —pregunto Rachael.
—Si. He terminado.
Cautelosamente, Rachael pregunto:
—¢...y los otros nueve?

—El test ha funcionado adecuadamente en su caso —explic6 Rick—.
Puedo deducir de esto que evidentemente es atn efectivo —se dirigié a Eldon
Rosen, que estaba inerte, junto a la puerta—: ;Ella lo sabe? —A veces no era
asi: en muchas ocasiones se los dotaba de una falsa memoria, con la errénea
esperanza de que alterara las reacciones ante el test.

—No —contestd Eldon Rosen—. La hemos programado completamente.
Pero creo que hacia el final ha empezado a sospechar. —A la muchacha le dijo
—: ¢No fue asi, cuando él te pidi6 una nueva prueba?

Rachael, muy palida, asintio.



—No temas —Ile dijo Eldon Rosen—. No eres un androide escapado
ilegalmente. Eres propiedad de la Rosen Association, que te emplea como
muestra para las ventas a futuros emigrantes. —Se acerco a la chica y apoyo la
mano en su hombro. Rachael se aparto6 del contacto.

—FEs verdad —observo Rick—. No la retiraré, sefiorita Rosen. Buenos
dias. —Empez6 a avanzar hacia la puerta, y se detuvo—. ¢El biho es real?

Rachael dirigié una rapida mirada a su tio.

—Se marchara de todos modos —contesté Rosen—. Da lo mismo. El biho
es artificial. No quedan buihos.

—Hum —murmur6 Rick, mientras salia al pasillo. Nadie dijo nada mas.
No habia nada que decir. «Asi operan los grandes fabricantes de androides», se
dijo Rick. De una manera sinuosa que jamas habia observado anteriormente.
Demostraban un tipo nuevo de personalidad, compleja y extrafia. No era dificil
comprender que la justicia tuviera dificultades con el Nexus-6.

El Nexus-6. Finalmente lo habia conocido. Rachael era un Nexus-6, sin
duda alguna. «El primer androide de ese tipo que he visto —se dijo—. Y poco
habia faltado para que los Rosen minaran nuestra confianza en el test de Voigt-
Kampff, tnico instrumento que permite descubrirlos. Casi lo ha logrado. La
Rosen Association ha hecho un buen trabajo, o al menos un buen intento, para
defender sus productos. Y debo enfrentarme a otros seis, para terminar la
tarea», reflexiono Rick. Se ganaria cada centavo de esas bonificaciones.

Suponiendo que llegara vivo al final.

CAPITULO VI

El televisor atronaba. Mientras descendia las grandes escaleras desiertas y
cubiertas de polvo hacia el nivel inferior, John Isidore distinguia la voz
familiar y burbujeante del Amigo Buster, que se dirigia euférico a su audiencia
de todo el sistema.

—Hola, hola, amigos. jZip, clip, zip! Es la hora de nuestro breve
comentario sobre el tiempo de mafiana. Primero la Costa Este de Estados
Unidos. El satélite Mongoose comunica que la radiacion aumentara hacia el
mediodia y disminuira luego, gradualmente. De modo que todos los queridos
amigos que deseen salir deberan esperar hasta la tarde, ;eh? Y hablando de
esperar, faltan s6lo diez horas para el anuncio de una gran noticia, en mi
informe especial. Decid a vuestros amigos que no se pierdan el programa.
Revelaré algo que os asombrara. Quizas algunos conjeturen que, como de



costumbre...

Isidore golped la puerta y la voz ces6. No era s6lo que hubiese callado;
habia dejado de existir, aterrorizada hasta la muerte por el golpe.

Isidore sintio, detras de la puerta cerrada, la presencia de vida. Sus sentidos
alerta percibian, o fabricaban, el miedo silencioso y terrible de alguien que se
alejaba, que se apretujaba contra la pared opuesta para escapar de él.

—Eh —dijo—. Yo vivo arriba. He oido el televisor. Deberiamos
conocernos, ¢no le parece? —Esper6 mientras escuchaba; ni un sonido, ni un
movimiento. Sus palabras no habian logrado tranquilizar al vecino—. Le he
traido un paquete de margarina —agreg0, acercandose a la puerta para que le
oyeran mejor—. Mi nombre es J.R. Isidore y trabajo para el conocido
veterinario, el sefior Hannibal Sloat, sin duda habra oido hablar de él. Soy una
persona honorable, y tengo un trabajo: conduzco el camion del sefior Sloat.

La puerta se entreabri6 y vio la figura fragmentaria, torcida y encogida de
una chica que al mismo tiempo trataba de alejarse y de mantenerse cogida de
la puerta, como buscando apoyo fisico. El miedo le daba el aire de una persona
enferma, distorsionaba las lineas de su cuerpo, como si alguien lo hubiese roto
y luego lo hubiera armado deliberadamente en desorden. Sus ojos, enormes, lo
miraban fijamente mientras intentaba sonreir.

Isidore comprendio de repente y dijo:

—Usted creia que aqui no vivia nadie. Pens60 que la casa estaba
abandonada...

—Si —susurro la muchacha.

—Pero es una suerte tener un vecino —respondio Isidore—. Hasta su
llegada, yo no tenia ninguno —y eso no era nada divertido, bien lo sabia.

—¢Es usted el inico? —pregunt6 la chica—. ¢En todo el edificio, aparte
de mi? —Estaba perdiendo la timidez, su cuerpo se enderezo y se aliso el pelo
con la mano.

El advirti6 que tenia una bonita silueta, aunque pequefia, y bellos ojos
subrayados por largas pestafias. Cogida de sorpresa, s6lo tenia puestos los
pantalones de un pijama. Mas atras se veia una habitacion en desorden. Habia
maletas abiertas aqui y alla, con el contenido medio desparramado por el suelo
cubierto de cosas. Era natural: acababa de llegar.

—Si, soy el tnico —respondio Isidore—. Y no quiero molestarla. —Se
sentia alicaido; su ofrenda, que tenia el cardcter de un auténtico rito de
preguerra, no habia sido aceptada. En realidad, la chica ni siquiera se habia
dado cuenta. O tal vez no sabia qué era un paquete de margarina. El tuvo esa
intuicion. La muchacha parecia, sobre todo, asombrada, como si acabara de



emerger de las profundidades y flotara ahora a la deriva entre el oleaje
menguante del miedo—. El viejo amigo Buster —agreg6, tratando de deponer
su actitud rigida—. ;Le gusta? Yo lo veo todas las mafianas y también a la
noche, cuando vuelvo a casa. Mientras ceno, y también el programa final. Es
decir, lo veia antes de que se me rompiera el televisor.

—¢Quién...? —empez06 la chica, y se interrumpio. Se mordio el labio,
evidentemente furiosisima con ella misma.

—FEl Amigo Buster —explicé Isidore. Le parecia extrafio que esa
muchacha nunca hubiera oido hablar del comico de televisién mas chistoso de
la Tierra—. ¢ De dénde ha venido usted? —pregunto.

—No me parece que eso tenga importancia. —La chica alz6é rapidamente
la vista hacia él y vio algo que aparentemente le devolvio la serenidad, pues su
cuerpo se relajo—. Cuando esté mas instalada, me encantara su compaiiia.
Pero... ahora mismo, no puede ser.

—¢Por qué no puede ser? —estaba sorprendido. Todo en ella le sorprendia.

«Quizas he vivido solo demasiado tiempo —pens6—, y me he vuelto raro.
Dicen que eso ocurre a los cabezas de chorlito». La idea lo entristecié aun
mas.

—Podria ayudarle a desempacar —sugirio. La puerta estaba casi cerrada
—. Y con sus muebles.

—No tengo muebles —respondio ella, y agrego, sefialando—: Todo eso ya
estaba aqui.

—No servira —dijo Isidore. Bastaba con una mirada. Las sillas, las mesas,
la alfombra, todo estaba deteriorado, amontonado, era victima de la fuerza
despotica del tiempo. Y del abandono. Nadie habia vivido en ese apartamento
durante afios; la ruina era casi completa. No podia imaginar como esa chica se
proponia vivir alli—. Escuche —Ie dijo con seriedad—, si recorremos el
edificio, probablemente encontraremos cosas en mejor estado. Una lampara en
un piso, una mesa en otro...

—Gracias —replico ella—. Lo haré yo misma.
—¢:Y va a entrar sola en los apartamentos? —No lo podia creer.

—¢Por qué no? —Volvio a estremecerse, e hizo una mueca, consciente de
haberse equivocado.

—~Una vez lo hice —dijo Isidore—. Después me meti en mi casa y no
volvi a pensar en el resto. Apartamentos donde nadie vive..., son centenares.
Estan llenos de cosas de la gente; fotos de familia, ropas... Los que murieron
no pudieron llevarse nada, y los que emigraban no querian... Aparte de mi



piso, este edificio esta completamente kippelizado.
—¢:Kippelizado? —Ella no entendjia.

—Kippel son los objetos indtiles, las cartas de propaganda, las cajas de
cerillas después de que se ha gastado la ultima, el envoltorio del periddico del
dia anterior. Cuando no hay gente, el kippel se reproduce. Por ejemplo, si se va
usted a la cama y deja un poco de kippel en la casa, cuando se despierta a la
mafiana siguiente hay dos veces mas. Cada vez hay mas.

—Comprendo. —La chica lo miraba con duda, no sabia si creer o no, ni
siquiera si €l hablaba en serio.

—Fsa es la primera Ley de Kippel —dijo él—. EI kippel expulsa al no-
kippel. Como la ley de Gresham acerca de la mala moneda. Y en estos
apartamentos no hay nadie para compartir el kippel.

—De modo que se ha apoderado de todo —concluyo la muchacha—.
Ahora comprendo.

—Este lugar —continu6 Isidore—, este apartamento que ha elegido, esta
demasiado kippelizado para vivir en él. Podemos rechazar el factor Kippel;
podemos hacer lo que le dije, buscar en los otros apartamentos. Pero...

Se interrumpio.
—:Pero qué?
—No podemos ganar.

—:Por qué no? —La chica salié al pasillo cerrando la puerta tras de si.
Cruzé los brazos modestamente sobre sus senos altos y pequefios, y enfrent6 a
Isidore, ansiosa por comprender. Al menos eso le parecié a €l. Se la notaba
atenta.

—Nadie puede vencer al kippel —continu6—, salvo, quizas, en forma
temporaria y en un punto determinado, como mi apartamento, donde he
logrado una especie de equilibrio entre kippel y no-kippel, al menos por ahora.
Pero algun dia me iré, o moriré, y entonces el kippel volvera a dominarlo todo.
Todo el universo avanza hacia una fase final de absoluta kippelizacion. Con la
unica excepcion del ascenso de Wilbur Mercer.

La muchacha lo miré.
—No veo qué tiene eso que ver...

—Pues es la base del mercerismo. —Nuevamente se sintid sorprendido—.
¢No participa usted de la fusion? ;No tiene una caja de empatia?

Después de una pausa, la chica dijo cuidadosamente:



—No la he traido. Pensé que encontraria una aqui.

—Pero una caja de empatia es..., es la cosa mas personal que alguien
puede poseer —dijo él, tartamudeando de excitacion—. Es una extension del
cuerpo, la forma de tocar a todos los demas seres humanos y dejar de estar
solo. Usted lo sabe, todo el mundo lo sabe... Mercer permite que incluso gente
como yo... —se interrumpid, pero era demasiado tarde. Pudo ver en la cara de
la chica un destello de brusco rechazo; era evidente que habia comprendido—.
Casi pasé el test de CI —continu6 en voz baja y temblorosa—. No soy muy
especial, s6lo moderadamente, y no como otros. Pero a Mercer no le importa.

—Para mi —respondi6 ella—, ése es un grave defecto del mercerismo —
su voz era clara y neutra, s6lo se proponia enunciar un hecho: cémo
consideraba ella a los cabezas de chorlito.

—Creo que volveré arriba —dijo Isidore, y empez6 a alejarse, con su
paquete de margarina, que en contacto con su mano se habia puesto humedo y
blando.

La chica lo mir6 con la misma expresion neutra, y luego lo llamo.
—Espere.
—Por qué? —pregunto él, volviéndose.

—Lo necesito. Para buscar muebles adecuados, en otros pisos, como usted
dijo —avanzo hacia él. Su cuerpo desnudo de la cintura para arriba, delgado,
perfecto, no tenia un solo gramo de grasa de mas—. ¢A qué hora vuelve a su
casa del trabajo? Cuando regrese me ayudara.

—:No podria preparar usted la cena para los dos..., si yo traigo lo
necesario?

—No, tengo mucho que hacer. —La chica rechazé la sugerencia sin
esfuerzo y, como él pudo advertir, sin haberla comprendido; ahora que el
miedo habia desaparecido, empezaba a brotar de ella algo mas, algo extrafio. Y
deplorable, penso Isidore. Cierta frialdad, semejante al halito del vacio entre
los mundos habitados, algo venido de ninguna parte. No era lo que ella decia o
hacia, sino mas bien lo que no hacia ni decia—. En alguna otra oportunidad —
agrego la chica, retrocediendo hacia la puerta de su apartamento.

—:Entendié mi nombre? —pregunt6 él—. John Isidore. Trabajo para...

—Ya me lo ha dicho. —Se detuvo junto a la puerta y la abri6—. Una
persona llamada Hannibal Sloat, que no sé si existe fuera de su imaginacion. Y
mi nombre es —lo mird sin calidez, vacilando, mientras entraba— Rachael
Rosen.

—¢...de la Rosen Association? —preguntd él—. Es el mayor fabricante en



todo el sistema de los robots humanoides que se emplean en nuestro programa
de colonizacién. —Una complicada expresion pasé fugazmente por su rostro y
desaparecio enseguida.

—No —respondi6 ella—. Nunca he oido hablar de ellos. No sé nada de
eso. Me figuro que seran solo fantasias de un cabeza de chorlito. John Isidore
y su caja de empatia privada, pobre sefior Isidore.

—Pero su nombre...

—Mi nombre es Pris Stratton —dijo la chica—. Es mi nombre de casada,
el que siempre uso. Puede llamarme Pris —reflexion6—. No. Sera mejor que
me llame sefiora Stratton, porque en realidad no nos conocemos. Al menos, yo
no lo conozco. —La puerta se cerré e Isidore se encontré solo en el pasillo
oscuro y cubierto de polvo.

CAPITULO VII

Pues bien, asi sera —pens6 J.R. Isidore, con su blando paquete de
margarina aferrado en la mano—. Aunque quiza cambie de idea y me permita
que la llame Pris. Y también acerca de la cena, si puedo conseguir un bote de
hortalizas de antes de la guerra».

«Puede ser que no sepa cocinar —se dijo de pronto—. Esta bien, pero yo
puedo. Prepararé la cena para los dos. Y le ensefiaré, para que ella también
pueda hacerlo en el futuro si lo desea. Y sin duda querra, cuando haya
aprendido. Por lo que sé, a la mayoria de las mujeres, incluso las jévenes
como ella, les agrada cocinar. Es un instinto».

Subio las escaleras oscuras y regreso a su apartamento.

«Verdaderamente ella no sabe nada», pensé mientras se ponia su blanco
uniforme de trabajo. Incluso si se daba prisa llegaria tarde a su trabajo y el
sefior Sloat se enfadaria, pero ;qué importaba? Por ejemplo, no habia oido
hablar del Amigo Buster. Eso era imposible: Buster era la persona viva mas
importante, a excepcion, por supuesto, de Wilbur Mercer... Pero Mercer no
era humano, reflexioné; evidentemente se trataba de una entidad arquetipica
de las estrellas, impresa en nuestra cultura por un troquel cosmico... Al menos
eso es lo que habia oido decir a algunas personas, al sefior Sloat, por ejemplo.
Y Hannibal Sloat tenia que saberlo.

También era extrafio que ella no hubiese podido ponerse de acuerdo acerca
de su propio nombre. Quiza necesitaba ayuda. «;Podré ayudarla de alguna
manera? —se pregunto—. Un especial, un cabeza de chorlito, ;qué puede



hacer? No puedo casarme, no puedo emigrar y el polvo terminara por
matarme. No tengo nada que ofrecer».

Ya vestido y listo para marcharse sali6 de su apartamento y subi6 a la
azotea, donde estaba el desvencijado coche aéreo.

Una hora mas tarde, en el camion de la compafiia, recogia el primer animal
averiado del dia: un gato eléctrico. Lo habia dejado en la parte posterior del
camion, una caja plastica a prueba de polvo. Y alli estaba, jadeando de forma
extrafia. «Cualquiera pensaria que es real», se dijo Isidore mientras regresaba
al hospital de animales Van Ness, esa pequefia empresa de nombre
cuidadosamente simulado que apenas lograba sobrevivir en el duro y
competitivo sector de la reparacion de animales falsos.

El gato gemia.

«Por Dios —se dijo Isidore—. Verdaderamente, parece que se esta
muriendo. Quiza su bateria de diez afios ha sufrido un cortocircuito y se le
estan quemando todas las conexiones. Un trabajo importante: Milt Borogrove,
el encargado de reparaciones del hospital, tendra mucho que hacer. Y yo no
pude hacerle un presupuesto al propietario —recordé Isidore, preocupado—.
El hombre simplemente me arrojo el animal: dijo que habia empezado a fallar
durante la noche, y luego se fue a trabajar». Bruscamente, el momentaneo
intercambio verbal habia cesado; el duefio del gato habia desaparecido en el
cielo, en su hermoso coche aéreo a la medida, de ultimo modelo. Y era un
cliente nuevo.

—:Puedes aguantar hasta que lleguemos? —Ile dijo al gato, que seguia
jadeando—. Te recargaré en el camino.

Isidore, después de adoptar esta decision, aparco el camion aéreo en la
primera azotea que vio, lo dejé con el motor en marcha, fue a la parte
posterior, y abrio la caja plastica a prueba de polvo, que junto con su traje
blanco y con el nombre del hospital impreso en el camién daban
perfectamente la impresion de un verdadero veterinario que estaba curando a
un verdadero animal.

El gato eléctrico, con su piel de estilo auténtico, echaba espuma por sus
fauces metalicas apretadas y tenia los ojos vidriosos. Siempre le habian
sorprendido los circuitos de «enfermedad» que les ponian a los animales
falsos: el aparato que tenia en el regazo habia sido construido de tal manera
que si un elemento esencial fallaba, la cosa parecia no estar rota sino
organicamente enferma. El mismo habria podido confundirse. Buscé en el
estomago el panel oculto del control (muy pequefio en ese tipo de
pseudoanimal), y los terminales de carga rapida de la bateria; no los encontro.
Y no podia perder mucho tiempo, porque el mecanismo estaba a punto de



detenerse. «Si realmente es un cortocircuito —pens6—, deberia arrancar uno
de los cables de la bateria. Se detendra, pero no seguira deteriorandose. Y
luego, en la tienda, Milt volvera a cargarlo».

Paso diestramente los dedos por la columna vertebral. Alli tendrian que
estar los cables, pero ni siquiera tras un minucioso examen logré descubrirlos.
Una obra maestra, una imitacion absolutamente perfecta. Debia de ser de
Wheelright & Carpenter; eran mas caros, pero estaba a la vista la calidad del
trabajo.

Se dio por vencido. El falso gato habia dejado de funcionar; sin duda el
cortocircuito —si de eso se trataba— habia agotado la reserva de energia y
dafiado el mecanismo basico. Eso significaba dinero, pens6. Pero el duefio
evidentemente no habia procedido al lavado y engrasado preventivo, tres
veces por afo, que era esencial. Tal vez ahora aprenderia, por las malas.

Isidore retorno al asiento del conductor, llevo los mandos a la posicion de
ascenso y el aparato zumbo nuevamente hacia el cielo, para continuar el viaje
hasta la tienda de reparaciones.

Ya no tenia que oir el estertor del gato eléctrico, y podia relajarse. «Es
curioso —pens6—; sé racionalmente que es falso, pero con todo, los ruidos
que hace un animal eléctrico cuando se le quema el motor me producen un
nudo en el estomago. Me gustaria conseguir otro empleo. Si no hubiera
fracasado en el test de CI no estaria obligado a cumplir esta vergonzosa tarea,
con todas sus secuelas emocionales. Por otra parte, los sufrimientos sintéticos
de los pseudoanimales en nada afectan a Milt Borogrove ni a su jefe Hannibal
Sloat. Asi que quiza sea todo cosa mia —se dijo John Isidore—. Tal vez,
cuando uno retrocede en la escala de la evolucion, como yo he hecho; cuando
uno se hunde en el pantanoso mundo-tumba de ser un especial..., lo mejor es
no preocuparse por ese tipo de inquietudes». Nada le deprimia mas que las
evocaciones de la capacidad mental que una vez habia poseido, en
comparacién con su estado presente. Cada dia era menos fuerte y sagaz, asi
como miles de otros especiales que, en toda la Tierra, se dirigian hacia el
montoncito final de cenizas hasta convertirse en kippel viviente.

En busca de compaiiia, encendié la radio y buscé el Show del Amigo
Buster que, como la version televisiva, duraba veintitrés horas continuadas por
dia. La hora restante era ocupada por una sefial religiosa de ajuste, diez
minutos de silencio, y otra sefial religiosa que indicaba el comienzo del
programa siguiente.

—... felices de que vuelva a estar con nosotros —decia el Amigo Buster
—. Veamos, Amanda: hace dos dias que no vienes. ;Has iniciado una huelga,
querida?



—Vien, yo esto por hacer una velga aier, pero me iamarron a las siete...
—¢ A las siete a.m.? —pregunt6 el Amigo Buster.

—Si, a las siete «<am», Vuster —Amanda Werner solté esa famosa risa, tan
falsa como la del mismo Buster.

Amanda Werner y varias otras damas extranjeras, hermosas, elegantes, de
senos conicos, provenientes de paises no especificados ni bien definidos, junto
con unos pocos presuntos humoristas rurales, constituian el perpetuo grupo del
Amigo Buster. Las mujeres como Amanda Werner nunca aparecian en
peliculas ni obras de teatro: vivian sus extrafias y alegres vidas como
huéspedes del interminable show de Buster, donde aparecian unas setenta
horas semanales, segtin 1o que una vez habia calculado Isidore.

¢;Como hacia el Amigo Buster para realizar sus dos shows, el de radio y el
de television? ;Y como encontraba tiempo Amanda Werner para participar dia
por medio en el show, mes tras mes y afo tras aino? ;Cémo hacian para hablar
todo el tiempo? Porque jamas se repetian. Sus réplicas, siempre nuevas e
ingeniosas, no podian haber sido ensayadas. Amanda tenia el pelo, los ojos,
los dientes brillantes. Nunca estaba decaida o cansada, nunca dejaba de hallar
una respuesta graciosa para el tiroteo de chistes y agudezas del Amigo Buster.
El Show del Amigo Buster, transmitido y televisado a toda la Tierra via
satélite, llegaba también a los emigrantes en los planetas-colonia. Se habian
hecho transmisiones de prueba a Préxima, por si la colonizacion humana se
extendia hasta alla. Si el Salander 3 hubiese llegado a su destino, sus pasajeros
habrian de encontrar ahi el Show del Amigo Buster. Y se alegrarian.

Pero habia algo de Buster que irritaba a Isidore, una cosa muy particular.
De un modo sutil, casi imperceptiblemente, ridiculizaba las cajas de empatia.
Lo habia hecho muchas veces, y lo estaba haciendo precisamente en ese
momento.

—... Nada de rocas para mi —le decia a Amanda Werner—. Y si tengo
que trepar a una montafia, me llevaré un par de botellas de cerveza Budweiser.
—EI publico se rio y aplaudio—. Y alli en la cima, revelaré una gran noticia
cuidadosamente documentada. jFaltan exactamente diez horas para el informe
especial!

—¢Y yo, querrido? —exclamé Amanda—. jL1évame consigo! Yo protejo
ti si nos tirran piedra. —EI publico volvi6 a aullar de risa y John Isidore sintio
una furia sorda e impotente que le subia por la nuca. ; Por qué el Amigo Buster
siempre atacaba al mercerismo? A nadie mas parecia molestarle. Hasta las
Naciones Unidas lo aprobaban. Y eso que la policia soviética y la americana
habian declarado publicamente que el mercerismo reducia la delincuencia al
tornar a los ciudadanos mas conscientes de sus vecinos. Titus Corning, el



Secretario General de las Naciones Unidas, habia repetido varias veces: «La
humanidad necesita mas empatia». «Quiza Buster esté celoso —pensé Isidore
—. Eso seria una explicacion. Wilbur Mercer y él competian. Pero ;por qué
compiten?»

«Por nuestras mentes —se respondié Isidore—. Luchan por el control de
nuestro yo psiquico; por una parte la caja de empatia y por otra las burlas y
risotadas del Amigo Buster. Debo decirle esto a Hannibal Sloat y preguntarle
si es cierto —pens6—. El ha de saberlo.

Aparco su camion en la azotea del hospital de animales Van Ness y llevo
rapidamente la caja plastica con el pseudogato inerte al despacho de Hannibal
Sloat. Apenas entro, el sefior Sloat despegd la vista de un catdlogo de
repuestos. Su cara gris parecia ondulada como el mar. Hannibal Sloat, aunque
no era un especial, era demasiado viejo para emigrar y estaba condenado a
pasar el resto de su vida en la Tierra. A lo largo de los afios, el polvo radiactivo
lo habia desgastado. Habia tornado grises sus facciones y sus pensamientos,
débiles sus piernas e incierto su andar. Veia el mundo a través de unas gafas
literalmente cubiertas de polvo. Por alguna razon, jamas las limpiaba; era
como si estuviese resignado: se habia sometido al polvo que, mucho antes,
habia emprendido la tarea de sepultarlo. Ya oscurecia su vision, y durante los
pocos afos que le restaban corromperia sus otros sentidos hasta que solo
quedara su voz de pajaro, y ella también terminaria por desaparecer.

—:Qué es eso? —pregunto el sefior Sloat.

—Un gato con un cortocircuito en la bateria —respondio Isidore,
depositando la caja sobre la mesa cubierta de papeles de su jefe.

—¢Y por qué me lo traes a mi? —preguntd Sloat—. Llévaselo abajo a
Milt.

A pesar de lo que habia dicho, Sloat abri6 la caja y saco el gato. En un
tiempo se habia ocupado de las reparaciones. Y por cierto que muy bien.

Isidore dijo:

—Se me ha ocurrido que el Amigo Buster y el mercerismo estan en pugna
por el control de nuestro yo psiquico.

—Si es asi —repuso Sloat mientras examinaba al gato—, Buster esta
ganando.

—Por ahora si —dijo Isidore—, pero finalmente perdera.
Sloat alz6 la cabeza y lo mir6 fijamente.
—¢Por qué?

—Porque Wilbur Mercer se renueva continuamente. Es eterno. En la cima



de la colina cae derribado; se hunde en el mundo-tumba, y luego,
inevitablemente, vuelve a elevarse. Y nosotros con él. Asi que también
nosotros somos eternos. —Se sentia bien, y hablaba claramente.
Normalmente, en presencia del sefior Sloat tartamudeaba.

Sloat respondio:
—Buster es inmortal, como Mercer. No hay ninguna diferencia.
—Pero ¢como puede ser? Si es un hombre...

—No sé —dijo Sloat—. Pero es cierto. Por supuesto, jamas han dicho
nada.

—¢Sera por eso entonces que Buster puede hacer cuarenta y seis horas de
show por dia?

—Asi es —respondio Sloat.

—:Y Amanda Werner, y las demas mujeres?
—También son inmortales.

—¢:Son alguna forma superior de vida, de otro sistema?

—Nunca he podido determinarlo con seguridad —dijo el sefior Sloat, que
continuaba examinando al animal—, como lo he hecho de modo concluyente
en el caso de Wilbur Mercer. —Se quité las gafas cubiertas de polvo y miré
sin ellas la boca entreabierta del gato. Luego solt6 una maldicion, una larga
retahila de improperios que duro, a juicio de Isidore, un minuto completo—.
Este gato no es falso —dijo finalmente—. Siempre supe que podia ocurrir una
cosa asi. Y esta muerto. —Mir6 el cadaver del gato y volvio a maldecir.

En la puerta del despacho aparecié Milt Borogrove, corpulento, de piel
granulada, con la sucia bata de lona azul.

—¢Qué ocurre? —pregunto. Al ver al gato, entré en el despacho y lo alzo.

—Lo acaba de traer el cabeza de chorlito —respondi6 Sloat. Nunca habia
usado esa expresion en presencia de Isidore.

—Si viviera —dijo Milt—, podriamos llevarlo a un verdadero veterinario.
Me pregunto cuanto valdra... ;No hay un ejemplar del Sidney?

—¢Sss-ssu  ss-sseg-gugugu seguro lo cucucucucubre? —Ie pregunto
Isidore al sefior Sloat. Le temblaban las piernas, y sentia que la habitacion se
tornaba castafio oscuro con manchitas verdes.

—Si —respondio finalmente Sloat—. Pero me duele la pérdida, la pérdida
de otra criatura viviente. ;No te diste cuenta, Isidore? ;No veias la diferencia?

—Yo crei que era una imitacion de primera —logroé articular Isidore—, tan



buena que me engafi6. Quiero decir, que parecia vivo y que...

—No creo que Isidore pudiera advertir la diferencia —dijo
bonachonamente Milt—. Para ¢él, todos estan vivos, incluso los
pseudoanimales. Y seguramente intenté salvarlo. ;Qué hiciste? Trataste de
recargar la bateria... jverdad? —pregunté a Isidore—. ;O de localizar el
cortocircuito?

—Si —admitio Isidore.

—Probablemente ya era tarde para salvarlo —agreg6 Milt—. Deja en paz a
Isidore, Han. No le falta razén: los pseudoanimales estan empezando a ser casi
reales, con esos circuitos de enfermedad que les ponen a los ultimos modelos.
Y los animales de verdad se mueren: ése es el riesgo de tener uno. Lo que
sucede es que nosotros no estamos acostumbrados porque s6lo nos ocupamos
de los falsos.

—Una maldita pérdida —insistio Sloat.

—Pero segin Mmemercer —observo Isidore—, to-to-da vida retorna. Y
los animales ta-también cucumplen el ciclo. Quiero decir, todos ascendemos
con €l, morimos y...

—Eso se lo diras al duefio del gato —repuso Sloat.
Sin saber si su jefe hablaba seriamente, Isidore dijo:

—:Quiere decir que yo debo hacerlo? Pero siempre se ocupa usted mismo
del vide6fono. —Le tenia fobia al vide6fono; y hacer una llamada, sobre todo
a un desconocido, le resultaba practicamente imposible. Y el sefior Sloat,
naturalmente, lo sabia.

—No lo obligues —dijo Milt—. Yo lo haré. ;Cual es el nimero?

—Lo he metido en alguna parte —replicé Isidore, buscando en los
bolsillos de su bata.

—Quiero que llame el cabeza de chorlito —orden6 Sloat.

—Pero no puedo usar el vide6fono —protesté Isidore, angustiado—.
Porque soy feo, encorvado, peludo, ceniciento y de dientes separados. Y
ademas, me siento mal a causa de la radiacion. Creo que me voy a morir.

Milt sonrio y dijo:

—Creo que si yo me sintiera asi tampoco usaria el vide6fono. Vamos,
Isidore; si no me dices el numero del duefio no podré llamar y tendras que
hacerlo tu.

—~O llama el cabeza de chorlito, o esta despedido —Sloat no se dirigia a
Milt ni a Isidore, sélo miraba al frente.



—Vamos —protestd Milt.

—Nonono quiero queque me llame ca-cabeza de chor chorlito. El pol
polvo le ha hecho dafio a us usted también. Aunque no en el cerebro, como a
mi. —«Estoy despedido, no puedo hacer esa llamada», pens6. Pero entonces
recordo6 que el duefio del gato se habia marchado a trabajar. No habria nadie en
la casa—. Bue-bueno, llamaré —dijo, sacando la tarjeta con el nimero.

—¢ Ves? —Ile dijo el sefior Sloat a Milt—. Si tiene que hacerlo, lo hace.
Sentado ante el vide6fono, con el receptor en la mano, Isidore llamo.

—Si —respondi6 Milt—. Pero no deberias exigirselo. Y tiene razon:
también a ti te ha afectado el polvo. Estas casi ciego y dentro de un par de
afios no oiras nada.

—Y tu cara parece alimento para perros —le recordo Sloat.

En la pantalla aparecio una cara de mujer centroeuropea, de aire ansioso,
con el pelo atado en un rodete alto.

—¢S1? —dijo.
—Ss-sefiora Pilsen? —dijo Isidore, presa del panico. No habia previsto
que el propietario del gato pudiera tener una esposa que estaba en su casa—.

Le hablo por el g-g-g-g-... —se interrumpio y se frotd el mentén para reprimir
el tic—. Por su gato.

—Ah, si. Usted se llevo a Horace —dijo la sefiora Pilsen—. ;Era
finalmente neumonitis? Eso es lo que pensaba el sefior Pilsen.

—Su gato se murio —dijo Isidore.
—Oh, no, por Dios.

—Lo reemplazaremos. Tenemos seguro —miro al sefior Sloat, que parecia
estar de acuerdo—. El director de nuestra firma, sefior Hannibal Sloat, se
ocupara personalmente de...

—No —objeto Sloat—. Le daremos un talon. Por el precio del catalogo de
Sidney.

—... de elegir un nuevo animal para usted —después de comenzar una
conversacion que no podia soportar, tampoco podia retroceder. Lo que decia
estaba dotado de una légica intrinseca que no podia interrumpir, y que debia
llegar hasta su propia conclusion. Tanto el sefior Sloat, como Milt Borogrove
lo miraban mientras continuaba—: Por favor, digame qué clase de gato desea.
El color, el sexo, el tipo, como persa, siamés, abisinio...

—Horace ha muerto —dijo la sefiora Pilsen.



—Padecia de neumonitis —dijo Isidore—. Muri6 durante el viaje al
hospital. Nuestro médico jefe, el doctor Hannibal Sloat, opiné que, dado su
estado, nada habria podido salvarlo. Pero ¢no es afortunado, sefiora Pilsen, que
lo podamos reemplazar? ;No cree usted?

Con lagrimas en los ojos, la sefiora Pilsen respondio:

—No hay otro gato como Horace. Cuando era un gatito, solia pararse y
mirarnos como si preguntara algo. Nunca supimos cual era la pregunta. Quizas
ahora sepa la respuesta —brotaron mas lagrimas—. Y finalmente a todos nos
ocurrira lo mismo.

Isidore tuvo una inspiracion.

—¢No querria un duplicado exacto de su gato, eléctrico? Podriamos
ofrecerle un magnifico trabajo artesanal de Wheelright & Carpenter en que
cada detalle del animal desaparecido sea fielmente...

—Pero eso es terrible —protesto la sefiora Pilsen—. ;Qué me dice usted?
No se lo proponga a mi esposo; si Ed se enterara se enfureceria. Amaba a
Horace mas que a cualquier otro gato de los que ha tenido, y ha tenido gatos
desde su infancia...

Cogiendo el vide6fono, Milt dijo:

—Podemos entregarle un talon por la cantidad estipulada en el catalogo de
Sidney, o, como ha sugerido el sefior Isidore, elegir un gato nuevo para usted.
Lamentamos mucho la muerte de su gato, pero, como le ha dicho el sefior
Isidore, el animal tenia neumonitis, que es casi siempre fatal. —Su tono era
profesional. De los tres miembros del hospital de animales Van Ness, Milt era
el mejor cuando de llamadas videofdnicas se trataba.

—No me atreveré a contarselo a mi marido —respondio la sefiora Pilsen.

—Muy bien, sefiora —dijo Milt, con un mohin—. Nosotros lo llamaremos.
¢Quiere decirme el nimero de su despacho? —Buscé papel y un boligrafo,
que el sefior Sloat le alcanzo.

—Escuche —dijo la sefiora Pilsen, que parecia mas compuesta—, tal vez
el otro sefior tuviera razon. Tal vez deberia pedir un sustituto eléctrico de
Horace. Pero Ed no deberia saberlo nunca. ¢Es posible una reproduccion tan
fiel que mi marido no se dé cuenta?

—Si usted lo desea —respondid Milt, dudando—. Pero segun nuestra
experiencia, el propietario del animal nunca se engafia. Observadores casuales,
como los vecinos, si; pero si uno se acerca mucho a un animal falso...

—Ed nunca se acercaba fisicamente a Horace, aunque lo queria. Yo me he
ocupado siempre de todas las necesidades materiales de Horace, incluso de su



caja de arena. Creo que me gustaria hacer la prueba con un animal falso. Si
eso no diera resultado, pediria un gato verdadero... No quiero que mi esposo
se entere, no podria soportarlo. Por eso no se acercaba nunca a Horace. Le
daba miedo. Y cuando enfermd, de neumonitis, como me han dicho, Ed se
aterroriz6. Simplemente, no queria reconocer el hecho. Por eso esperamos
tanto antes de llamar. Demasiado... Y yo lo sabia..., antes de que me
llamaran. Lo sabia —ahora sus lagrimas estaban dominadas—. ¢Cuanto
tiempo le llevaria?

—Podriamos tenerlo listo en diez dias —calculé Milt—. Se lo
entregaremos de dia, mientras su marido esta en el trabajo.

Se despidio, colgo, y luego le dijo al sefior Sloat:

—E] marido se dard cuenta en cinco segundos. Pero eso es lo que ella
quiere.

—Los propietarios de animales, cuando los quieren —observo
sombriamente el sefior Sloat—, quedan destrozados en estos casos. Me alegro
de no tener nada que ver con animales reales. ;Comprendéis que los
veterinarios se vean obligados a hacer llamadas como ésta todo el tiempo? —
Mir6é a John Isidore—. Después de todo, en algunos aspectos no eres tan
estupido. Has llevado el asunto bastante bien. Aunque Milt tuviera que
intervenir.

—Lo estaba haciendo muy bien —dijo Milt—. Ha sido terrible, por Dios.
—Recogio el cadaver de Horace—. Lo llevaré abajo. Han, llama a Wheelright
& Carpenter y haz que venga el constructor a fotografiarlo y tomar las
medidas. No les permitiré que se lo lleven a su taller; quiero comparar
personalmente el resultado.

—Sera mejor que llame Isidore —resolvi6 el sefior Sloat—. El empez6 con
este asunto. Si pudo arreglarse con la sefiora Pilsen, podra también tratar con
Wheelright & Carpenter.

—Haz que no se lleven el cuerpo original —dijo Milt, alzando a Horace—.
Querran hacerlo porque les facilitaria la tarea. Tendras que ser firme.

—FEsta bien —respondi6 Isidore, parpadeando—. Quiza serd mejor que
llame ahora mismo, antes de que empiece a decaer. ;No decaen, o algo asi, los
cuerpos muertos?

Estaba feliz.

CAPITULO VIII



Después de aparcar el veloz coche aéreo del departamento en la azotea de
la corte de justicia de San Francisco, en la calle Lombard, el cazador de
bonificaciones Rick Deckard, con su cartera en la mano, bajo al despacho de
Harry Bryant.

—Vuelve usted muy pronto —dijo su jefe, echandose atras en su sillon y
cogiendo una pizca de rapé Specific Numero 1.

—He logrado hacer lo que usted me ha pedido. —Rick se sent6 ante la
mesa y en ella puso la cartera. «Estoy cansado», se dijo; ya de regreso, la
fatiga habia caido sobre él. Se pregunt6 si podria recobrarse para afrontar la
tarea que le aguardaba—. ;Cémo esta Dave? ;Podré hablar con él? Querria
hacerlo antes de empezar con los andrillos.

—Antes tendra que ocuparse de Polokov, el que disparé contra Dave.
Conviene hacerlo ahora mismo, porque sabe que lo estamos siguiendo.

—Antes de hablar con Dave?

Bryant cogi6 una hoja de papel muy fino, una borrosa tercera o cuarta
copia.

—Polokov ha conseguido un empleo oficial como recolector de basuras.
—:Pero no son solamente los especiales quienes hacen ese tipo de trabajo?

—Polokov imita a un especial muy deteriorado. Eso engafio a Dave. Creo
que Polokov es tan parecido a un cabeza de chorlito que por eso Dave no lo
tomo en consideracion. ;Esta usted seguro del test de Voigt-Kampff? ;Le
consta absolutamente, por lo ocurrido en Seattle que...?

—Si —respondio Rick, sin dar mas explicaciones.

—Acepto su palabra —dijo Bryant—. Pero no debe haber el menor error.
—Como siempre en la caza de andrillos. Este caso no es distinto.

—Fl] Nexus-6 es distinto.

—Ya he conocido uno —dijo Rick—. Y Dave ya ha visto a dos. Tres, si
contamos a Polokov. Esta bien. Retiraré hoy a Polokov, y quizas esta noche o
mafana hable con Dave.

Cogio la copia borrosa, el informe sobre el androide Polokov.

—Otra cosa —agregd Bryant—. Un policia soviético de la WPO viene
hacia aqui. Llam6 mientras usted estaba en Seattle; viaja en un cohete de
Aeroflot que ha de llegar dentro de una hora. Su nombre es Sandor Kadalyi.

—¢:Qué quiere? —Los policias de la WPO no venian con frecuencia a San
Francisco.



—ILa WPO esta bastante interesada en los nuevos modelos Nexus-6, tanto
como para enviar un observador. Ademas, si es que puede, le ayudara. Usted
decidira si acepta o no su ayuda, y en qué momento. Yo ya le he dado permiso.

—¢Y la bonificacion? —pregunto Rick.

—No tendra usted que dividirla —respondié Bryant, con una sonrisa
arrugada.

—No me pareceria justo. —Rick no tenia la menor intencion de compartir
sus ganancias con un bandido de la WPO. Estudio el informe sobre Polokov:
daba una descripcién del hombre (del andrillo) y el nombre y direccion de la
empresa en que trabajaba: la Bay Area Scavenger Company, de Geary.

—¢Prefiere esperar al policia soviético antes de retirar a Polokov? —
pregunto Bryant.

—Siempre he trabajado solo —respondio Rick, irritado—. Por supuesto, la
decision es suya y haré lo que me diga. Pero me gustaria coger ahora mismo a
Polokov, sin esperar a Kadalyi.

—Adelante, entonces —aprob6 Bryant—. Podra trabajar con Kadalyi en el
caso siguiente, un tal Luba Luft... Aqui esta el informe.

Rick guardé los papeles en su cartera, abandoné el despacho de su jefe y
regreso a la azotea, donde estaba aparcado su coche aéreo.

«Ahora —se dijo—, a visitar al sefior Polokov».
Acarici6 su tubo laser y subio.

Como primer paso en su caceria del androide Polokov, Rick descendio6 en
la Bay Scavenger Company.

—Estoy buscando a uno de sus empleados —dijo a la mujer, severa y de
pelo gris, que atendia la recepcion.

El edificio le impresion6: era grande, moderno, y en su interior trabajaba
gran cantidad de personal administrativo de alta categoria. Las gruesas
alfombras y los costosos escritorios de auténtica madera le recordaron que la
recogida y eliminacion de basura era, después de la guerra, una de las
industrias mas importantes. Todo el planeta habia empezado a desintegrarse, y
para mantenerlo habitable era preciso limpiarlo de vez en cuando, o bien,
como solia decir el Amigo Buster, la Tierra desapareceria bajo una capa de
kippel, y no de polvo radiactivo..., como seria de esperar.

—El sefior Ackers es el jefe de personal —dijo la mujer de la recepcion,
indicandole un impresionante escritorio de roble (aunque de imitacién), donde
un individuo pequefio, estirado, de gafas, aparecia hundido entre pilas de
papeles.



Rick present6 al jefe de personal su carné policial.

—:Donde se encuentra en este momento el empleado Polokov? ¢En su
casa o en el trabajo?

Después de consultar de mala gana sus registros, el sefior Ackers
respondio:

—Polokov debe de estar trabajando en este momento. Se ocupa de prensar
viejos coches aéreos en nuestra desguazadora de Daly City, y de arrojar los
restos a la bahia. Sin embargo... —EIl hombre consulté otro documento, cogi6
el vide6fono y llamo a otra persona del edificio—. Entonces, no esta —dijo,
después de una breve consulta; y dirigiéndose a Rick, agrego—: Polokov no
ha venido hoy, ni ha dado aviso. ;Qué ha hecho?

—Si aparece —ordend Rick—, no le diga que he estado aqui.
¢;Comprendido?

—Si —dijo Ackers, resentido porque sus profundos conocimientos en
materia policial no eran demasiado apreciados.

Con el coche aéreo del departamento, Rick se dirigio luego a la casa de
Polokov, en el Tenderloin. «Nunca lo cogeremos —pens6—. Los dos, Bryant
y Holde, han perdido tiempo. En lugar de enviarme a Seattle, Bryant debio
haberme ordenado que persiguiera a Polokov. Anoche mismo, apenas Dave
fue herido».

«Qué lugar inmundo», se dijo mientras se dirigia por la azotea hacia el
ascensor. Corrales abandonados, cubiertos por una capa de polvo de meses. En
una jaula, un pseudoanimal, una gallina que no funcionaba... El ascensor
descendio hasta el piso de Polokov, hallo el pasillo sin luz, como una galeria
subterranea. Utilizando su linterna policial sellada, de energia A, iluminé el
lugar y releyd su copita al carbon. A Polokov se le habia hecho el test de
Voigt-Kampff; por lo tanto, podia ahorrarse ese punto y abocarse directamente
a la tarea de destruirlo.

Lo mejor era atacar desde fuera, resolvi6. Abrié su equipo de armas, saco
un transmisor no-direccional de ondas Penfield, y marc6 el codigo de
catalepsia, protegiéndose contra la emanacion de animo correspondiente por
medio de una contra-transmision dirigida a si mismo.

«Ahora deben de estar todos congelados —se dijo mientras cerraba el
transmisor—; todos los humanos y andrillos que se encuentren cerca. No corro
el menor peligro. Solo debo entrar y atacar con el laser. Suponiendo, desde
luego, que esté en casa, lo cual no es probable».

Con una llave infinita, capaz de analizar y abrir todas las cerraduras
conocidas, entro en el apartamento de Polokov, con su arma laser en la mano.



Polokov no estaba. Solamente muebles semiarruinados, un lugar habitado
por la decadencia y el kippel. No habia articulos personales: so6lo los restos sin
duefio heredados por Polokov al instalarse, y legados a su partida al préximo
ocupante, si lo habia.

«Era obvio», se dijo. La primera bonificacion de mil dolares se habia
esfumado; Polokov estaria ahora en el Circulo Antartico, fuera de su
jurisdiccion, y otro cazador de bonificaciones de otra agencia policial se
ocuparia de retirarlo y de recibir el dinero.

«Habra que continuar con los androides que no estén sobre aviso, como
Luba Luft».

De regreso en la azotea, llamé desde el coche aéreo a Harry Bryant.

—No tuve suerte con Polokov. Probablemente, se ha marchado después de
atacar a Dave. —Consultd su reloj—. ¢Quiere que busque a Kadalyi en el
aeropuerto? Ganaré tiempo, y estoy ansioso por comenzar con la sefiorita Luft
—vya tenia el informe a la vista, y empezaba a estudiarlo.

—Buena idea —respondié Bryant—. Solo que el sefior Kadalyi ya esta
aqui. El cohete de Aeroflot llegd temprano, como de costumbre, segin
Kadalyi. Un momento —hubo un dialogo inaudible—. Dice que ira a buscarlo
a donde usted se encuentra ahora —agregé Bryant cuando reaparecio en la
pantalla—. Mientras tanto, informese sobre la sefiorita Lulft.

—Cantante de Opera, procedente de Alemania, al parecer. Actualmente
pertenece a la Opera de San Francisco —asinti6 reflexivamente, abstraido en
el informe—. Debe de tener buena voz, para haber conseguido una conexion
tan rapida. Esta bien, esperaré aqui a Kadalyi —dio su situacion a Bryant y
corto.

«Me presentaré como un amante de la Opera —resolvié Rick—. Me
encantaria verla como Dofia Ana en Don Giovanni. Tengo en mi coleccion
registros de antiguas divas como Elisabeth Schwarzkopf, Lotte Lehmann y
Lisa della Casa; eso me dara tema mientras preparo el equipo Voigt-Kampff».

Sond el vide6fono del coche y cogié la llamada. La telefonista policial
dijo:

—Sefior Deckard, hay una llamada de Seattle para usted. El sefior Bryant
me pidio que se la pasara. Es de la Rosen Association.

—Esta bien —respondio Rick. «;Qué querran? Hasta el momento, de los
Rosen, s6lo malas noticias». Y nada hacia presumir que eso cambiaria en
adelante, fuera lo que fuese que le propusieran.

En la pequefa pantalla aparecio la cara de Rachael Rosen.



—Hola, agente Deckard —el tono parecia conciliatorio, lo cual le llamo la
atencion—. ¢Esta ocupado o podemos hablar?

—Continte.

—En la compafiia hemos estado pensando en usted y en los modelos
Nexus-6 fugitivos. Creemos que tendria usted mejores probabilidades si uno
de nosotros, que los conocemos bien, trabajara con usted.

—¢De qué manera?
—Pues, si le acompafiara durante la persecucion.
—¢Por qué? ;Qué cambiaria con eso?

—Un Nexus-6 se asustaria si un ser humano se acercara —dijo Rachael—.
Pero si fuera otro Nexus-6...

—Se refiere usted a si misma, ¢no?

—Si —asinti6 ella, gravemente.

—Ya tengo suficiente ayuda.

—Pero de verdad, creo que me necesita.
—Lo dudo. Lo pensaré y volveré a llamarla.

«En algin momento remoto e indeterminado —se dijo—. O quiza nunca.
Eso es lo que me faltaba: Rachael Rosen brotando del polvo de cada paso».

—No piensa hacerlo —replico6 Rachael— No me llamara. Y no
comprende cuan eficiente es un Nexus-6 ilegal y fugitivo. Usted solo no
podra. Y nosotros pensamos que se lo debemos a causa de... Ya sabe, de lo
que hicimos.

—Tendré en cuenta el consejo —se dispuso a cortar.
—Sin mi —agregd Rachael—, uno de ellos se le adelantara.

—Adios —dijo Rick, y colgo. «;Adonde hemos llegado? ;Es posible que
un androide le ofrezca ayuda a un cazador de bonificaciones?». Llamo a la
telefonista policial.

—No me pase mas comunicaciones de Seattle —ordeno.
—FEsta bien, sefior Deckard. ¢Ha llegado el sefior Kadalyi?

—Aun lo estoy esperando. Y sera mejor que se dé prisa, no pienso estar
mucho tiempo aqui...

Colgd, y mientras continuaba su lectura del informe sobre Luba Luft, un
taxi aéreo descendio a la azotea a pocos metros. Descendié un hombre de cara
roja y angelical, de unos cincuenta y tantos afios, con un pesado e imponente



abrigo ruso. Se acerco con la mano tendida.

—¢El sefior Deckard? —pregunté con acento eslavo—. ¢El cazador de
bonificaciones del Departamento de Policia de San Francisco? —El taxi se
elevo y el ruso lo mir6 partir, con aire ausente—. Yo soy Sandor Kadalyi —se
presento, al tiempo que abria la puerta para sentarse al lado de Rick.

Mientras ambos cambiaban un apreton de manos, Rick advirti6 que el
representante de la WPO llevaba un tipo de arma laser que jamas habia visto
hasta ese momento.

—Ah, ;esto? —dijo Kadalyi—. Interesante, ;verdad? —Ia extrajo de la
funda—. Lo consegui en Marte.

—Pensé que ya conocia todas las armas cortas —se lamenté Rick—.
Incluso las fabricadas en las colonias.

—Esta la hacemos nosotros —dijo Kadalyi, resplandeciente como un
Santa Claus eslavo, con su cara rubicunda llena de orgullo—. ;Le gusta? La
Unica diferencia funcional es que... Tome, examinelo.

Le entreg6 el arma a Rick, que la estudio con la pericia de afios de
experiencia.

—¢Cual es la diferencia? —pregunt6 Rick, con un marcado interés.
—Apriete el gatillo.

Apuntando hacia afuera, por la ventanilla, Rick lo hizo. No ocurri6 nada.
Sorprendido, mir6 a Kadalyi.

—Fl circuito disparador no esta en el arma —explico alegremente el ruso
—. Lo tengo conmigo, ¢ve? —abrio la mano y dejo ver una minuscula unidad
—. Y ademas, puedo dirigir el rayo, dentro de ciertos limites, aunque el arma
apunte a otro lado.

—Usted no es Polokov, sino Kadalyi —dijo Rick.
—¢No serd al revés? Parece usted confundido...

—Quiero decir que usted es Polokov, el androide, y no un hombre de la
policia soviética —Rick oprimio con el pie el boton de emergencia que habia
en el suelo del coche.

—Por qué no funciona mi tubo laser? —preguntaba Kadalyi-Polokov
mientras oprimia reiteradamente el aparato miniaturizado de disparo y
punteria que tenia en la palma de la mano.

—Por la onda sinusoidal —explicé Rick—. Una onda sinusoidal desfasa el
rayo laser y lo convierte en luz ordinaria.



—Entonces tendré que romperle el cuello —el androide solt6 el aparato y
se lanzo contra Rick, grufiendo.

Mientras las manos del androide buscaban su garganta, Rick dispar6 desde
la pistolera su revélver de reglamento de estilo antiguo; la bala de calibre 38
magnum atravesoé la cabeza de Polokov y destrozé su caja cerebral. La unidad
Nexus-6 volé hecha aiiicos, causando una furiosa corriente de aire en el
interior del coche: Rick se vio rodeado de un torbellino de minusculos
elementos y polvo radiactivo. Los restos del androide retirado cayeron hacia
atras, rebotaron en la puerta, lo golpearon y Rick tuvo que pugnar para
quitarse de encima el cuerpo, que se sacudia con movimientos espasmodicos.

Tembloroso, llamo6 por fin a la corte de Justicia.

—Deseo elevar un informe. Avise a Harry Bryant que he retirado a
Polokov.

—El senor Bryant sabra de qué se trata, ;verdad?
—Si.

Rick cort6 la comunicacion. «Por Dios, ha faltado poco. Ante la
advertencia de Rachael Rosen, pasé al otro extremo. Me descuidé y el
androide casi termina conmigo —se dijo, recapitulando—. Pero he vencido».
Sus glandulas adrenales dejaron gradualmente de secretar en el torrente
sanguineo; sus latidos ya retornaban a la normalidad, asi como su respiracion.
Pero aun temblaba.

«En cualquier caso —se recordé—, acabo de ganar mil dolares. Valia la
pena. Y he reaccionado con mayor velocidad que Dave Holden. Aunque,
naturalmente, estaba preparado por lo que le habia ocurrido a él. Dave, debo
admitirlo, no tuvo ningun aviso».

Nuevamente cogi6 el vide6fono y llamé a su casa, a Iran. Logré encender
un cigarrillo: el temblor habia empezado a desvanecerse.

La cara de su mujer, agotada por las seis horas de depresion culposa que se
habia programado, aparecio en la pantalla.

—Oh, hola, Rick.

—¢Qué ocurrié con el 594 que marqué antes de salir..., reconocimiento
satisfecho de..."?

—Volvi a marcar apenas te marchaste. ¢Qué quieres? —Su voz se
convirtio en un monotono ronroneo abatido—. Estoy tan cansada... No me
quedan esperanzas; ni en nuestro matrimonio ni en ti, que en cualquier
momento puedes ser victima de un andrillo... ;Qué quieres decirme, Rick?
¢...que te ha disparado un andrillo? —en el fondo se oia, borrando casi las



palabras de Iran, la barahunda del Amigo Buster.

Rick veia el movimiento de los labios de Iran, pero oia solamente el
televisor.

—Escucha —dijo—. ;Me oyes? Tengo una mision: un nuevo tipo de
androide que nadie mas puede manejar. Ya he retirado uno, lo que significa
mil délares para empezar. ;Sabes lo que nos compraremos?

Iran lo mir6 sin verlo.
—Ah —dijo.

—Aun no te lo he dicho. —Esta vez su depresion era tanta que ni siquiera
podia oir, era como hablar en el vacio—. Te veré por la noche —concluyd
amargamente Rick, y dejo caer con violencia el receptor. «Maldita sea —se
dijo—. ¢De qué sirve que arriesgue mi vida? No le importa que tengamos o0 no
un avestruz. Nada le interesa. Habria sido mejor que nos separaramos hace dos
afos, cuando lo decidimos. Y todavia estoy a tiempo».

Se inclino, recogié los papeles caidos, incluido el informe sobre Luba Luft.
«No tengo apoyo —penso—. La mayoria de los androides que he conocido
tenian mas deseo de vivir que mi esposa. Iran no tiene nada que ofrecerme».

Eso le hizo recordar a Rachael Rosen. Su advertencia acerca de los Nexus-
6 era justificada. Si no le interesaba la bonificacion, quiza podria aceptar su
ofrecimiento.

El encuentro con Kadalyi-Polokov habia modificado decisivamente sus
puntos de vista.

Rick encendio el motor del coche aéreo y se elevd rapidamente en
direccion a la Opera, construida en memoria de la guerra, donde, segun las
notas de Dave Holden, podia encontrar a esa hora a Luba Luft.

Se pregunt6 cémo seria. Ciertos androides femeninos no le disgustaban: en
varios casos se habia sentido atraido fisicamente. Era una sensacién curiosa la
de saber intelectualmente que eran maquinas, y experimentar sin embargo
reacciones emocionales.

¢Y Rachael Rosen? «No, es demasiado delgada —pens6—. No esta bien
desarrollada, no tiene senos. Una figura como la de un chico, lisa y suave.
Puedo encontrar algo mejor. ;Cuantos afios tenia Luba Luft segin el
informe?». Alz6 los arrugados folios y busc6 «edad»: veintiocho afios, decia el
informe, que también agregaba como aclaracion, «en apariencia»; no habia
otra forma de juzgar a los androides.

«Es una suerte saber algo de 6pera —reflexion6 Rick—. Esa es otra
ventaja que tengo sobre Dave; sentir mas interés por la cultura. Probaré con



otro andrillo antes de pedir ayuda a Rachael —decidi6—. Si la sefiorita Luft
resulta demasiado competente...» Pero tenia la intuicion de que no seria asi.
El mas peligroso era Polokov. Los demas, sin saber que alguien los perseguia,
se derrumbarian uno tras otro.

Mientras descendia hacia la amplia y adornada azotea de la Opera cant6 en
voz alta un popurri de arias con palabras pseudoitalianas improvisadas en el
momento. Incluso sin un 6rgano de animos Penfield a mano, su espiritu estaba
lleno de optimismo, de avida y jubilosa anticipacion.

CAPITULO IX

En el inmenso vientre de ballena de piedra y metal que era el interior de la
Opera, Rick Deckard veia que se estaba desarrollando un ensayo ruidoso,
resonante y no del todo logrado. Inmediatamente reconocié la musica: La
flauta magica, de Mozart. Las ultimas escenas del primer acto. Los esclavos,
es decir el coro, se habian adelantado un compas, estropeando asi el ritmo
sencillo de las campanas milagrosas.

Un placer. Le encantaba La flauta magica. Se sent6 en una butaca de la
platea (nadie parecia reparar en €l) y se instald alli comodamente. En ese
momento, Papageno, con su fantastica pelliza de plumas, se unia a Pamina
para cantar un dio que a Rick le llenaba los ojos de lagrimas cada vez que lo
evocaba.

Koénnte jeder brave Mann
solche Glockchen finden,
seinne Feinde wiirden dann
ohne Miihe schwinden.

«En la vida real —pensaba Rick—, no hay campanillas magicas como ésas
para hacer que el enemigo desaparezca sin el menor esfuerzo. Una lastima».

Mozart habia muerto poco después de terminar La flauta magica, a causa
de una enfermedad renal. Y habia sido enterrado en la fosa comun, sin
identificacion.

Al recordarlo, se preguntd si Mozart habria tenido la intuicion de que el
futuro no existia, de que ya habia utilizado todo su breve tiempo. «Quiza
también yo lo haya hecho —pens6 Rick mientras contemplaba el ensayo—.
Este ensayo terminarda, la representacion también, los cantantes moriran y
finalmente la tltima partitura de la musica sera destruida de un modo u otro, el



nombre de Mozart se desvanecera y el polvo habra vencido, si no en este
planeta en otro cualquiera. Sélo podemos escapar por un rato. Y los andrillos
pueden escapar de mi, y sobrevivir un rato mas. Pero los alcanzaré, o lo hara
algiin otro cazador de bonificaciones. En cierto modo —observo—, yo soy
una parte del proceso de destruccion entropica de las formas. La Rosen
Association crea y yo destruyo. O al menos, eso debe parecerle a los
androides».

En el escenario, Papageno y Pamina dialogaban; interrumpi6é sus
reflexiones para escuchar.

PAPAGENO: Hija mia, ;qué debemos decir ahora?
PAMINA: La verdad. Eso es lo que diremos.

Rick se inclind hacia adelante y estudié a Pamina. Un pesado manto la
envolvia, y el velo que caia de su tocado cubria su cara y sus hombros. Volvio
a examinar el informe y se eché atrés, satisfecho. «Este es el tercer androide
Nexus-6 que veo —pens6—: Luba Luft. El sentimiento que exige su rol
parece levemente ironico. Un androide fugitivo puede parecer una mujer vital,
activa y hermosa; pero dificilmente puede decir la verdad acerca de si
mismo».

Luba Luft cantaba, y a Rick le asombré la calidad de su voz. Estaba a la
altura de las mejores de su coleccion de antiguos registros. No se podia negar
que la Rosen Association la habia construido maravillosamente. Y una vez
mas, se vio a si mismo sub especie aeternitatis como un destructor de formas
obligado a actuar por lo que alli oia y veia. «Tal vez soy tanto mas necesario
cuanto mejor cantante sea —se dijo—, cuanto mejor funcione. Si los
androides se hubiesen mantenido en el nivel discreto del antiguo Q-40, de
Derain Associates, por ejemplo, entonces no habria ningtin problema ni seria
necesaria mi habilidad. Me pregunto cuando atacaré. Lo antes posible,
supongo. Al final del ensayo, cuando ella vuelva a su camarin».

El ensayo quedé interrumpido al final del primer acto. El director dijo en
inglés, francés y aleman que continuarian una hora y media mas tarde, y se
marcho. Los musicos abandonaron sus instrumentos y también salieron. Rick
se puso de pie y se dirigio a los camarines por detras del escenario, siguiendo a
los ultimos miembros del elenco, y tomandose tiempo para reflexionar. «Lo
mejor es resolverlo de inmediato —se dijo—. Me demoraré lo menos posible
en hablar con ella y aplicarle el test. Apenas esté seguro...» Pero,
técnicamente, no podia estar seguro mientras no hiciera el test. Dave podia
haberse equivocado. Ojala. Pero lo dudaba. Su sentido profesional le decia que
estaba en lo cierto. Y en los afios que llevaba en el departamento jamas habia
cometido un error...



Detuvo a un comparsa y le pregunto por el camerino de la sefiorita Luft. El
hombre, maquillado y vestido como un lancero egipcio, se lo indic6. Rick
lleg6 a la puerta sefialada y vio una tarjeta escrita con tinta que ponia MISS
LUFT. PRIVATE. Golpeb.

—Adelante.

Entré. La muchacha estaba sentada ante su tocador, con una usada partitura
abierta sobre las rodillas haciendo sefiales aqui y alld con un boligrafo.
Todavia conservaba su maquillaje y su ropa, excepto su toca, colocada en una
percha.

—¢Si? —dijo ella, alzando la vista. La pintura facial agrandaba sus ojos;
castafios, enormes, se clavaron en €l sin vacilar—. Estoy trabajando, como
usted puede ver —su inglés no tenia el menor acento extranjero.

—Usted es superior a la Schwartkopf —dijo Rick.

—Y usted, ¢quién es? —su tono expresaba una fria reserva, y también ese
otro frio que habia encontrado en tantos androides. Siempre lo mismo. Un
intelecto maravilloso, la capacidad de hacer muchas cosas, pero también esa
frialdad. Lo lamentaba. Y sin embargo, sin ella no le habria sido posible
rastrearlos.

—Pertenezco al Departamento de Policia de San Francisco —respondio.

—¢S1? ¢Y qué desea aqui? —los intensos 0jos no parpadearon ante la
respuesta. La voz, curiosamente, parecia cortés.

Rick se sento en una silla y abri6 su cartera.

—He venido a hacerle un test de perfil de personalidad. No llevara mas de
unos minutos.

—¢Es necesario? —sefialo su partitura—. Tengo mucho que hacer —
comenzaba a mostrarse aprensiva.

—FEs necesario —Rick extrajo los instrumentos de Voigt-Kampff y empezd
a prepararlos.

—¢Un test de CI?
—No. De empatia.

—Tengo que ponerme las gafas —se movi6 para abrir una gaveta de su
tocador.

—Si puede anotar su partitura sin las gafas también puede hacer sin ellas el
test. Le mostraré algunas figuras y le haré unas preguntas. Mientras tanto... —
se puso de pie, se acerco a ella e inclinandose, ajusto el disco adhesivo de
malla metalica sensible a su mejilla—. Esta luz —agreg0, ajustando el angulo



del haz de luz—, y ya esta.

—¢Cree que soy una androide? ¢Es por eso? —su voz parecia desvanecida
—. No lo soy. Jamas he estado en Marte, jamas he visto siquiera un androide
—sus pestafias alargadas temblaron involuntariamente; él advirtié que trataba
de mostrarse tranquila—. ;Se ha enterado usted de que hay un androide en el
elenco? Me gustaria ayudarle. Si fuera una androide no querria hacerlo.

—A un androide no le importa lo que le ocurra a otro androide —
respondio él—. Esa es una de las sefiales que buscamos.

—Entonces —dijo la Luft—, usted debe ser un androide.
Eso lo detuvo. La miro.

—Puesto que su trabajo consiste en matarlos, ;no es verdad? Es usted lo
que llaman... —trat6 de recordar.

—Un cazador de bonificaciones. Pero no un androide.

—Y el test que quiere aplicarme —dijo, recuperando la voz—, ;se lo han
hecho a usted?

—Si. Hace mucho, mucho tiempo. Cuando empecé a trabajar en el
departamento.

—Podria ser una falsa memoria. ¢No se implantan, a veces, falsas
memorias en los androides?

—Mis superiores conocen mi test —dijo Rick—. Es obligatorio.

—Pero quizas habia una persona que se le parecia, y de algun modo usted
lo maté y ocup6 su lugar. Y sus jefes no tendrian por qué saberlo —sonrio,
como invitandolo a estar de acuerdo.

—Continuemos con el test —dijo €1, sacando los folios de preguntas.
—Haré el test —dijo Luba Luft—, si antes lo hace usted.
Nuevamente la mird. Se detuvo en seco.

—:No seria eso mas justo? —preguntd ella—. Asi también yo estaria
segura de usted. No sé. Me parece un hombre tan duro y extrafio... —se
estremecio y volvio a sonreir, con esperanza.

—No podria usted hacerme el test de Voigt-Kampff; exige una experiencia
considerable. Ahora escuche atentamente. Las preguntas se refieren a
situaciones sociales en que usted podria verse; deseo que me conteste usted
qué haria en ese caso. Y que la respuesta sea lo mas rapida posible. Uno de los
factores que tenemos en cuenta es la demora, cuando la hay —eligié la
pregunta inicial—. Esta usted mirando la television y repentinamente descubre



que una avispa trepa por su brazo —mir0 el reloj para contar los segundos, y
también los medidores gemelos.

—¢Qué es una avispa? —pregunto Luba Luft.
—Un bicho volador que pica.

—ijQué extrafio! —sus ojos inmensos se llenaron de reconocimiento
infantil, como si le hubieran revelado el misterio cardinal de la creacién—.
¢Todavia existen? Jamas he visto una.

—Murieron a causa del polvo. ;No sabe, realmente, qué es una avispa? Sin
embargo, usted nacié cuando todavia habia avispas; s6lo desaparecieron en...

—Digame como se llaman en aleman.
Traté en vano de recordar la palabra, y dijo irritado:
—Su inglés es perfecto.

—Mi acento es perfecto —corrigio ella—. Es necesario; de otro modo no
podria cantar Purcell, Walton o Vaughan Williams. Pero mi vocabulario no es
muy extenso. —Mir6 a Rick con modestia.

—Wespe —recordo €l, de repente.
—Ach, si, eine Wespe —se rio—. Pero ¢cual era la pregunta?

—Probaremos con otra —era imposible obtener una respuesta significativa
—. Usted ve una vieja pelicula, anterior a la guerra, en la television. El
entrante —omitio la primera parte— consiste en perro cocido, relleno de
arroz.

—Nadie mataria ni comeria un perro —dijo Luba Luft—. Valen una
fortuna. Pero seria un perro de imitacion, un ersatz, ;verdad? Aunque entonces
estaria hecho de cables y motores y no se podria comer.

—Antes de la guerra —subrayo él.
—Pero yo no habia nacido.

—Ha visto viejas peliculas en television.
—¢Esa estaba filmada en las Filipinas?
—¢Por qué?

—La gente comia perro cocido relleno de arroz en las Filipinas. Recuerdo
haberlo leido.

—Pero su respuesta —insisti0 Rick—. Quiero su reaccion social,
emocional, moral...

—¢A la pelicula? —Luba reflexion6—. Cambiaria de programa y veria el



del Amigo Buster.
—¢Por qué?

—¢ A quién puede interesarle una vieja pelicula filmada en las Filipinas?
—dijo ella vivamente—. So6lo una cosa recuerdo que haya ocurrido alla: la
Marcha de Batan. ¢ Veria usted eso? —lo mir¢ irritada; las agujas giraban en
todas direcciones.

Después de una pausa, €l dijo cuidadosamente:
—Ha alquilado una casita en la montaria.
—Ja. Continue. Estoy esperando.

—La zona es todavia exuberante.

—:Como? —ahueco la mano en torno del oido—. Perdén, no conozco el
término.

—Todavia crecen arboles y arbustos. La casita es de nudosos troncos de
pino y hay un gran hogar. Alguien ha colgado viejos mapas en las paredes,
grabados por Currier e Ivés. Encima del hogar hay una cabeza de ciervo con
grandes astas. La gente que la acompafia admira el ambiente y...

—No comprendo «Currier», «Ivés» ni «ambiente» —respondié Luba Luft,
que parecia esforzarse por localizar las palabras—. Un momento —alz6 la
mano, con gravedad—. Con arroz, como el perro... Currier es lo que hace, del
arroz, arroz con currier... Pero se dice curry en aleman.

Rick no podia determinar si la niebla semantica de Luba Luft era
deliberada. Después de consultarlo consigo mismo, decidio intentar un nuevo
punto del cuestionario. ;Qué otra cosa podia hacer?

—Ha salido con un hombre que la invita a visitar su casa. Una vez alli...
—~Oh, nein —estall6 Luba—. Jamas iria. Eso es facil de responder.
—iPero no es ésa la pregunta!

—¢Se ha equivocado de pregunta? {Si ésa yo la comprendia...! ;Por qué
cuando yo comprendo una pregunta dice usted que ésa no es? ;Acaso se trata
de que yo no comprenda? —agitada, nerviosa, se frotd la mejilla y arranco el
disco adhesivo, que cay6 al suelo, rod6 y se metio debajo del tocador—, Ach
Gott —murmuro, inclinandose para recogerlo.

Se oy0 un ruido de tela rasgada, su elaborado traje...

—Yo lo buscaré —dijo Rick. La ayudd a incorporarse, y se arrodillo.
Hurgaba a ciegas debajo del mueble, y por fin sus dedos encontraron el disco.

Cuando se puso de pie, estaba frente a un tubo laser.



—Sus preguntas estaban empezando a referirse al sexo —dijo Luba Luft
en voz fragil y formal—. Ya lo veia venir. Usted no es un policia; es un
maniatico sexual.

—Puede mirar mi carné. —Llev6 la mano al bolsillo de la chaqueta; era
una mano temblorosa, como cuando habia enfrentado a Polokov.

—Si toca el bolsillo 1o mataré —le amenaz6 Luba Luft.

—Lo hara de todos modos —se pregunt6 qué habria ocurrido si hubiera
esperado a que Rachael Rosen se reuniera con él. Pero de nada valia pensar en
eso ahora.

—~Quiero ver el resto del cuestionario —ella tendié la mano y él, de mala
gana, le alcanzo los folios—. «Encuentra en una revista la foto a pagina entera
y a todo color de una chica desnuda». Esta bien claro. «Ha quedado usted
embarazada de un hombre que le ha prometido casamiento. EI hombre se
marcha con otra mujer, su mejor amiga. Usted aborta». La intencion de su
cuestionario es obvia. Voy a llamar a la policia.

Sin dejar de apuntarle con el tubo laser, atraveso la habitacion, cogio el
vide6fono y pidio a la operadora:

—Llame al Departamento de Policia de San Francisco. Necesito que venga
un agente.

—Ha tenido usted una excelente idea —dijo Rick, con alivio. Sin embargo,
le parecia extrafio que Luba hubiera adoptado esa decision. ;Por qué no lo
mataba directamente? Una vez que el policia de la patrulla estuviese alli, ella
no tendria ninguna posibilidad y €l triunfaria.

«Debe de creer que es humana», se dijo. Obviamente no sabia.

Unos minutos mas tarde —Luba lo mantuvo cuidadosamente encafionado
con el tubo laser— lleg6 un agente de policia. Era de gran corpulencia, y
llevaba el arcaico uniforme azul con la estrella y la pistola.

—Muy bien —dijo al llegar—. Aparte eso —Luba deposito el tubo laser,
que el policia examiné para ver si tenia carga—. ;Qué ha ocurrido aqui? —Ile
pregunto a ella, y antes de que pudiera contestarle se volvio hacia Rick y le
pregunt6—: ;Quién es usted?

Luba Luft respondié:

—FEntr6 en mi camerino; no lo habia visto en mi vida. Dijo que venia a
hacer una encuesta y que deseaba hacerme unas preguntas. Pensé que era
normal y le dije que si. Y entonces empez0 a hacerme preguntas obscenas.

—Documentos —dijo el agente, con la mano extendida.



Mientras extraia su carné, Rick dijo:
—Soy cazador de bonificaciones del departamento.

—Conozco a todos los cazadores de bonificaciones —dijo el policia
mientras examinaba los papeles de Rick—. ;Del departamento de San
Francisco?

—Mi jefe es el inspector Bryant —respondi6 Rick—. He tomado a mi
cargo la misién de Dave Holden, ahora que Dave esta en el hospital.

—Como le he dicho, conozco a todos los cazadores de bonificaciones —
dijo el hombre—. Y jamas he oido hablar de usted —le devolvio6 el carné.

—Llame al inspector Bryant —pidi6 Rick.
—No hay ningun inspector Bryant —repuso el agente.
Rick comprendio bruscamente qué ocurria.

—Usted es un androide —Ile dijo al agente—. Igual que la sefiorita Luft —
se dirigi6 al vide6fono y cogi6 el receptor—. Voy a llamar al departamento —
se preguntaba hasta doénde llegaria antes de que los dos androides lo
detuvieran.

—EIl numero es... —dijo el policia.

—Lo conozco —replico Rick mientras llamaba. Cuando aparecié la
telefonista, pidio—: Con el inspector Bryant.

—¢Quién habla, por favor?

—Rick Deckard —se quedd esperando mientras el policia le tomaba
declaracion a Luba Luft. Ninguno de ambos le prestaba atencién. Después de
una pausa aparecio en la pantalla la cara de Harry Bryant.

—¢Qué ocurre? —pregunto.
¢ Qué ocurre? regunto

—Hay algunas complicaciones —repuso Rick—. Uno de los que estaba en
la lista de Dave logro llamar para que viniera un supuesto patrullero. No puedo
probarle quién soy; dice que conoce a todos los cazadores de bonificaciones
del departamento, pero que jamas ha oido hablar de mi. Y tampoco de usted.

—¢No puedo hablar con él? —dijo Bryant.

—FEl inspector Bryant desea hablar con usted —Rick extendio6 el receptor
del vide6fono al hombre, que se acercé después de interrumpir su
interrogatorio a Luba Luft.

—Agente Crams —dijo el hombre, hubo una pausa—. ¢Hola? —escucho,
dijo «hola» varias veces, aguard6 y luego se volvio hacia Rick—. No hay
nadie en la linea. Y tampoco en la pantalla —sefial6.



Rick comprobo6 que era cierto, y cogiendo el receptor de sus manos, dijo:

—¢Sefior Bryant? —escucho6 y esperd, pero sin resultados—. Volveré a
llamar —colg6 y luego marco el numero familiar. La campanilla sonaba, pero
nadie atendia. Sono largamente.

—Permitame hacer la prueba —dijo el agente Crams—. Debe haber
marcado mal. El nimero es 842...

—Conozco el nuimero —interrumpio Rick.

—Agente Crams —dijo el policia—. ;Hay en el departamento un inspector
Bryant? —una breve pausa—. ;Y un cazador de bonificaciones llamado Rick
Deckard? —otra pausa—. ;|No hay ninguna duda? ;No podria ser que hubiera
ingresado hace poco? Ah, esta bien. Perfecto. Gracias. No, esta bajo mi
control —el policia colgo6 y mir6 a Rick.

—EIl inspector estaba en la linea —dijo Rick—. Yo hablé con él, y pidio
hablar con usted. Debe de haber un desperfecto en el vide6fono. Por algin
motivo, se habra cortado la conexion. ;No vio usted a...? La cara de Bryant
aparecio en la pantalla y luego desapareciéo —se sentia confundido.

—Aqui tengo la declaracion de la sefiorita Luft, Deckard. Acompafieme a
la corte de justicia.

—Esta bien —respondié Rick. Y agrego, dirigiéndose a Luba Luft—:
Volveré dentro de un rato. Aun no he terminado con el test.

—Es un obseso —Ile dijo Luba Luft al agente Crams—. Me da miedo.
—¢Qué opera esta ensayando? —pregunto Crams.

—La flauta magica —contesto Rick.

—Se lo he preguntado a ella, no a usted —el policia lo mir6 con disgusto.

—Estoy ansioso por llegar a la corte de justicia —dijo Rick—, y porque
este asunto se resuelva de una vez —se dirigio hacia la puerta del camerino
con su cartera.

—Antes lo voy a examinar —Crams procedio a hacerlo, diestramente, y se
apoderd del revdlver y del tubo laser de Rick. Oli6 el cafio del arma
reglamentaria y afirm6—: Ha sido disparado hace poco.

—Acabo de retirar un andrillo —reconoci6 Rick—. Los restos se
encuentran todavia en mi coche, en la azotea.

—Muy bien. Iremos a ver.

Mientras los dos hombres salian del camerino, la Luft los sigui6 hasta la
puerta.



—No volvera, ¢verdad, agente? Tengo verdaderamente miedo de €él. Es una
persona muy extrafia.

—Si tiene en su coche el cadaver de un ser humano, no volvera —
respondi6 Crams. Empujoé con el codo a Rick y ambos se dirigieron al
ascensor.

Subieron a la azotea de la Opera. El agente Crams abri6 la puerta del coche
de Rick e inspecciono silenciosamente el cuerpo de Polokov.

—Un androide —explic6 Rick—. Me enviaron a abatirlo. Estuvo a punto
de matarme. Pretendia ser...

—Ya le tomaran declaracion en la corte de justicia —interrumpié Crams, y
condujo a Rick a su propio coche policial. Desde alli llam6 para pedir que
vinieran a recoger el cuerpo de Polokov—. Pues bien, Deckard —dijo,
poniendo en marcha el coche—. Vamos.

El patrullero aéreo se elevo de la azotea y se dirigio al sur.

Rick advirtio que algo no marchaba como debia. Crams no llevaba la
direccion correcta.

—La corte de justicia esta hacia el norte —dijo—, en la calle Lombard.

—Esa era la vieja corte —repuso Crams—. La nueva esta en la calle
Mission. Ese antiguo edificio se esta desintegrando; nadie lo usa desde hace
afnos. ; Tanto tiempo ha pasado desde la ultima vez que estuvo en la carcel?

—Lléveme alld —insisti6 Rick—, a la calle Lombard —ahora lo
comprendia todo; esto era obra de los androides, que trabajaban
conjuntamente. No sobreviviria a este viaje. Era el fin. A Dave casi le habia
ocurrido, y probablemente terminaria por morir asi.

—Esa chica no esta mal —comenté Crams—. Por supuesto, con esa ropa
no se puede apreciar su figura. Pero yo diria que esta muy bien.

—¢Por qué no reconoce que es usted un androide? —pregunt6 Rick.

—No veo por qué. Yo no soy un androide. ;Asi que usted anda por ahi,
matando gente, convencido de que son androides? Ya veo por qué estaba
asustada la sefiorita Luft. Ha sido un acierto que nos llamara.

—Entonces lléveme a la calle Lombard.
—Como le he dicho...

—Nos llevara tres minutos —continué Rick—. Quiero ver la corte. Voy a
trabajar alla todas las mafianas. Me gustaria ver si esta abandonada hace afios,
como usted dice.



—Quiza sea usted un androide —contest6 Crams—, con una falsa
memoria, como los hacen ahora. ;Nunca se le ha ocurrido? —sonri6 friamente
mientras continuaba rumbo al sur.

Consciente de su derrota y su fracaso, Rick se echo atras en el asiento, y
esperd los acontecimientos. Cualquiera que fuese el plan de los androides,
estaba fisicamente en poder de ellos.

«Pero he logrado matar a uno —se dijo—. A Polokov».
Y Dave mato a dos...

Sobre la calle Mission, el coche aéreo policial se prepar6 para el descenso.

CAPITULO X

El edificio de la corte de justicia de la calle Mission, en cuya azotea se
aprestaba a aterrizar, estaba coronado por una serie de ornamentadas y
barrocas agujas. La hermosa estructura, moderna y compleja, atrajo a Rick,
excepto por un detalle. Jamas la habia visto antes.

El patrullero se posé. Pocos minutos después le tomaban los datos.

—Articulo 304 —dijo Crams al sargento sentado detras del alto escritorio
—. Y también 612,4 y ademas..., veamos: hacerse pasar por policia...

—406,7 —dijo el sargento, llenando un formulario. Escribia lentamente,
con cierto aire de aburrimiento. Su expresion parecia decir «asunto de rutina,
nada importante».

—Venga aqui —ordeno Crams, y llevd a Rick hasta una pequefia mesa
blanca donde un técnico manipulaba un equipo conocido—. El registro
cefalico —explico—. Para su identificacién.

—Ya lo sé —respondié Rick, con brusquedad. En los viejos tiempos,
cuando €l era un mero agente, habia conducido a numerosos sospechosos a
una mesa semejante. Pero no a esta misma.

Una vez obtenido el registro cefdlico, lo llevaron a una habitacién
igualmente familiar. Con filosofia empez6 a reunir los objetos de valor que
llevaba para entregarlos. «No tiene sentido —se repetia—. ;Quién es esta
gente? Y si este lugar ha existido siempre, ;como no sabiamos nada? ;Y por
qué ellos no nos conocen? Dos agencias policiales paralelas —se dijo—. La
nuestra y esta otra. Y por lo que sé, jamas han estado en contacto. Hasta ahora.
O quizas haya sido asi, y no sea ésta la primera vez. Pero es dificil creer que
eso no hubiera ocurrido antes. Siempre que esto realmente sea una institucion



policial, como pretende ser».

Un hombre en traje de paisano se acerco a Rick Deckard con paso sereno y
medido.

—¢Y éste? —pregunt6 a Crams.

—Sospechoso de homicidio —respondi6—. Encontramos un cuerpo en su
coche, y él afirma que es un androide. Hemos pedido el analisis de médula al
laboratorio. Se hacia pasar por un policia, un cazador de bonificaciones. Y asi
logré penetrar en el camerino de una actriz para hacerle preguntas inmorales.
Ella sinti6 dudas y nos llam6 —Crams retrocedié un paso y agregé—: ;Quiere
usted ocuparse de él, sefior?

—Si, esta bien —el oficial de paisano tenia ojos azules, nariz fina y boca
inexpresiva; mir6 a Rick y luego cogio su cartera—. ;Qué tiene usted aqui,
sefior Deckard?

—EIl equipo necesario para el test de personalidad de Voigt-Kampff —
respondi6 Rick—. Aplicaba el test a una persona sospechosa cuando fui
arrestado —mir6 como el oficial revisaba el contenido de la cartera,
examinando cada objeto—. Las preguntas que le hice a la sefiorita Luba Luft
son el cuestionario corriente del test de Voigt-Kampff, impreso en...

—:Conoce usted a George Gleason y a Phil Resch? —preguntd el
funcionario.

—No —replico Rick. No conocia ninguno de esos dos nombres.

—Son los cazadores de bonificaciones de California del Norte. Ambos
pertenecen a nuestro departamento. Quiza los conocera aqui. ¢Es usted un
androide, sefior Deckard? Se lo pregunto porque en varias ocasiones hemos
visto andrillos fugitivos que se hacian pasar por cazadores de bonificaciones
de otro estado. Decian haber venido aqui en busca de un sospechoso.

—No soy un androide —dijo Rick—. Puede aplicarme el test de Voigt-
Kampff. Ya me lo han hecho y no me importa repetirlo. Pero sé cual sera el
resultado. ;Puedo telefonear a mi esposa?

—Esta autorizado para hacer una sola llamada. ;Prefiere hablar con ella y
no con un abogado?

—Llamaré a mi esposa —respondio Rick—. FElla me conseguirda un
abogado.

El oficial de paisano le alcanz6 una moneda de cincuenta céntimos y le
indico:

—Ahi esta el vide6fono —siguié a Rick con la mirada y continu6
examinando el contenido de la cartera.



Rick meti6 la moneda y llamé a su casa. Esperd lo que le pareci6 una
eternidad.

—Hola —dijo una cara de mujer que apareci6 en la pantalla. No era Iran.
Colgo y retorné lentamente al lado del funcionario.

—¢No ha tenido suerte? —preguntd éste—. Puede hacer otra llamada.
Tenemos una politica abierta en ese sentido. No puedo ofrecerle Ia
oportunidad de llamar a un fiador, porque su delito no es excarcelable, por
ahora. Sin embargo, cuando se inicie el proceso...

—Lo sé —dijo secamente Rick—. Estoy familiarizado con los
procedimientos policiales.

—Aqui esta su cartera —dijo el oficial, extendiéndosela—. Venga a mi
despacho... Me gustaria hablar mas con usted —se dirigio a un pasillo lateral,
seguido por Rick. En el despacho, se volvio—. Mi nombre es Garland —le
tendi6 la mano y cambiaron un apreton—. Siéntese —dijo Garland,
dirigiéndose hacia el lado opuesto de un gran escritorio muy ordenado.

Rick se sento.

—Este test de Voigt-Kampff a que usted se refiere, y el material que trae
—Garland indico la cartera de Rick mientras llenaba y encendia una pipa—,
jes un instrumento analitico para detectar androides? —ech6 una bocanada.

—Es nuestro método basico —respondio Rick—. El unico que empleamos
normalmente, y el Uinico que puede distinguir la nueva unidad cerebral Nexus-
6. ¢No ha oido hablar de él?

—Conozco varios métodos de analisis de perfil aplicables a los androides.
Pero éste no —continuo estudiando a Rick con interés. Su rostro inexpresivo
no permitia que Rick adivinara sus pensamientos—. Y esas copias al carbon
que tiene usted en la cartera —continué Garland—, Polokov, sefiorita Luft...
Sus misiones como cazador... Segun esa lista, el proximo soy yo.

Rick 1o mir6 y cogid su cartera.

En un momento las copias estuvieron desplegadas ante sus ojos. Garland
habia dicho la verdad. Rick examino la hoja. Ningun hombre, o al menos ni él
ni Garland, hablo durante un tiempo. Finalmente, Garland carrasped y tosio
nerviosamente.

—No es una sensacion agradable encontrar de repente que uno se cuenta
entre las personas que debe retirar un cazador de bonificaciones. O lo que sea
usted, Deckard —oprimié una tecla en su intercomunicador y hablo—:
Envieme a alguno de los cazadores de bonificaciones, no me importa cual.
Esta bien, gracias —solto la tecla—. Phil Resch estara aqui dentro de un



momento. Me gustaria ver su lista antes de proseguir.
—¢Cree usted que yo podria figurar en la lista de é1? —pregunt6 Rick.

—Es posible. Pronto lo sabremos. En un asunto critico, como éste, es
mejor asegurarse y no dejar nada librado a la casualidad. Ese informe —sefial6
la copia al carbon— no me cita como inspector de policia. Errébneamente
afirma que mi profesion es la de vendedor de polizas de seguro. En otros
aspectos la descripcién fisica, la edad, los habitos personales, la direccion
personal, es correcto. Sin duda se trata de mi. Examinelo usted mismo —Ie
extendio el folio a Rick, que lo cogid y lo ley6.

Se abri6 la puerta y entr6 un hombre alto, delgado, de rasgos duros, con
gafas de pasta y una enmarafiada barba a lo Van Dick. Garland se puso de pie
y presento a Rick.

—Phil Resch, Rick Deckard. Por ser ambos cazadores de bonificaciones,
conviene que 0S CONOZCAIS.

Mientras apretaba la mano de Rick, Phil Resch dijo:
—:En qué ciudad trabaja?
Garland respondio por Rick:

—En San Francisco. Mire las instrucciones que tiene, y el préximo caso
que se le encomienda —alcanz6 a Phil Resch el folio que Rick habia estado
examinando.

—Pero ;como, Gar? —dijo Phil Resch—. Es usted.

—Y hay mas —continu6 Garland—. También esta Luba Luft, la cantante
de dpera, y Polokov. ;Recuerda a Polokov? Ahora esta muerto. Este cazador
de bonificaciones o androide o lo que sea lo ha matado, y en este momento
estan haciendo el analisis de médula en el laboratorio, para ver si hay algun
motivo de...

—He hablado con Polokov —recordd Phil Resch—. Es esa especie de
Santa Claus de la policia soviética, ;verdad? —reflexiond, tironeando de su
barba—. No me parece mala idea hacerle un analisis de médula.

—:Qué quiere decir? —pregunt6 Garland, visiblemente fastidiado—. Lo
hacemos solamente para eliminar toda posible base legal del crimen. De otro
modo este hombre, Deckard, podria afirmar que no ha matado a nadie, que se
ha limitado a «retirar un androide».

—Polokov me pareci6 un hombre muy frio —dijo Resch—.
Extremadamente cerebral, calculador, distante...

—NMuchos policias soviéticos son asi —repuso Garland con irritacion.



—A Luba Luft no la he visto nunca —continué Resch—, pero he oido sus
grabaciones. ¢Le hizo el test? —pregunt6 a Rick.

—Habia empezado —respondi6 éste—, pero no pude obtener resultados
concluyentes. Llamo a un policia que me detuvo.

—¢Y a Polokov?
—No tuve la posibilidad.

—Y supongo que tampoco la ha tenido para hacerle el test al inspector
Garland —dijo Resch, casi para si mismo.

—Por supuesto que no —exclamé Garland, con la cara contraida de
indignacién, en tono amargo y cortante.

—¢Qué test emplea?
—FEl de Voigt-Kampff.

—No lo conozco —tanto Resch como Garland parecian sumidos en
rapidas y profundas reflexiones profesionales, aunque muy distintas—. Pero
siempre he creido que el lugar mas seguro para un androide era una gran
organizacion policial como la WPO. Desde que lo conoci, siempre quise
aplicarle el test a Polokov, pero no habia un pretexto valido. Y jamas habria
existido. Por eso digo que un lugar asi seria ideal para un androide
emprendedor.

Poniéndose lentamente de pie, Garland encar6 a Phil Resch.
—Y ha pensado también en aplicarme el test a mi, ;verdad?

En la cara de Resch aparecio una discreta sonrisa. Empez6 a responder,
luego se encogio de hombros y guard6 silencio. No parecia temer a su
superior, a pesar de la evidente furia de Garland.

—Este hombre —dijo Garland—, o este androide, Rick Deckard, dice
venir de una institucion policial fantasmagérica, alucinatoria, inexistente, que
funciona en el viejo cuartel de la calle Lombard. Emplea un test del que nadie
ha oido hablar. No tiene una lista de androides, sino de seres humanos. Ya ha
matado a uno. Y si la Luft no hubiese logrado adelantarse, probablemente la
habria matado, para venir luego a olisquear a mi alrededor.

—Hum —djijo Resch.

—Hum —imité Garland, enfadado. Parecia estar al borde de la apoplejia
—. ¢Eso es todo lo que se le ocurre?

Una voz de mujer dijo por el intercomunicador:

—Inspector Garland: ha llegado el informe del laboratorio acerca del



cadaver del sefior Polokov.
—Deberiamos enterarnos —dijo Resch.
Garland lo mir6 indignado. Luego se incliné y toc¢ la tecla.
—Diganos, sefiorita French.

—El andlisis de médula revela que el sefior Polokov era un robot
humanoide —dijo la sefiorita French—. ; Desea usted el informe detallado?

—No, es suficiente —Garland se sento en su sillon mirando hacia la pared
opuesta, en silencio.

Resch pregunto:
—¢Cual es el fundamento del test de Voigt-Kampff, sefior Deckard?

—La respuesta empatica en varias situaciones sociales. En su mayoria
relacionadas con animales.

—Fl nuestro es probablemente mas sencillo —dijo Resch—. El arco
reflejo que se produce en los ganglios superiores de la columna vertebral
demora varios microsegundos mas en el robot humanoide que en el sistema
nervioso humano —se inclino sobre el escritorio del inspector Garland y cogio
un bloc de papel, en el que traz6 un esbozo con un boligrafo—. Utilizamos
una sefial sonora o un flash luminoso. El entrevistado oprime un botén y se
mide el tiempo transcurrido. Por supuesto, hay que hacer varias medidas,
porque ese tiempo varia tanto en el andrillo como en el ser humano. Pero
después de diez ensayos el resultado puede considerarse digno de confianza. Y
como le ha ocurrido a usted en el caso de Polokov, el analisis de médula
confirma ese resultado.

Hubo un intervalo de silencio. Luego, Rick dijo:

—Puede aplicarme su test. Estoy listo. Y naturalmente, me agradaria
ponerlo a usted a prueba, si esta de acuerdo.

—Naturalmente —respondié Resch, mientras miraba a Garland—. Durante
afios he sostenido que el test del Arco Reflejo de Boneli deberia ser aplicado
rutinariamente al personal policial, y de modo especial en el personal de alta
graduacion. ;No es asi, inspector?

—Asi es —reconocido Garland—. Y yo me he opuesto siempre por
considerar que afectaria la moral del departamento.

—Pues se me ocurre que ahora deberia usted reconsiderarlo —dijo Rick—,
en vista del informe de su laboratorio acerca de Polokow.



CAPITULO XI

Supongo que si —dijo Garland. Sefial6 con el dedo al cazador de
bonificaciones Phil Resch—. Pero le advierto una cosa: no le gustara a usted el
resultado del test.

—¢Acaso sabe cual sera? —preguntd Resch, visiblemente sorprendido y
algo disgustado.

—~Con absoluta seguridad —contesto el inspector Garland.

—Esta bien. Subiré a buscar el equipo del test de Boneli —se dirigio a la
puerta, la abrio y dijo—. Volveré en unos minutos.

Desaparecio en el pasillo y la puerta se cerroé.

El inspector Garland abrio el cajon derecho de su escritorio, busco algo, y
saco un tubo laser que hizo girar hasta que apunto a Rick.

—Eso no cambiara las cosas —dijo Rick—, Resch ordenara un analisis
post mortem de mi cuerpo, como el que le han hecho a Polokov. Y seguira
insistiendo en que usted y él mismo se sometan al... ;Como es que se llama?
Test de Arco Reflejo de Boneli.

El tubo laser no cambi6 de posicion.

—Hoy ha sido un mal dia —dijo Garland—. Especialmente desde que
entro Crams con usted. Tuve una intuicion, y por eso intervine —bajo el arma
poco a poco; por fin se encogido de hombros, la guardé nuevamente en el
cajon, lo cerrd y se puso la llave en el bolsillo.

—¢Qué demostraran los tests? —pregunto Rick.
—Resch es un maldito idiota —dijo Garland.
—Realmente, ;no lo sabe?

—No, no lo sé. No tiene la menor idea. De otro modo no podria trabajar
como un cazador de bonificaciones. Es una profesiéon para seres humanos, no
para androides —Garland sefial6 la cartera de Rick—. Conozco a todos los
demas sospechosos a quienes usted debia someter al test y retirar —hizo una
pausa y continu6—: Todos vinimos de Marte en la misma nave. Resch no. Se
quedo alla una semana mas, mientras le ajustaban la memoria sintética.

E1 —o mejor, esa cosa— guardo silencio.
—¢Y qué hara cuando lo sepa? —pregunto Rick.

—No tengo la menor idea —respondié Garland—. Desde el punto de vista
intelectual, sera interesante saberlo. Puede matarme, matarse, o quiza lo mate



a usted. Puede matar a cualquiera, humano o androide. He oido decir que esas
cosas ocurren cuando un androide posee una memoria sintética y cree que es
un ser humano.

—Pero usted esta dispuesto a correr el riesgo...

—Escapar ya era un riesgo. Y también venir a la Tierra, donde ni siquiera
se nos considera animales, donde un gusano es mas deseable que todos
nosotros juntos. —Garland, irritado, tironeaba de su labio inferior—. Usted se
encontraria en mejor posicion si Resch lograra aprobar el test. Entonces el
resultado seria predecible: para él yo seria un andrillo que es preciso retirar
cuanto antes. Pero no sera asi, y usted correra tanto peligro como yo, Deckard.
¢Sabe usted por qué me equivoqué? No sabia que Polokov era un androide.
Debe de haber llegado antes. Sin duda ha sido asi. En otro grupo, sin el menor
contacto con el nuestro. Ya estaba comodamente instalado en la WPO cuando
nosotros llegamos. Y yo pedi un analisis que no tendria que haber pedido.
Desde luego, Crams cometi6 el mismo error.

—Polokov estuvo a punto de liquidarme —observo Rick.

—Si, tenia algo especial. No creo que poseyera el mismo modelo de
unidad cerebral que nosotros. O tal vez ésta ha sido manipulada o mejorada,
de modo que era desconocida hasta para nosotros. Sea como fuere, el resultado
era muy bueno. Casi demasiado bueno.

—Cuando llamé a mi casa —dijo Rick—, no consegui comunicacion. ;Por
qué?

—Todas las lineas de vide6fonos son internas, y estdn conectadas con
varios despachos dentro del edificio. Esta es una empresa homeostatica,
Deckard; un sistema cerrado separado del resto de San Francisco. Conocemos
a los demas, pero ellos no nos conocen. A veces alguna persona aislada llega
hasta aqui, o traemos a alguien, como hicimos con usted, para protegernos —
sefial6 convulsivamente la puerta—. Aqui viene Phil Resch, muy contento con
su equipo Boneli portatil. ;No es un encanto? Y so6lo conseguira destruir su
propia vida, la mia y posiblemente también la suya.

—Los androides no parecen capaces de ampararse unos a otros en
momentos dificiles.

—Tiene usted razon. Aparentemente carecemos de un don especifico de
los humanos. Creo que se llama empatia.

Se abrio la puerta. Aparecio Phil Resch con un objeto del que pendian
cables.

—Aqui esta —dijo, cerrando la puerta. Luego se inclin6 y conectd el
aparato.



La mano derecha de Garland apunt6 a Resch, quien junto con Rick
Deckard se dejo caer. Mientras lo hacia, Resch dispar6 su tubo laser contra
Garland.

El rayo laser, dirigido con una precision que era fruto de afios de
adiestramiento, partio la cabeza de Garland, que cay6 sobre su escritorio. Su
laser miniaturizado rodé de su mano. El cuerpo resbal6 del sillon y cayé de
lado al suelo pesadamente.

—No tuvo en cuenta que éste es mi trabajo —dijo Resch, poniéndose de
pie—. Puedo prever lo que se propone hacer un androide. Supongo que a usted
también le ocurre —dej6 su arma, se inclind y examind con curiosidad el
cuerpo del inspector—. ;Qué le dijo mientras yo no estaba?

—~Que era un androide, y que usted —Rick se interrumpi6, mientras su
mente calculaba, seleccionaba posibilidades y resolvia decir otra cosa— se
daria cuenta en unos minutos.

—:Nada mas?
—~Que este edificio esta infestado de androides.

—Eso hara dificil que usted y yo podamos salir de aqui. Por supuesto, yo
tengo autoridad para salir cuando quiero, incluso llevando un prisionero —
escucho: no llegaba ningun ruido del exterior—. Creo que nadie ha oido nada.
Y no hay micré6fonos ni monitores, como tendria que haber —roz6
cuidadosamente el cuerpo caido con la punta del pie—. Es notable la
capacidad psionica que se desarrolla con este trabajo: yo sabia que estaba
decidido a disparar antes de abrir la puerta. Y me sorprende que no lo haya
matado a usted.

—Estuvo a punto de hacerlo —dijo Rick—. Me apunt6 con un gran tubo
laser utilitario; pero era usted quien le preocupaba, y no yo.

—EIl androide huye cuando el cazador de bonificaciones persigue —dijo
Resch sin el méas leve humor—. A propésito, usted deberia volver a la Opera y
sorprender a Luba Luft antes que nadie de aqui tenga la oportunidad de
ponerla sobre aviso. Tal vez deberia decir ponerlo sobre aviso. ¢L.os considera
usted objetos?

—Lo hacia, antes —respondié Rick—. Cuando tenia problemas de
conciencia con mi trabajo. Me preservaba pensando que eran objetos. Pero ya
no es necesario. Esta bien. Iré directamente a la Opera, suponiendo que usted
pueda sacarme de aqui.

—Deberiamos poner a Garland en su silléon —dijo Resch, y alz6 el cuerpo.
Lo colocé ante el escritorio en una postura razonablemente natural, si no se
miraba de cerca. Apretd la tecla correspondiente del intercomunicador y dijo



—: El inspector Garland ordena que no se le pasen llamadas durante media
hora. Esta realizando una tarea que no admite interrupciones.

—Muy bien, sefior Resch.
Phil Resch solt6 la tecla y dijo:

—Voy a esposarlo. Naturalmente, sera s6lo mientras estamos en el
edificio: cuando estemos en el coche aéreo quedara libre —extrajo unas
esposas y las cerro sobre la mufieca de Rick y sobre la propia—. Vamos ahora.
Terminemos con esto —cuadré los hombros, respiré hondo y abrié la puerta
del despacho.

En todas partes habia policias uniformados; ninguno presté particular
atencion a Phil Resch ni a Rick mientras atravesaban el pasillo hacia el
ascensor.

—Lo que temo es que Garland tenga en el cuello una de esas piezas que
advierten de la muerte —dijo Resch mientras esperaban—. Pero —se encogio
de hombros— la alarma ya deberia de haber sonado... Esas cosas no sirven de
nada.

El ascensor llego: varios hombres y mujeres de aire vagamente policial
descendieron y se dirigieron ruidosamente por los pasillos a sus diversas
ocupaciones sin prestar atencion a Rick ni a Resch.

—:Cree que su departamento policial me aceptaria? —pregunté6 Resch
mientras las puertas del ascensor se cerraban y ambos quedaban aislados.
Oprimi6 el boton de la azotea y el ascensor subio silenciosamente—. Después
de todo, me he quedado sin trabajo, para decir 1o menos.

Con cautela, Rick respondio:

—No veo inconveniente, aunque ya tenemos dos cazadores de
bonificaciones. —Y pensé que deberia decirselo, que no hacerlo era cruel y
poco ético. «Sefior Resch: usted es un androide. Me saca de este lugar, y ésta
es su recompensa. Enterarse de que es usted lo que para nosotros dos es una
abominacion, la esencia misma de lo que nos hemos comprometido a
destruir».

—No logro recobrarme —dijo Phil Resch—. Me parece imposible.
Durante tres afios he estado trabajando a las ordenes de un androide. ;Como
no tuve una sospecha y no hice algo antes?

—Quizd no haya sido tanto tiempo. Tal vez se han infiltrado
recientemente.

—Han estado aqui todo el tiempo. Garland es mi jefe desde el comienzo,
hace ya tres afios.



—Por lo que él me dijo, llegaron juntos, en grupo, a la Tierra. Y eso no fue
hace tres afios, sino unos pocos meses.

—Entonces, en algun momento existio un Garland auténtico —respondi6
Phil Resch—, que fue reemplazado —su rostro delgado se torcid,
esforzandose por comprender—. En caso contrario, debo pensar que me han
colocado un sistema de falsa memoria, y que mi idea de tres afios con Garland
es un recuerdo impreso —su cara estaba convulsionada por el creciente
sufrimiento—. Pero sélo a los androides les ponen memorias sintéticas; el
método se ha revelado ineficaz en los seres humanos.

El ascensor se detuvo. Las puertas se abrieron. Al frente se encontraba el
minimo aeropuerto del departamento policial. La unica presencia era la de los
coches aéreos aparcados.

—FEste es mi coche —dijo Phil Resch abriendo la puerta y urgiendo a Rick
a entrar. Sentado ante los mandos encendié el motor y un momento mas tarde
se elevaban con direccién al norte, hacia la Opera. Resch, preocupado,
conducia impulsado por sus reflejos. Su atencion estaba centrada en una serie
de reflexiones cada vez mas sombrias.

—Escuche, Deckard —dijo de repente—. Después de retirar a Luba Luft
querria que usted... Ya sabe —su voz ronca y atormentada estallo—: Que me
aplique el test de Boneli o el de empatia. Tengo necesidad de saber.

—Podemos ocuparnos de eso mas tarde —respondio evasivamente Rick.

—No quiere hacerlo, sverdad? —Phil Resch lo mir6 con perspicacia—.
Pienso que usted sabe cual sera el resultado. Algo le ha dicho Garland, algtun
hecho que yo ignoro.

—Va a ser dificil incluso para los dos juntos resolver el caso de Luba Luft.
Yo solo jamas podria. Deberiamos atender a eso antes que nada.

—No es solamente una falsa memoria —dijo Resch—. Yo tengo un
animal, no un pseudoanimal, sino uno verdadero, una ardilla. Y quiero a esa
ardilla, Deckard. Todas las mafianas le doy de comer y limpio su jaula. Y por
la noche, cuando vuelvo del trabajo, la dejo en libertad en mi piso y ella corre
por todas partes. Tiene una rueda en la jaula. ; Alguna vez ha visto correr una
ardilla dentro de una rueda? Corre y corre, y la rueda gira, pero la ardilla
siempre esta en el mismo lugar. Y sin embargo, a Buffy eso le gusta.

—Supongo que las ardillas no son muy inteligentes —dijo Rick.

Continuaron el viaje en silencio.



CAPITULO XII

En la Opera les informaron de que el ensayo habia terminado, y que la
sefiorita Luft se habia marchado.

—¢:Dijo adonde pensaba ir? —pregunto Phil Resch, mostrando su carné
policial.

El hombre, un tramoyista, lo examino.

—Fue al museo. Dijo que deseaba ver la exposicién de Edvard Munch, que
termina manana.

«Pero Luba Luft termina hoy», pensé Rick.

Mientras ambos caminaban por la acera hacia el museo, Phil Resch dijo:
—¢Qué quiere usted apostar? Seguro que ha huido. No la encontraremos.
—Tal vez —respondio Rick.

Llegaron al museo, averiguaron en qué piso estaba la exposicion de Munch
y subieron. Muy pronto se encontraron vagando entre pinturas y grabados.
Habia mucha gente, incluso un grupo de escolares. La voz aguda de la maestra
se escuchaba por todas las salas, y Rick pensé: «Esa es la voz, y la figura, que
deberia tener un andrillo. Y no las de Rachael Rosen o Luba Luft». O el
hombre —o la cosa— que iba a su lado.

—:Ha visto alguna vez un andrillo que tuviera un animal? —pregunt6 Phil
Resch.

Por alguna razon oscura Rick sentia la necesidad de ser brutalmente
sincero. Quizas habia empezado a prepararse para la tarea que le esperaba.

—FEn dos casos que he conocido, los androides tenian y cuidaban animales.
Pero es muy raro. Por lo que sé, suele fallar. El andrillo es incapaz de
mantener al animal con vida. Los animales exigen un ambiente de carifio,
excepto los reptiles y los insectos.

—¢Y una ardilla necesita una atmdsfera de amor? Porque Buffy esta
espléndida y lustrosa como una nutria. La peino cada dia.

Phil Resch se detuvo ante un cuadro al 6leo; mostraba a una criatura pelada
y oprimida, con una cabeza semejante a una pera invertida, que apretaba sus
manos horrorizadas contra sus oidos, con la boca abierta en un vasto grito
mudo. Las olas encrespadas de su dolor, los ecos del grito, ocupaban el
espacio que la rodeaba. El hombre, o la mujer, estaba encerrado dentro de su
propio aullido. Se cubria los oidos para protegerse de su propia voz. La
criatura estaba de pie en un puente, y no habia nadie mas. Gritaba a solas.



Aislada por el grito a pesar de él.

—También hay un grabado con este tema —observo Rick, leyendo la
tarjeta colocada debajo de la pintura.

—Se me ocurre que asi deben sentirse los androides —dijo Phil Resch, y
trazo en el aire los ecos, visibles en la pintura, del grito de la criatura—. Yo no
me siento asi, por lo tanto quiza no sea un...

Se interrumpio6 porque varias personas se acercaban a ver el cuadro.

—Alli esta Luba Luft —Rick la sefialo, y Phil Resch abandon6 sus oscuros
pensamientos y defensas. Ambos avanzaron hacia ella a paso mesurado,
tomandose su tiempo, como si nada. Era vital, en todo caso, que mantuvieran
un aire trivial. Habia que proteger a cualquier precio, incluso el de perder la
presa, a los seres humanos inconscientes de la presencia de androides.

Luba Luft sostenia un catalogo impreso; vestia unos brillantes pantalones
que se afinaban hacia los tobillos, y un chaleco dorado y pintado. Parecia
absorta en un cuadro, el dibujo de una jovencita sentada al borde de una cama,
con las manos unidas y expresion de asombro y de un panico nuevo y
creciente.

—¢Quiere que se la compre? —le pregunt6 Rick a Luba Luft, cogiéndole
suavemente el brazo. Le expresaba asi que se habia apoderado de ella, y que
no le era preciso esforzarse para detenerla. Del otro lado, Phil Resch le apoy6
en el hombro una mano en la que resaltaba el bulto de un tubo laser. Resch no
pensaba correr riesgos, después de lo sucedido con Garland.

—No esta en venta. —Luba Luft lo miré distraida, luego intensamente,
cuando lo reconocié. Su mirada se torn6 opaca y los colores abandonaron su
rostro, que adoptdo un tono cadavérico, como si ya hubiera empezado a
pudrirse, como si su vida se hubiese retirado a un recondito lugar en su
interior, dejando su cuerpo abandonado a la ruina.

—Sefiorita Luft —respondié Rick—, éste es el sefior Resch. Phil Resch, le
presento a la célebre cantante de 6pera Luba Luft. El policia que me arrest6 es
un androide, como su jefe. ;Conocia usted al inspector Garland? Me dijo que
habian venido juntos en la misma nave, en grupo.

—FEl departamento policial a donde usted llam6 —explico Phil Resch— y
que funciona en un edificio de la calle Mission, es aparentemente el centro
organico que utiliza su grupo para mantenerse en contacto. Y hasta se sienten
suficientemente confiados para contratar a un cazador de bonificaciones
humano. Es evidente...

—¢Usted? —dijo Luba Luft—. Usted no es humano. No mas que yo:
también es un androide.



Hubo una pausa y Phil Resch dijo en voz grave y controlada:

—Ya nos ocuparemos de eso a su debido tiempo —luego se dirigi6 a Rick
—. Llevémosla a mi coche.

Los tres, con Luba en el centro, se dirigieron hacia el ascensor. Luba Luft
no se movia por su propia voluntad, pero tampoco se resistia de un modo
activo. Parecia resignada. Rick habia visto esto en otros androides, en
situaciones graves. La energia artificial que los animaba declinaba cuando se
les exigia demasiado. En algunos casos; pues en otros, esa energia estallaba
con furia.

Los androides tenian, como €l sabia, el deseo innato de pasar inadvertidos.
En el museo, rodeada de gente, Luba Luft probablemente no intentaria nada.
El verdadero encuentro, sin duda el ultimo para ella, ocurriria en el coche,
donde nadie pudiera verla. Alli era posible que se liberara violentamente de
sus inhibiciones. Rick se preparo, sin pensar por el momento en Phil Resch.
Tal como €l mismo habia dicho, ya habria que ocuparse de eso a su tiempo.

Al final del pasillo, junto a los ascensores, habia un pequefio puesto donde
vendian copias y libros de arte. Luba se detuvo.

—Un momento —Ile dijo a Rick; el color habia retornado a su rostro, en
parte, y una vez mas parecia vivir..., al menos momentaneamente—.
Coémpreme una reproduccion de la obra que estaba mirando cuando me
encontraron; la de la chica sentada en la cama.

Después de una pausa, Rick se dirigi6 a la vendedora, una mujer de
mediana edad, con la quijada prominente y el pelo gris sujeto por una
redecilla.

—Tiene una reproduccién de Pubertad, de Munch?

—Solo en el libro de la obra completa —respondio la vendedora, cogiendo
el hermoso volumen satinado—. Veinticinco délares, sefior.

—Esta bien.
—Mi sueldo no alcanza para... —dijo Phil Resch.

—Yo lo compraré —respondio Rick. Pago a la mujer y dio el libro a Luba
—. Vamos.

—Se lo agradezco mucho —dijo Luba mientras entraba en el ascensor—.
Hay algo misterioso y conmovedor en los seres humanos. Un androide jamas
habria hecho eso —mir6 glacialmente a Phil Resch—. A él no se le habria
ocurrido —su mirada era de verdadera hostilidad y aversion—. La verdad es
que no me gustan los androides. Desde que llegué de Marte, mi vida ha
consistido en imitar a los seres humanos, en hacer lo que hacen las mujeres



humanas, imaginando que tenia sus impulsos y pensamientos, tratando de
asemejarme a lo que considero una forma de vida superior. A usted, Resch,
¢no le ocurre lo mismo? ¢No trata de...?

—No puedo tolerarlo —dijo Phil Resch, buscando algo en su abrigo.

—No —dijo Rick. Trat6 de cogerle la mano, pero Resch retrocedi6 y lo
evito. «El test de Boneli», record6 Rick.

—Ha admitido que es una androide —dijo Resch—. No tenemos por qué
esperar.

—Pero retirarla sélo porque lo ha agredido... Deme eso —le pidi6 Rick,
tratando de apoderarse del tubo laser, que siguié en la mano de Resch, quien
se desplazé en el pequefio ascensor para eludirlo, y con la atencion
concentrada exclusivamente en Luba Luft—. Esta bien —agregé—. Retirela,
matela. Demuéstrele asi que ella ha dicho la verdad —se interrumpio al
advertir que Resch pensaba realmente hacerlo—. jEspere!

Phil Resch dispar6, mientras Luba Luft, en un gesto de frenético terror,
giraba, trataba de apartarse, caia. El rayo erro, pero cuando Resch bajo su
arma abrio silenciosamente un pequefio agujero en el estbmago de la cantante.
Luba empez06 a gritar, agazapada contra la pared del ascensor. Como la chica
del dibujo, pensé Rick. Y la remat6 con su propio tubo laser. El cuerpo cayo
hacia adelante, boca abajo, en montén. Ni siquiera se estremecio.

—Podria haberse quedado con el libro —dijo Resch—. Le ha costado...

—:Cree usted que los androides tienen alma? —interrumpié Rick, viendo
que Phil Resch lo miraba aun mas asombrado y con la cabeza ladeada. Luego
continu0—: Puedo permitirme comprar ese libro. Hoy he ganado tres mil
ddlares, y aun no he terminado.

—Pero a Garland lo maté yo, no usted —dijo Phil Resch—. Usted
simplemente estaba alli. Y a Luba también le disparé yo.

—Pero no podra cobrar el dinero, ni en su departamento policial ni en el
nuestro. Cuando lleguemos a su coche le haré el test de Boneli o el de Voigt-
Kampff, y entonces veremos. Pese a no estar incluido en mi lista —con manos
temblorosas abrid su cartera y busco en las arrugadas copias al carbon—. No,
no esta. Asi que legalmente no puedo perseguirlo. En todo caso reivindicaré el
retiro de Garland y el de Luba Luft.

—¢Esta seguro de que soy un androide? ;Es eso realmente lo que Garland
le dijo?

—FEso es lo que Garland me dijo.

—Quiza mentia —observo Phil Resch—. Para separarnos. Para que



estuviéramos como ahora. Es una tonteria permitir que algo nos distancie. Y
usted tiene razén acerca de Luba Luft: no debi de haber perdido la serenidad.
Debo ser demasiado sensitivo... O quizas eso es natural en un cazador de
bonificaciones. Tal vez usted reacciona del mismo modo. Por otra parte,
tendriamos que haber retirado a Luba Luft de todas maneras, media hora mas
tarde. S6lo media hora. Y no habria tenido tiempo de mirar el libro que usted
le regal6. Y que no debid destruir. Eso fue un despilfarro. No comprendo, no
es razonable.

—Abandonaré este oficio —dijo Rick.
—:Para hacer... qué?

—~Cualquier cosa. Seguros, como Garland, segin el informe. O emigraré.
Si —afirm6—. Me iré a Marte.

—Pero alguien tiene que hacer esto.

—Pueden emplear androides. Seria mucho mejor. Yo ya no puedo, he
hecho demasiado. Luba era una cantante maravillosa, todo el planeta podia
disfrutar de sus dotes. Esto era una locura.

—Es necesario. Recuerde que han matado a seres humanos para escapar.
Recuerde que si yo no lo hubiera sacado del departamento policial de la calle
Mission, lo habrian matado. Por eso me llamé Garland, por eso hizo que fuera
a su despacho. Y Polokov, ¢no estuvo a punto de matarlo? ;Y Luba Luft?
Estamos actuando para defendernos. Ellos estan en nuestro planeta, son
extranjeros ilegales, criminales que se disfrazan de...

—De policias —dijo Rick—. De cazadores de bonificaciones.

—Pues..., apliqueme el test de Boneli. Quiza Garland haya mentido. Yo
creo que lo ha hecho; una memoria falsa no puede ser tan buena. ;Y mi
ardilla?

—Si, su ardilla. Me habia olvidado.

—Si soy un andrillo y usted me mata —dijo Phil Resch—, puede quedarse
con mi ardilla. Se la dejaré en herencia, con un documento firmado.

—Los andrillos no pueden dejar nada en herencia. No poseen cosa alguna.
—Entonces quédesela —dijo Resch.

—AQuizas acepte —respondio Rick. El ascensor habia llegado a la planta
baja y las puertas se abrieron—. Llamaré a un patrullero para que lleven el
cuerpo al laboratorio. Le haran el andlisis de médula. Quédese aqui, con Luba
—buscod una cabina, entrd, puso una moneda con las manos temblorosas y
marcO el numero. Mientras tanto, la gente que esperaba el ascensor se reunia
curiosa en torno de Phil Resch y del cuerpo de Luba Luft.



«Habia sido una cantante maravillosa —se dijo tras llamar—. No
comprendo cémo un don semejante puede ser un riesgo para la sociedad. Pero
no era su don; era ella misma el riesgo. Como Phil Resch. El representa la
misma amenaza y por las mismas razones. De modo que no puedo marcharme
ahora», concluyo Rick.

Sali6 de la cabina, se abri6 paso entre la gente hasta el ascensor, donde
estaban Phil y la figura caida de la muchacha. Alguien la habia cubierto con
un abrigo. No era el de Resch.

El estaba a un lado, fumando vigorosamente un pequefio cigarro gris.
—Espero de todo corazon que sea usted un androide —le espet6 Rick.

—Me odia, de verdad —dijo Phil Resch, sorprendido—. Y es ahora,
repentinamente; no me odiaba en la calle Mission, cuando le salvé la vida.

—Veo una estructura. La manera en que mato a Garland, la manera en que
mat6 a Luba. Usted no mata como yo, no trata de... Ya sé por qué. A usted le
gusta matar, lo Unico que necesita es un pretexto. Si tuviera un pretexto me
mataria a mi. Por eso le gusto la posibilidad de que Garland fuera un androide:
asi podia matarlo. Me pregunto qué hara si fracasa en el test de Boneli. ;Se
matara? A veces, los androides lo hacen.

Era una situacion extrana.

—Si, yo me encargaré de hacerlo —repuso Phil Resch—. Usted sdlo
tendra que hacerme el test.

Llego un patrullero. Dos policias descendieron, vieron la multitud reunida
y se abrieron camino. Uno de ellos reconocio y saludé a Rick. «Ahora
podemos irnos —penso él—. Finalmente, nuestra tarea aqui esta terminada».

Volvio6 con Resch a la Opera, en cuya azotea se encontraba el coche aéreo.

—Le daré mi tubo laser —dijo Resch—. Asi no tendra que preocuparse
por mis reacciones, ni por su seguridad personal —entregd el arma a Rick,
quien la acepto.

—¢Y como se mataria? —pregunto Rick.
—Conteniendo la respiracion.
—Por Dios —dijo Rick—. No es posible.

—En los androides, el nervio vago no puede actuar automaticamente,
como en los seres humanos. ;No se lo ensefiaron durante su instruccion? Yo lo
aprendi hace afios.

—Pero..., morir de esa..., manera —protesto Rick.



—Es indolora. ;Qué tiene de particular?

—Es...

Rick hizo un gesto vago, incapaz de hallar palabras.

—Y ademas, no creo que lo necesite.

Subieron a la azotea de la Opera y al coche aéreo de Phil Resch.

—Me gustaria que empleara el test de Boneli —dijo Resch, ya sentado
ante los mandos, cerrando la puerta.

—No puedo. No sé cémo se hace el computo. —«En verdad tendria que
confiar en él para interpretar los datos», pens6 Rick. Y eso estaba fuera de la
cuestion.

—¢Me dira la verdad? —pregunto Phil Resch—. Si soy un androide, ;me
lo dira?

—Por supuesto.

—Porque realmente quiero saberlo. Debo saberlo —Phil Resch volvio a
encender su cigarro, y cambid de posicion en su asiento, tratando de
acomodarse. Pero no podia—. ;Le gustaba de verdad el dibujo de Munch que
Luba Luft estaba mirando? —pregunt6—. A mi no me interesa el realismo en
el arte. Me gusta Picasso y...

—Pubertad es una obra de 1894 —respondi6 brevemente Rick—. En esa
época solo se conocia el realismo, conviene tenerlo en cuenta.

—Pero el otro cuadro, el del hombre que se cubria las orejas y gritaba...
Ese no es figurativo.

Rick abrio su cartera y empez0 a preparar su equipo.

—Complicado —observo Phil Resch—. ;Cuantas preguntas tiene que
hacer para obtener resultados?

—Seis o siete —le dio el disco adhesivo a Phil Resch—. Pongaselo en la
mejilla. Que quede firme. Y esta luz —dirigi6 el haz—. Debe quedar enfocada
en el ojo. Trate de no mover la pupila.

—Movimientos reflejos —dijo Resch—. Pero usted no mide la dilatacion,
por ejemplo. Es decir, no tiene en cuenta la reaccion a un estimulo fisico. S6lo
a las preguntas. Es lo que llamamos respuesta de titubeo.

—¢Cree que podria controlarla?

—No. En algun momento, podria ser. Pero no la amplitud inicial: eso esta
fuera de control consciente. Si no fuera asi... —se interrumpio—. Adelante.
Perdone que hable demasiado, estoy nervioso.



—Hable todo lo que quiera —repuso Rick. «Hasta la muerte, si eso le
agrada», se dijo. A él no le importaba.

—Si soy un androide —continu6 Phil Resch—, recuperara usted la fe en la
raza humana. Pero como no lo creo, le sugiero que empiece a definir una
ideologia capaz de justificar que...

—La primera pregunta —dijo Rick. Todo estaba en orden; las agujas de
ambos medidores temblaban—. El tiempo de reaccion es un factor, asi que
conteste lo antes que pueda.

Eligi6 de memoria una pregunta para comenzar. El test estaba en marcha.

Al concluir, Rick permanecié un momento en silencio. Luego reunio su
equipo y lo meti6é de nuevo en la cartera.

—Puedo leer el resultado en su cara —dijo Phil Resch, con absoluto y
crispado alivio—. Esta bien. Puede devolverme el arma —extendi6 la mano
con la palma hacia arriba.

—FEs evidente que tenia usted razon acerca de los motivos de Garland —
dijo Rick—. Deseaba distanciarnos, como usted dijo —se sentia fisica y
psicologicamente agotado.

—:Ha logrado establecer una ideologia que me incluya como miembro de
la especie humana? —pregunt6 Resch.

—Hay un defecto en su capacidad empatica —dijo Rick—, pero no hace al
test. Se refiere a sus sentimientos hacia los androides.

—Por supuesto que no hace al test.

—Tal vez deberiamos incluirlo —jamas habia pensado en ello
anteriormente. Nunca habia sentido empatia hacia los androides que mataban.
Suponia que, para su mente, un androide era una maquina inteligente. Igual
que para su conciencia. Y sin embargo, observaba una diferencia en Phil
Resch, y sentia instintivamente que €l tenia razon. ; Empatia hacia un aparato
artificial? ;Hacia algo que meramente pretende estar vivo? Sin embargo, Luba
Luft parecia auténticamente viva. No tenia aire de simulacion.

—Ya se imaginara usted el resultado —observo calmosamente Phil Resch
—. Si incluyéramos a los androides entre los objetos de identificacion
empatica, como hacemos con los animales...

—No podriamos defendernos.

—FEs obvio. Los modelos Nexus-6..., caerian sobre nosotros y nos
aplastarian. Usted, yo, y todos los cazadores de bonificaciones estamos entre
los Nexus-6 y la humanidad, somos la barrera que los mantiene apartados.
Ademas... —se interrumpi6 al advertir que Rick volvia a extraer su equipo—.



Crei que el test habia terminado.

—~Quiero formularme una pregunta a mi mismo —dijo Rick—. Usted me
leera el registro de las agujas. So6lo la medida, yo puedo interpretarla —coloc6
el disco adhesivo en su mejilla, y dispuso el haz de luz de modo que cayera
sobre su ojo—. ¢Esta preparado? Mire los medidores. No tendré en cuenta el
tiempo transcurrido, s6lo me interesa la magnitud.

—Muy bien, Rick.
Rick dijo en voz alta:

—Desciendo en un ascensor con un androide que he capturado. De
repente, sin aviso, alguien lo mata.

—No hay respuesta notable —dijo Phil Resch.
—¢Qué indican las agujas?

—La izquierda 2,8 y la derecha 3,3.

Rick continu6:

—Un androide hembra.

—Ahora estan en 4,0 y 6,0 respectivamente.

—Es bastante significativo —dijo Rick; se quito el disco adhesivo y apago
el haz de luz—. Es una respuesta claramente empatica. Aproximadamente la
misma que muestran los seres humanos ante la mayoria de las preguntas, con
la Unica excepcion de las mas exageradas..., las que se refieren a pieles
humanas usadas como adorno, por ejemplo, y que exponen situaciones
verdaderamente patologicas.

—Y eso, ¢qué significa?

—Soy capaz de sentir empatia por ciertos androides —respondio—. No
por todos, sino especificamente por... uno, o dos.

«Por Luba Luft, desde luego —se dijo—. En definitiva, me he equivocado.
No hay nada de antinatural ni de inhumano en las reacciones de Phil Resch. El
problema soy yo. Me pregunto si algtun ser humano ha experimentado esto con
un androide. Naturalmente, quiza no vuelva a ocurrir. Es posible que sea una
anomalia vinculada con mis sentimientos, por ejemplo, acerca de La flauta
magica. O de la voz de Luba, o de su profesion». Lo cierto es que jamas le
habia ocurrido, al menos conscientemente. Ni con Polokov, ni con Garland,
por ejemplo. Y si Phil Resch hubiese sido un androide, habria podido matarlo
sin la menor emocion, especialmente después de la muerte de Luba.

Estaba en juego la diferencia entre los verdaderos seres humanos y los
objetos humanoides. «Pero en el ascensor del museo —se dijo Rick—, yo



estaba entre dos criaturas, una humana y otra androide... Y mis sentimientos
eran exactamente opuestos a lo previsto, a lo que estoy acostumbrado a
experimentar. A lo que debo sentir».

—FEsta en un aprieto, Deckard —dijo Phil Resch. Parecia divertido.
—¢Qué es esto? —pregunto Rick.

—Sexo —respondi6 Phil Resch.

—:Sexo?

—Luba Luft era fisicamente atractiva. ;Nunca le habia ocurrido antes? —
Phil Resch rio—. Me han ensefiado que es un problema basico para los
cazadores de bonificaciones. ;No sabe, Deckard, que los hombres de las
colonias suelen tener amantes androides?

—FEso no es legal —replico Rick, que conocia las normas al respecto.

—Por supuesto que no. Muchas variaciones de la sexualidad no lo son. Y
la gente las practica igual.

—¢Y si se trata de amor, y no de sexo?
—Fl amor es un nombre del sexo.
—Como el amor al pais —insistio Rick—, o a la musica.

—Si es amor a una mujer, o a una imitacion androide, es sexo. Despierte y
enfréntese con usted mismo, Deckard. Lo que queria era irse a la cama con un
tipo femenino de androide. Ni mas ni menos. Yo también he sentido eso en
cierta ocasion, cuando acababa de iniciarme en el oficio. No se preocupe:
curara. So6lo que en esta ocasion ha invertido usted el orden. No tendria que
matarla, o estar presente cuando la mataban, y sentirse fisicamente atraido
después. Trate de que sea al revés.

Rick lo miro.
—Que me acueste con ella primero...

—Y la mate después —dijo lacénicamente Phil Resch, siempre con su
sonrisa dura.

«Es un buen cazador de bonificaciones —se dijo Rick—. Su actitud lo
demuestra. Pero..., ;1o soy yo?»

Por primera vez en su vida empezaba a dudarlo.

CAPITULO XIII



Como un acto de puro fuego, John R. Isidore atravesaba el cielo de la tarde
mientras retornaba a su casa. «Me pregunto si todavia estara alli —se dijo—.
En ese viejo piso de kippel, mirando al Amigo Buster en el televisor, y
temblando de miedo cada vez que creia oir pasos en el pasillo. Incluso los
mios».

Habia pasado por una tienda de mercado negro. A su lado en el asiento
habia una bolsa llena de cosas deliciosas como queso de soja, melocotones
maduros, queso blando y maloliente, que se mecian cuando aceleraba o
frenaba con su coche aéreo. Como esa tarde estaba nervioso, conducia algo
erraticamente. Y su coche recientemente reparado tosia y trastabillaba como
antes de enviarlo a componer. Isidore maldijo en silencio.

El olor de los melocotones y el queso fluctuaba en el interior del coche y
llenaba de placer su nariz. En esos raros productos habia invertido dos
semanas de salario, que habia pedido adelantadas al sefior Sloat. Ademas,
debajo del asiento, donde no podia rodar ni romperse, habia una botella de
Chablis; Isidore la habia tenido guardada en un deposito de seguridad del
Bank of America, sin venderla pese a las ventajosas ofertas recibidas para el
caso de que alguna vez apareciese una chica. Lo cual no habia ocurrido hasta
el momento.

La azotea de su edificio, desierta, llena de desperdicios, le deprimié como
de costumbre. Mientras descendia y entraba en el ascensor, limité su vision
periférica para concentrarse en los valiosos objetos que llevaba: la bolsa y la
botella, para no resbalar y precipitarse en un abismo econémico. Cuando el
ascensor llego, crujiendo, no bajé hasta su piso sino al nivel inferior donde
residia ahora la nueva ocupante, Pris Stratton. Llamoé a su puerta golpeando
con el borde de la botella de vino, mientras su corazén latia locamente.

—¢Quién es? —a pesar de que la puerta la amortiguaba, la voz era clara. Y
su tono asustado era sin embargo agudo como una navaja.

—Quien le habla es J.R. Isidore —dijo, con la nueva autoridad que habia
adquirido recientemente merced al vide6fono del sefior Sloat—. Traigo
algunas cosas buenas, y pienso que podriamos organizar juntos una cena
bastante razonable.

La puerta se entreabrio un poco. No habia luces en el interior. Pris examino
el oscuro pasillo.

—Parece usted diferente —dijo—. Mas adulto.

—He tenido que realizar algunos asuntos de rutina durante mis horas de
trabajo. Lo normal. Si me permite usted pasar...

—Igual puede hablar —sin embargo, dej6 la puerta suficientemente abierta



para que €l pudiera entrar. Y al ver lo que él traia, dej0 escapar una
exclamacion. En su rostro se encendio una traviesa y exuberante alegria que,
casi de inmediato, fue reemplazada por una letal amargura. Sus facciones
parecian vaciadas en concreto y la alegria se desvanecio.

—¢Qué ocurre? —pregunto Isidore. Dejo bolsa y botella en la cocina y
regreso deprisa al lado de la chica.

En tono monocorde, Pris respondio:
—No puedo apreciar esto.
—¢Por qué?

—Oh —se encogié de hombros, con las manos metidas en los bolsillos de
su falda pesada y bastante anticuada—. Algutn dia se lo diré —alz6 la mirada
—. De cualquier modo, ha sido usted muy amable. Ahora me gustaria que se
marchara; no estoy de animos para ver a nadie —se movio hacia la puerta de
la sala de modo casual; arrastraba los pies y parecia agotada, como si sus
reservas de energia se hubieran terminado.

—Yo sé qué le ocurre —dijo é€l.

—¢S1? —abrio la puerta; su voz iba tornandose aun mas gastada, seca y
estéril.

—No tiene amigos. Esta mucho peor que cuando la vi la ultima vez; y eso
es porque...

—Tengo amigos —en su voz surgio una subita autoridad. Recobro la
energia—. O al menos los tenia. Siete. Era suficiente para empezar, pero ahora
los cazadores de bonificaciones han tenido tiempo de iniciar su tarea. De
modo que algunos de ellos, quiza todos, estaran muertos —fue hacia la
ventana, miro la oscuridad y las pocas luces diseminadas aqui y alla—. Tal vez
sea la unica sobreviviente de nosotros ocho.

—¢Qué es un cazador de bonificaciones?

—Ah, si. Se supone que la gente lo ignora. Un cazador de bonificaciones
es un asesino profesional al que se le da una lista de personas que debe matar.
Se le paga una suma: tengo entendido que la tarifa corriente es de mil dolares
por cada una. Y normalmente trabaja para el ayuntamiento, de modo que
recibe también un salario, que se mantiene bajo para que el hombre tenga un
incentivo.

— ¢ Esta usted segura? —pregunto Isidore.

—SI1. ¢...Quiere decir, que tiene un incentivo? Pues si, lo tiene. Le gusta
hacer lo que hace.



—Eso no es posible —respondio6 Isidore. Jamas habia oido hablar de una
cosa semejante. Por ejemplo, el Amigo Buster nunca lo habia mencionado—.
No concuerda con la actual ética mercenaria —sefial6—. Todas las vidas son
una; «ningun hombre es una isla», como dijo Shakespeare una vez.

—No; John Donne.

Isidore hizo agitadamente un gesto.

—Es lo peor que he oido decir. ;No puede llamar a la policia?
—No.

—¢Y la estan siguiendo? ;Alguien puede venir aqui, a matarla? —Estaba
comprendiendo por qué la chica se mostraba tan reservada—. No me extrafia
que tenga miedo y que no desee ver a nadie. —Pero pensé: «Debe de ser una
alucinada, una psicotica con delirios de persecucion. Dafio cerebral provocado
por el polvo radiactivo... Quiza sea una especial»—. Yo los atacaré primero
—dijo.

—¢Con qué? —Ila muchacha sonrié suavemente, mostrando sus dientes
suaves, blancos, parejos.

—Conseguiré una licencia para usar un rayo laser. No es dificil cuando uno
vive aqui, donde no hay nadie. La policia no patrulla y se supone que todo el
mundo debe defenderse solo.

—¢Y cuando esté en su trabajo?
—Pediré vacaciones.

—NMuchas gracias, J.R. Isidore. Pero si los cazadores de bonificaciones han
cogido a los demas, a Max Polokov, a Garland, a Luba, a Hasking y a Roy
Baty —se interrumpié—. Roy e Irmgard Baty... Si ellos han muerto, ya nada
me importa. Son mis mejores amigos. ;Por qué no he recibido noticias de
ellos? —dej6 escapar una furiosa maldicién.

En la cocina, Isidore encontré fuentes, boles, vasos polvorientos, sin uso
desde hacia largo tiempo. Empez6 a lavarlos en el fregadero dejando correr el
agua caliente coloreada por la herrumbre, hasta que se aclaro.

Pris apareci6 y se acercé a la mesa. El abri6 la botella de Chablis y reparti6
los melocotones, el queso, el tufu.

—¢Qué es eso? —dijo ella, sefialando.

—FEsta hecho de soja. Me gustaria tener un poco de... —se interrumpio,
ruborizado—. Antes se comia con salsa de carne.

—FEsos son los errores que cometen los androides —murmur6 Pris—. Por
eso se delatan —se acerco a Isidore, se detuvo a su lado y le paso el brazo por



la cintura sorpresivamente, oprimiéndose contra €l por un segundo—. Quiero
un poco de melocotén —dijo, y cogi6 delicadamente con sus largos dedos una
tajada morbida y resbalosa de color entre naranja y rosado. Mientras se la
comia empez6 a llorar; frias lagrimas bajaban por sus mejillas y caian sobre su
pecho. Como Isidore no sabia qué hacer, continu6 en la reparticiéon de los
alimentos—. Al diablo con todo —agregd Pris, apartandose de él y
empezando a caminar lentamente, a pasos medidos, por la habitacion—, le
contaré. Nosotros viviamos en Marte. Por eso he podido conocer a los
androides —su voz temblaba, pero logré continuar. Obviamente, era muy
importante para ella tener alguien con quien conversar.

—Y las unicas personas que usted conoce en la Tierra —dijo Isidore—,
son sus amigos inmigrantes.

—Nos conociamos antes del viaje; viviamos todos cerca de Nueva Nueva
York. Roy Baty e Irmgard tenian una farmacia; él es farmacéutico y ella se
ocupa de cremas y cosmeéticos. Las mujeres de Marte estan obligadas a usar
una cantidad de acondicionadores de la piel. Y yo —vacilo—, tomaba las
drogas que me daba Roy. Al principio las necesitaba porque... De todos
modos, es un lugar horrible —con un gesto violento indico sus habitaciones—.
Usted piensa que yo sufro porque me siento sola. Pero esto no es nada: todo
Marte es un lugar solitario. Mucho peor.

—Y los androides, ¢no son una compania? He oido un anuncio... Yo creia
que los androides ayudaban —Isidore se sent6 y comio, ella alz6 su vaso de
vino y bebi6 inexpresivamente.

—Los androides también se sienten solos —respondi6 Pris.
—¢Le gusta el vino?

—FEs muy bueno. —Pris apoy0 el vaso sobre la mesa.

—Es la primera botella que veo en tres afios.

—Volvimos —continu6 ella—, porque nadie deberia vivir alla. Ese planeta
no ha sido nunca un lugar habitable, al menos durante el ultimo billon de afios.
Es tan viejo..., uno siente esa terrible vejez en las mismas piedras. Al
principio, Roy me daba drogas. Yo lograba sobrevivir merced a un nuevo
analgésico sintético, la silenicina. Y conoci entonces a Horst Harman, que
tenia una tienda de sellos, de viejos sellos de correo. Hay mucho tiempo
disponible y uno necesita un hobby, algo que ocupe infinitamente la atencién.
Y Horst logré que yo me interesara por la ficcién precolonial.

—¢Quiere decir, libros antiguos?
—Narraciones de viajes espaciales, escritas antes de los viajes espaciales.

—¢Y como podia haber narraciones antes de...?



—Los escritores sabian.
—Pero ;en qué se fundaban?

—En la imaginacion. Muchas veces se equivocaban. Por ejemplo,
contaban que Venus era una jungla paradisiaca con enormes monstruos y
mujeres con corazas brillantes. —Pris lo mir6—. ;No le gusta la idea?
¢Mujeres de largas trenzas rubias y refulgentes placas pectorales del tamafio
de melones?

—No —respondio Isidore.

—Irmgard es rubia, pero pequefia —continu6 Pris—. Pues bien, sea como
fuere, es posible ganar fortunas con el contrabando de ficcion precolonial, de
revistas, libros y peliculas, a Marte. No hay cosa mas excitante que leer
historias de ciudades y empresas industriales inmensas o de una colonizacion
verdaderamente lograda. Uno se imagina como podria haber sido todo. Cémo
habria tenido que ser Marte. Los canales...

—Canales? —Isidore recordaba oscuramente haber leido algo al respecto.
Antiguamente se creia que habia canales en Marte.

—~Cruzaban el planeta en todas direcciones —siguidé Pris—. Y otros
cuentos hablan de seres infinitamente sabios, de otras estrellas. Y otros de la
Tierra en el futuro, en nuestra época, y mas adelante. Cuando ya no haya mas
polvo radiactivo.

—Y leer eso, ¢ino hace que uno se sienta peor? —pregunto Isidore.
—No —respondio sencillamente Pris.

—¢Ha traido algun material de lectura precolonial? —pensé que podia leer
algo.

—Aqui no tiene valor, no esta de moda. Y de todas maneras, las
bibliotecas estan repletas. Nosotros lo conseguimos asi; se roba en las
bibliotecas de la Tierra y se envia por cohete automatico a Marte. Y una esta
vagando por el espacio, a la noche, y ve de improviso un destello, y un cohete
llega y se abre y de su interior se derraman las viejas revistas de ficcion
precolonial. Una fortuna. Y por supuesto, las leemos antes de venderlas —
cada vez le entusiasmaba mas el tema—. Y de todas...

Un golpe en la puerta.
Palideciendo, Pris susurro:

—No puedo abrir. No haga ruido, no se mueva —intenté escuchar—. Me
pregunto si cerré la puerta —dijo en voz casi inaudible—. Espero que si —sus
ojos, muy grandes, se fijaron en €l, como si le rogaran que convirtiera su deseo
en realidad.



Una voz distante dijo:
—Pris, ¢estas aqui?

—Somos Irmgard y Roy —dijo una voz masculina—. Recibimos tu
mensaje.

Pris se puso de pie, fue hasta el dormitorio, y reaparecié con papel y lapiz.
Volvi6 a sentarse y rasgufio unas palabras: «Vaya a la puerta».

Isidore, nerviosamente, cogio el lapiz y escribio: «¢;Qué les digo?».
Pris respondio: «Vea si de verdad son ellos».

Isidore se dirigio a la sala. «;Cémo haré para saber si son ellos?». Abri6 la
puerta.

Habia dos personas. Una mujer pequefia, de ojos azules y pelo rubio claro,
con un encanto que evocaba el de Greta Garbo. El hombre era mas alto; sus
ojos eran inteligentes pero sus achatados rasgos mongolicos le daban un aire
brutal. La mujer vestia un abrigo a la moda, altas botas brillantes y pantalones;
el hombre llevaba una camisa arrugada y unos pantalones manchados, como si
buscara deliberadamente un aspecto vulgar. Le sonrio a Isidore, pero sus ojos
pequenios, brillantes, eran huidizos.

—Estamos buscando... —dijo la rubia pequefia, y en ese momento miro
mas alla de Isidore y su rostro se iluminé de felicidad. Pas6 velozmente al lado
del hombre, exclamando—: jPris! ; Como estas?

Isidore se volvio. Las dos mujeres se abrazaban. Se hizo a un lado, y entro
el sombrio y corpulento Roy Baty, con su sonrisa torcida e inexpresiva.

CAPITULO XIV

—:Podemos hablar? —dijo Roy, sefialando a Isidore.
Pris, vibrante de jubilo, respondio:

—S1. Hasta cierto punto —luego se dirigio a Isidore—: Perdon —se apartd
con los Baty para decirles algo en voz baja. Luego los tres regresaron y se
acercaron a J.R. Isidore, que se sentia incomodo y fuera de lugar—. Os
presento al sefior Isidore —dijo Pris—, que ha estado cuidandome —Ilas
palabras estaban tefiidas de una ironia casi maliciosa, que hizo parpadear a
Isidore—. ¢ Veis? Me ha traido comida natural.

—Comida —repiti6 Irmgard Baty mientras trotaba agilmente hacia la
cocina para averiguar de qué se trataba—. Melocotones —dijo, mientras cogia



un bol y una cuchara. Dedic6 una sonrisa a Isidore y comio a pequefios
bocados, voraces y animales. Su sonrisa era distinta de la de Pris. Contenia
una sencilla calidez y carecia de connotaciones veladas.

Isidore la sigui6 a la cocina, atraido.
—Viene de Marte..., ;no?

—Si, abandonamos la partida —su voz subia y bajaba de tono; sus ojos
azules, perspicaces, como de pajaro, centelleaban—. Este edificio es horrible.
No vive nadie mas, ;verdad? No hemos visto otras luces.

—Vivo arriba —dijo Isidore.

—Ah, pensé que vivia con Pris —no habia desaprobacién en la voz de
Irmgard Baty. S6lo enunciaba un hecho.

—Cogieron a Polokov —dijo Roy Baty con amargura, pero sin dejar de
sonreir... E inmediatamente en el rostro de Pris se desvaneci6 la alegria de
haber encontrado a sus amigos.

—Y a alguien mas?

—A Garland —continu6 Roy Baty—. Y a Anders y a Gitchel, y hoy
mismo, hace un rato, a Luba —dejaba caer las noticias como si perversamente
le complaciera hacerlo—. No creia que pudieran sorprender a Luba.
:Recuerdas que te lo dije en la nave?

—De modo que quedamos...
—Solo nosotros tres —agrego Irmgard, como urgida.

—Y por eso hemos venido —dijo Roy Baty en voz calida y sonora. Cuanto
peor era la situacion, mas a gusto parecia sentirse. Isidore no comprendia por
qué.

—Dios mio —respondio Pris, afligida.

—Primero fue un investigador, un cazador de bonificaciones llamado Dave
Holden —explic6 Irmgard, y su boca parecia escupir veneno—. Polokov
estuvo a punto de matarlo.

—A punto —repitié Roy. Su sonrisa era inmensa.

—Y ahora esta en el hospital —continu6é Irmgard—, ese Holden. Pero sin
duda le dieron su lista a otro cazador de bonificaciones, a quien Polokov
también atacd, pero la cosa terminé con la muerte de Polokov. Y después el
nuevo cazador persiguio a Luba. Esto lo sabemos porque ella logro
comunicarse con Garland; él envio a una persona que captur6 al cazador de
bonificaciones y lo llevo al edificio de la calle Mission. Luba nos llamé
después de que el hombre de Garland se llevara al cazador. Estaba segura de



que todo marcharia bien y de que Garland lo mataria. Pero es evidente que
algo anduvo mal en Mission. No sabemos qué, y tal vez jamas lo sabremos.

—Y el nuevo cazador de bonificaciones, ;tiene nuestros nombres? —
pregunto Pris.

—Lo mas probable es que si, querida —respondié Irmgard—. Pero no sabe
dénde estamos. Roy y yo no volveremos a nuestro apartamento. Tenemos en el
coche todo lo que pudimos meter, y estamos decididos a instalarnos en uno de
los pisos abandonados de este inmundo edificio.

—¢Y eso sera lo mejor? —pregunto Isidore, reuniendo su valor—. ;Estar
todos en el mismo lu-lugar?

—Bueno, han atrapado a todos los demas —dijo Irmgard, con serenidad.
También ella parecia resignada a pesar de su agitacion superficial. Todos eran
extrafios, pensO Isidore. Lo sentia, pero no podia explicarselo. Como si sus
procesos mentales estuvieran afectados por un peculiar y maligno caracter
abstracto. Excepto Pris, en todo caso, que estaba verdaderamente asustada.
Pris parecia casi natural, pero...

—:Por qué no te quedas con él? —preguntd6 Roy—. Podria darte alguna
proteccion.

—¢Un cabeza de chorlito? —exclamé Pris—. Yo no voy a vivir con un
cabeza de chorlito.

—Me parece una tonteria que te pongas esnob en un momento COmo éste
—respondi6 rapidamente Irmgard—. Los cazadores de bonificaciones se
mueven velozmente. Quiza trate de atacar esta noche, quiza le den un premio
especial si termina con nosotros antes de...

—Por Dios, cerremos la puerta —dijo Roy, al tiempo que lo hacia con un
golpe de la mano. Luego dio vuelta a la llave—. Pris, lo mejor es que te
instales con Isidore, y que Irm y yo nos quedemos en el mismo edificio. Asi
podremos ayudarnos mutuamente. Tengo en el coche algun equipo electrénico
que traje de la nave. Instalaré un par de micr6fonos para que ti puedas oirnos,
y nosotros a ti, y un sistema de alarma que cualquiera de los cuatro pueda
poner en marcha. Es evidente que las identidades sintéticas no han funcionado,
ni siquiera la de Garland. Desde luego, Garland meti6 la cabeza en el lazo
cuando llev6 a ese cazador de bonificaciones al edificio de la calle Mission.
Aquello fue un error. Y Polokov, en lugar de permanecer lo mas lejos posible
del cazador, fue a su encuentro. Nosotros no haremos nada de eso: nos
quedaremos escondidos.

Parecia que no sentia la menor preocupacion. El angustioso aprieto sdlo
excitaba en €l una crepitante energia casi maniaca.



—Pienso... —continuo. Inspird con fuerza, y atrajo la atencion de todo el
mundo, incluso de Isidore—. Pienso que si estamos vivos es por una razon.
Porque si él tuviera alguna idea de donde estamos, ya habria aparecido. Para
cazar bonificaciones hay que trabajar rapido. En eso radica la eficacia.

—Si se demora —continué Irmgard—, podemos escapar, como hemos
hecho ahora. Creo que Roy tiene razén. Debe de saber nuestros nombres, pero
no nuestra situacion. Pobre Luba... En la Opera, totalmente en descubierto, no
era dificil atraparla.

—Ella lo quiso asi —observdé Roy—. Pensaba que estaria mas segura si se
convertia en una figura publica.

—T le dijiste lo contrario.

—Si —reconocio Roy—. Y también le aconsejé a Polokov que no adoptara
el rol de un hombre de la WPO. Y le dije a Garland que uno de sus cazadores
de bonificaciones lo descubriria, como es muy probable que haya ocurrido —
se mecia sobre sus talones; su rostro tenia expresion de profundidad.

—Entiendo po-por lo que ha dicho, sefior Baty —dijo Isidore—, que usted
es el li-lider natural del grupo.

—Si, es nuestro lider —confirm6 Irmgard.
—Fl organiz6 el viaje de Marte a la Tierra —explic6 Pris.

—Entonces —continu6 Isidore—, sera mejor hacer lo que €él sugiere —su
voz estaba llena de tension y de esperanza—. Seria espléndido, Pris, que
viniera a vivir conmigo. Yo podria dejar de ir a trabajar durante un par de dias,
para estar seguro de que todo marcha bien —y tal vez Milt, que era muy habil,
podria construir un arma. Algo ingenioso, capaz de matar a los cazadores de
bonificaciones, sean como fueran. El tenia una impresién distinta,
oscuramente vislumbrada, de un ser despiadado que llevaba un arma y una
lista impresa, y desempefiaba mecanica, burocraticamente la tarea de matar.
Un ser sin emociones y ni siquiera un rostro. Y que cuando moria era
inmediatamente reemplazado por otro similar. Y asi sucesivamente, hasta que
murieran todas las personas vivas y reales.

«Es increible que la policia no pueda hacer nada —pens6—. No puedo
creerlo. Esta gente tiene que haber hecho algo. Quizds han regresado
ilegalmente a la Tierra. La television pide que denunciemos cualquier nave
que aterrice fuera de los aeropuertos aprobados. Seguramente la policia los
busca por algo como eso. Pero aun asi, ya no se mataba deliberadamente a
nadie. Era contrario al mercerismo».

—Creo que le gusto al cabeza de chorlito —dijo Pris.

—No lo llames asi, Pris —reproch6 Irmgard, mirando compasivamente a



Isidore—. Piensa como podria llamarte €l a ti.
Pris no respondi6. Su expresion se tornd enigmatica.

—Empezaré a colocar los microfonos —dijo Roy—. Irmgard y yo nos
quedaremos aqui. T, Pris, te instalaras con... el sefior Isidore —se dirigio a la
puerta, con movimientos sorprendentemente veloces para un hombre de tal
corpulencia. La abri6 con violencia y en ese instante Isidore tuvo una extrafia
y breve alucinacion: vio una estructura de metal, una caja de poleas, circuitos,
baterias, engranajes, y luego la desalifiada figura de Roy Baty reaparecio.
Isidore estuvo a punto de reir, sofocd nerviosamente el impulso y se sintid
aturdido.

—Un hombre de accién —observo Pris, abstraida—. Es una lastima que no
tenga mas habilidad manual con las cosas mecanicas.

—Si nos salvamos —contestd Irmgard en tono severo—, sera gracias a
Roy.

—Valdra la pena? —dijo Pris para si misma. Luego se encogio de
hombros y se dirigio a Isidore—. Esta bien, J.R. Me iré a su casa y podra
protegerme.

—A todos vosotros —respondio Isidore de inmediato.

En tono formal y solemne, Irmgard le dijo:

—Quiero que sepa, sefior Isidore, que se lo agradecemos mucho. Pienso
que es usted el primer amigo que hemos encontrado en la Tierra. Su actitud es
muy noble, y ojala podamos pagarle algun dia —se acerco a €l y lo cogio del
brazo.

—¢No tiene alguna novela precolonial que pueda leer?
—¢Eh? —Irmgard Baty mir6 inquisitivamente a Pris.

—FEsas revistas viejas —respondio Pris. Habia reunido algunas cosas para
llevarse e Isidore las cogio en sus brazos, con la peculiar alegria de haber
alcanzado una meta.

—No, J.R. No trajimos ninguna, por las razones que le expliqué.

—Ma-mafana iré a una bi-blioteca —dijo, mientras salian al pasillo—. Y
traeré algunas, para que tenga algo en que entretenerse ademas de esperar.

Condujo a Pris a su propio apartamento, escaleras arriba, oscuro, vacio,
tibio y cerrado. Puso en el dormitorio las cosas de la muchacha, y encendio
inmediatamente las luces, la calefaccion y el televisor con su unico canal.

—Me gusta —dijo Pris en el mismo tono distante mientras recorria el lugar
con las manos metidas en los bolsillos de su falda y una expresion de



desagrado que no concordaba.
—¢Qué ocurre? —pregunto él.

—Nada —se detuvo ante la ventana, descorrio las cortinas y miré hacia
afuera.

—Si piensa que la estan buscando... —empez6 Isidore.

—Es todo un suefio —dijo Pris—. Provocado por las drogas que me dio
Roy.

—¢Coémo?
—¢Usted cree realmente que los cazadores de bonificaciones existen?
—El sefior Baty dijo que habian matado a sus amigos.

—Roy Baty es tan loco como yo —respondi6 Pris—. Nuestro viaje ha sido
desde un hospital mental de la Costa Este hasta aqui. Somos todos
esquizofrénicos, con vidas emocionales defectuosas. Achatamiento de los
afectos, le llaman a eso. Y tenemos alucinaciones en grupo.

—Ya me parecia que no era cierto —dijo €él, con alivio.

—¢Y por qué le parecia? —Pris gird y lo mir6 intensamente. Su examen
fue tan riguroso que Isidore enrojecio.

—Po-porque esas cosas no pueden ocurrir. El go-go-bierno nunca mata a
nadie, por ningun crimen. Y el mercerismo...

—Pero si usted no es humano —dijo Pris—, todo es diferente.

—No es cierto. Incluso los animales, incluso las anguilas y los topos y las
aranas y las serpientes son sagrados.

—Asi que no puede ocurrir, jverdad? —pregunté Pris, que continuaba
mirandolo fijamente—. Como usted dice, incluso los animales estan
protegidos por la ley. Toda forma de vida. Cualquier cosa organica que repta o
se agita o cava trincheras o vuela o pone huevos o... —se interrumpio cuando
Roy Baty abri6 bruscamente la puerta y entro arrastrando unos cables.

—Los insectos son especialmente sagrados —dijo Roy, sin mostrarse
incomodo por haberlos oido. Quité un cuadro de la pared de la sala, puso en el
clavo un pequefio objeto electronico, retrocedio, lo miré y volvié a colocar el
cuadro en su lugar—. Ahora la alarma —recogio el cable, que conducia a un
complejo aparato. Con su sonrisa discordante lo mostré a Pris y a John Isidore
—. La alarma. Estos cables quedaran ocultos debajo de la alfombra; son
antenas que pueden registrar la presencia de... —vacilo— ... una entidad
mental que no sea ninguno de nosotros cuatro.



—Entonces suena —dijo Pris—, ;y qué? Tendra un arma. No podemos
caer sobre €l y morderlo hasta que muera.

—Esto contiene una unidad Penfield —continu6 Roy—. Cuando la alarma
entra en funcionamiento irradia un estado de animo, y en este caso el intruso
sentira panico, salvo en el caso de que actie con gran rapidez. Un panico
terrible. El volumen esta en el punto maximo. Ningin ser humano podra
permanecer mas de unos segundos. El terror conduce a una huida a ciegas, a
movimientos circulares al azar, a espasmos musculares y neurales. Y esto nos
dara la oportunidad de atacarlo. Tal vez. Todo depende de su capacidad...

—Y la alarma, ¢no nos afectara? —pregunto Isidore.
—Es verdad —dijo Pris a Roy Baty—. Afectara a Isidore.

—Y con eso, ;qué? —respondio Roy, mientras instalaba el sistema—. Los
dos saldran corriendo de aqui, aterrorizados. Eso nos dara igualmente tiempo
para reaccionar. Y no mataran a Isidore, porque no esta en su lista. Por eso
podemos aprovechar su proteccion.

—:No puedes hacer nada mejor, Roy? —pregunt6 bruscamente Pris.
—No —respondi6 él—. No puedo.
—Qui-quiza yo pueda co-conseguir un arma ma-mafiana —dijo Isidore.

—Estas seguro de que la presencia de Isidore no activara la alarma? —
insistio Pris—. Después de todo, €l es..., sabes...

—He compensado sus emanaciones mentales —explicO Roy—. La suma
no alcanza para activar el sistema. Es necesaria la presencia de otro humano.
Otra persona —rectificé con el cefio fruncido, mirando a Isidore, consciente
de lo que habia dicho.

—Ustedes son androides —dijo Isidore; no le importaba, le daba igual—.
Y ahora comprendo por qué los persiguen —agreg6o—. En realidad, no son
seres vivos —todo tenia sentido para él: los cazadores de bonificaciones, la
muerte de sus amigos, el viaje a la Tierra, todas aquellas precauciones...

—Cuando usé la palabra «humano» —dijo Roy Baty—, me equivoqué.

—FEs verdad, sefior Baty. Pero para mi es lo mismo. Quiero decir, yo soy
un especial. A mi tampoco me tratan demasiado bien. Por ejemplo, no puedo
emigrar —dijo Isidore, hablando muy deprisa—. Ustedes no pueden venir
aqui, yo no...

Después de una pausa, Roy Baty dijo laconicamente:
—No le gustaria Marte. No se pierde usted nada.

—Me preguntaba cuanto tardaria usted en darse cuenta —le dijo Pris a



Isidore—. Somos diferentes, ;verdad?

—Eso es lo que perdi6 a Garland y a Max Polokov —afirm6 Roy Baty—.
Estaban tan neciamente seguros de que podian pasar inadvertidos... Y Luba
también.

—Son intelectuales —dijo Isidore; habia comprendido, y eso lo excitaba y
envanecia—. Piensan de modo abstracto —gesticulaba y hablaba
atropelladamente—, y no... Yo querria tener una inteligencia igual. Entonces
podria pasar el test y no seria un cabeza de chorlito. Yo creo que son seres
superiores. Podria aprender mucho de ustedes.

Después de una pausa, Roy Baty dijo:
—Terminaré de conectar la alarma.

—Todavia no comprende como salimos de Marte —dijo Pris con voz
aguda y sonora—. Ni lo que hicimos alla.

—Lo que no podiamos dejar de hacer —grufio Roy.
Irmgard Baty estaba en la puerta. Lo advirtieron cuando habloé.

—No creo que sea necesario preocuparse por el sefior Isidore —dijo
sinceramente. Se acercO a €l y lo mir6 en la cara—. A €l tampoco lo tratan
demasiado bien, como nos ha dicho. Y no le importa lo que hemos hecho en
Marte. Nos conoce, no le disgustamos, y la aceptaciéon emocional es todo para
él. Para nosotros, es dificil comprenderlo. Sin embargo, asi es —y agreg6 para
él, acercandosele mucho y sin dejar de mirarlo—: Podria ganar mucho dinero
si nos denuncia, ;lo comprende? —Se volvio y se dirigio a su marido—: ; Ves?
Comprende perfectamente, pero no dira nada.

—Usted es un gran hombre, Isidore —dijo Pris—. Un crédito para su raza.

—Si fuera un androide, nos denunciaria a eso de las diez de mafiana, antes
de ir a trabajar —afirm6 Roy—. Estoy lleno de admiracion —su tono era
indescifrable, por lo menos para Isidore—. Y nosotros imagindbamos que éste
era un mundo enemigo, un planeta de caras hostiles —su risa parecia un
ladrido.

—Yo no tengo miedo —declar6 Irmgard.

—Pues deberias tener miedo hasta las suelas de tus zapatos —respondio
Roy.

—Votemos —sugiri6 Pris—. Como haciamos en la nave cuando no
estabamos de acuerdo.

—FEsta bien —dijo Irmgard—. No diré nada mas. Pero si dejamos esto, no
creo que encontremos otro ser humano que nos acoja y nos ayude. El sefior



Isidore es un... —buscé la palabra.

—FEspecial —completo Pris.

CAPITULO XV

Solemnemente procedieron a la votacion.

Nos quedaremos aqui —sentenci6 Irmgard, resueltamente—. En este
apartamento, en este edificio.

—Yo voto porque matemos al sefior Isidore y nos vayamos a otro lugar —
dijo Roy Baty; su mujer, él mismo, y John Isidore, miraron tensos a Pris.

—Yo voto porque nos quedemos —dijo en voz baja—. Creo que el valor
de J.R. para nosotros supera el peligro de que sepa la verdad. Es evidente que
no podemos vivir entre los humanos sin ser descubiertos. Eso fue lo que
termino con Polokov, con Garland, Luba, Anders. Con todos.

—Tal vez ellos hicieron lo mismo que nosotros —sugirio Roy Baty—:
confiar en algtin ser humano que les parecia diferente. O como has dicho tu,
especial.

—No podemos saberlo —respondié Irmgard—. Eso es s6lo una conjetura.
Yo creo que ellos andaban por ahi —hizo un gesto—, o cantaban en un
escenario..., como Luba. Nosotros confiamos... Te diré en qué cosa
confiamos y nos traiciona, Roy. En nuestra maldita inteligencia superior. —
Mir6 a su marido; sus senos altos y pequeiios subian y bajaban con rapidez—.
Somos tan inteligentes..., maldito sea, Roy. Tu estas cometiendo el mismo
error. ..

—~Creo que Irm tiene razén —dijo Pris.

—De modo que confiaremos nuestras vidas a un infradotado... —Roy no
terminé la frase, y luego cedi6—. Estoy cansado. Ha sido un largo viaje,
Isidore —dijo sencillamente—. Y no hemos estado mucho tiempo aqui,
infortunadamente.

—Espero contribuir a que vuestra estancia en la Tierra sea agradable —
dijo Isidore, feliz. Estaba seguro de poder... Ademas, le parecia algo
espléndido, la culminacion de toda su vida. Y de la nueva autoridad que habia
asumido ese mismo dia en su trabajo, ante el vide6fono...

Apenas concluidas sus tareas de esa tarde, Rick Deckard vol6é al mercado
de animales. Las tiendas de los grandes vendedores de animales, con sus
enormes escaparates y sus fantasticos letreros, ocupaban varias manzanas. La



novedosa y horrible depresion que habia sufrido antes, temprano, no se habia
disipado aun. Pero ver los animales y tratar con los vendedores podia perforar
esa depresion, crear en ella una falla que le permitiria asirla y exorcizarla. En
otros tiempos, ver animales y enterarse de las costosas ventas le habia sido de
gran ayuda. Quiza también ocurriera ahora.

—Si, sefior —dijo un joven vendedor elegantemente vestido, mientras
Rick miraba los animales expuestos con una especie de manso asombro—.
¢Ha visto algo que le agrade?

—Muchos me agradan —respondi6 Rick—. Lo que me preocupa es el
precio.

—Usted puede elegir la forma de compra —dijo el vendedor—. Me indica
qué quiere llevarse a casa y como quiere pagar. Yo le llevaré la propuesta al
gerente de ventas y haré que la apruebe.

—Tengo tres mil en efectivo. —Al final de la jornada, el departamento le
habia pagado su bonificacion—. ;Cuanto vale esa familia de conejos?

—Sefior, si usted puede hacer un pago inicial de tres mil, podria también
ser propietario de algo bastante mayor que un par de conejos. ;Qué le parece
una cabra?

—Nunca me han gustado mucho las cabras.

—:Puedo preguntarle si esto significa para usted, un nuevo punto de vista
en materia de precios?

—Bueno, normalmente no poseo tres mil dolares —respondio Rick.

—Eso es lo que pensé, sefior, cuando usted habl6 de conejos. .o malo es
que todo el mundo tiene un conejo. Y me gustaria que ascendiese usted a la
clase de los poseedores de cabras, como considero justo. Con franqueza, usted
me parece aun mucho mas que un poseedor de cabras.

—¢Qué ventajas tiene una cabra?
El vendedor de animales dijo:

—La ventaja especifica de una cabra es que se le puede ensefiar a embestir
a cualquier persona que intente robarla.

—Salvo que le disparen un hipnodardo y los ladrones desciendan por la
escalinata de un coche aéreo suspendido...

El vendedor, impertérrito, continud:

—La cabra es leal. Posee un alma libre que ninguna carcel puede contener.
Y hay ademas otra ventaja, que quiza no recuerde usted: con frecuencia,
cuando se hace una inversiéon en un animal, se descubre cualquier mafiana que



ha comido algo radiactivo y ha muerto. A una cabra no le afectan los
alimentos cuasicontaminados; puede comer eclécticamente, incluso cosas que
matarian a una vaca o un caballo, y mas especificamente, a un gato.
Consideramos que, puesto que se trata de una inversion a largo plazo, una
cabra, y en particular una hembra, ofrece ventajas incomparables a todo
propietario de animales verdaderamente serio.

—¢Es una hembra? —Rick habia visto una gran cabra negra en el centro
de su jaula. Se dirigi6 hacia ella, seguido por el vendedor.

—Si, es una hembra. Una cabra negra, nubia, muy grande, como puede
ver. Es una verdadera competidora en el mercado de este afio, sefior. Y la
tenemos en oferta a un precio muy atractivo y muy, muy bajo.

Rick extrajo su arrugado ejemplar del Sidney y busco el precio de lista de
la cabra nubia negra.

—:Pagara usted en efectivo? —pregunt6 el vendedor—. ;O entrega como
parte de pago un animal usado?

—Efectivo —respondi6 Rick.

El vendedor escribi6 un precio en un papel y se lo mostré casi furtivamente
a Rick.

—Es demasiado —dijo Rick, escribiendo en el mismo papel una cifra mas
modesta.

—No podriamos vender una cabra por ese precio —protesté el vendedor
mientras escribia otra cifra—. Esta cabra no tiene todavia un afio. Su
expectativa de vida es muy elevada —le mostro la cantidad a Rick.

—Trato hecho.

Firmo el contrato y los documentos aplazados, entrego sus tres mil délares
—todas las bonificaciones que habia ganado— como aporte inicial, y se
encontro junto a su coche aéreo mientras los empleados de la tienda cargaban
a bordo una gran cesta con la cabra.

«Ahora soy duefio de un animal —se dijo—. Un animal vivo, no
eléctrico... Por segunda vez en mi vida».

Le estremecia el gasto, la deuda asumida. «Pero tenia que hacerlo —penso
—. La experiencia con Phil Resch... Debo recuperar confianza, mi fe en mi
mismo y en mi capacidad. De lo contrario, no podré conservar mi trabajo».

Con manos temblorosas elevo su coche al cielo y a su casa. «Iran se
enfadarda —pens6—. La responsabilidad la abrumara. Y como ella es la que
esta todo el dia en casa, gran parte del mantenimiento quedara en sus manos».
Nuevamente se sintio angustiado.



Cuando aterrizo en la azotea de su casa se qued6 un momento en su
asiento, tratando de componer mentalmente una justificacion verosimil. «Es
por mi trabajo —pens6—, por el prestigio. No podiamos seguir con esa oveja
eléctrica: minaba mi moral. Quiza pueda decirle eso a Iran».

Descendié con esfuerzo, jadeando, bajo la cesta del asiento trasero al
suelo. La cabra se movio6 y lo mir6 con ojos brillantes, pero no emitié sonido
alguno.

Rick fue a su apartamento, y siguio el familiar camino por los pasillos
hasta su puerta.

—Hola —dijo Iran, atareada con la cena, desde la cocina—. ;Por qué
llegas tan tarde?

—Ven a la azotea —le dijo—. Quiero mostrarte una cosa.

—Has comprado un animal —Iran se quito el delantal, aliso su cabello en
un gesto maquinal y salié con él. Ambos caminaban con pasos largos y alegres
—. Deberias haberme llevado a comprarlo contigo —susurr6—. Tengo
derecho a participar en la decision... Es la compra mas grande que nunca...

—~Queria darte una sorpresa —respondio Rick.
—Has ganado alguna bonificacién —dijo ella.

—Si. He retirado tres andrillos —entraron en el ascensor y se acercaron un
poco a Dios—. Tenia necesidad de comprar esto —explico—. Hoy hubo algo
que no marché bien, me refiero al retiro de los andrillos. Y no podré continuar
si no tengo un animal —el ascensor llego a la azotea y entonces guio a su
mujer en la oscuridad de la noche hacia la pequefia dehesa. Encendio las luces
que mantenian todos los ocupantes del edificio en comunidad, y
silenciosamente sefial6 a la cabra mientras espiaba su reaccion.

—Oh, Dios mio —dijo suavemente Iran. Avanzo hacia la cesta, mir6 el
interior, y luego gir6 en torno, para ver la cabra desde todos los angulos—. ¢Es
real? —pregunt6—. ;No es falsa?

—Absolutamente real —respondié él—. Si no me han engafiado —pero
eso no solia suceder. La multa por falsificacion era enorme: dos veces y media
el valor total del animal auténtico—. No, no me han engafado.

—FEs una cabra —dijo Iran—. Una cabra nubia negra.

—Y es hembra —observo Rick—. De modo que mas adelante podremos
cruzarla, tendremos leche y con ella haremos queso.

—¢No podemos sacarla? ¢ Ponerla junto a la oveja?

—Tiene que estar atada, al menos por unos dias.



Iran dijo, en voz baja y extrafia:

—«Mi vida es amor y placer». Es una cancién vieja, muy vieja, de Josef
Strauss. ¢Recuerdas? La primera vez que nos encontramos. —Le puso
delicadamente una mano en el hombro, se apret6 contra él y lo bes6—. Mucho
amor y placer.

—Gracias —respondi6 Rick, abrazandola.

—Bajemos a agradecerle a Mercer. Luego volveremos y le pondremos un
nombre. Debe tener un nombre. Y quiza puedas encontrar una soga para atarla.

Bill Barbour, el vecino, que estaba atendiendo y peinando a su yegua Judy,
les dijo:

—FEs hermosa esa cabra, Deckard. Buenas noches, sefiora Deckard.
Felicitaciones. Quiza tenga cabritos... Y cambiaria mi potrillo por un par de
cabritos...

—Gracias —contesto Rick. Siguio a Iran hacia el ascensor—. ;Sirve esto
para curar tu depresion? —pregunto—. Cura la mia.

—Naturalmente. Ahora podemos reconocer que la oveja es falsa.
—No es indispensable —observo él, cautelosamente.

—Pero podemos —insistio Iran—. Ahora no tenemos nada que ocultar. Lo
que siempre hemos querido se ha hecho realidad. jEs un suefio! —una vez mas
se irguio de puntillas y lo beso; su respiracion ansiosa le cosquilleaba en el
cuello. Luego oprimio el boton del ascensor.

Rick sintio una especie de advertencia. Algo le hizo decir:

—No bajemos todavia. Quedémonos con la cabra. Podemos sentarnos y
mirarla, y quiza darle algo de comer. Me dieron un saco de avena para
comenzar. Y deberiamos leer el manual de cuidado de las cabras; lo incluyeron
sin cargo... Podriamos llamarla Euphemia...

El ascensor habia llegado. Iran entr6 en él.
—Espera, Iran —dijo Rick.

—Seria inmoral no fundirse con Mercer en acto de gratitud —dijo Iran—.
Hoy cogi las asas de la caja y venci un poco mi depresion. Un poco, no como
ahora. Pero de cualquier modo recibi una pedrada, aqui —alz6 la mufieca y
mostré a Rick un pequefio moretén oscuro—. Y recuerdo que pensé en cuanto
mejor estamos cuando nos fundimos con Mercer. A pesar del dolor. Duele
fisicamente, pero estamos espiritualmente juntos. Senti a todos los demas que,
en todo el mundo, se fundian en ese momento —retuvo abierta la puerta del
ascensor—. Ven, Rick. Sera s6lo un momento. Casi nunca te fundes. Y hoy



querria que transmitieras a todos los demas el animo en que te encuentras. Es
algo que les debes; seria inmoral que te lo guardaras para ti.

Tenia razon, por supuesto. De modo que entr6 en el ascensor, y ambos
fueron a su piso.

En el salén, Iran encendié la caja de empatia con el rostro animado por una
alegria creciente. Como una luna nueva.

—~Quiero que todos lo sepan —dijo—. Una vez me ocurri6: me fundi y
alguien acababa de adquirir un animal. Y otro dia —sus rasgos se oscurecieron
por un instante; el placer se habia disipado—, senti a una persona cuyo animal
habia muerto. Otros tenian alegrias que compartir... Yo no tenia ninguna,
como sabes; pero eso reanimd a esa persona. Uno puede llegar hasta un
suicida en potencia; lo que uno tiene, lo que uno siente, puede...

—Ellos recibiran nuestra alegria —replic6 Rick—, pero nosotros
cambiaremos lo que sentimos por lo que ellos sienten y la perderemos.

La pantalla de la caja de empatia mostraba una corriente de vivos colores
sin forma; conteniendo la respiracion, Iran cogio con fuerza las asas.

—No perderemos realmente lo que sentimos, si lo tenemos claramente en
el espiritu. Nunca has sentido del todo la fusion, ¢verdad, Rick?

—Supongo que no —contestd. Pero por primera vez comprendia el bien
que la gente como Iran recibia del mercerismo. Probablemente, su experiencia
con el cazador de bonificaciones Phil Resch habia alterado alguna diminuta
sinapsis de su cerebro, habia cerrado una conexién neural y abierto otra; tal
vez esto habia iniciado una reaccion en cadena—. Iran —dijo enérgicamente,
apartandola de la caja—. Escucha; quiero hablarte de lo que me ha ocurrido
hoy —Ila condujo hasta un divan y le indicé que se sentara—. Conoci a otro
cazador de bonificaciones. Uno que no conocia, y a quien aparentemente le
gusta matar a los androides. Y por primera vez, después de estar con él, los
empecé a ver de otra manera. Quiero decir que yo, antes, los vela como él.

»Me hice el test, una pregunta, y pude verificar que he empezado a
empatizar con los androides. ; Comprendes lo que eso significa? Tti misma lo
dijiste esta mafiana, “esos pobres andrillos”. Asi que sabes de qué estoy
hablando. Y por eso compré la cabra. Jamas lo habia sentido antes. Podria ser
una depresién como las tuyas. Ahora comprendo cdmo sufres cuando estas
deprimida. Yo pensaba que te gustaba sentirte asi, y que siempre podias salir
de la depresion, al menos con ayuda del 6rgano de animos. Pero cuando la
depresion es muy profunda, no te importa. Sientes apatia, porque has perdido
toda sensacion de valor. Y no te importa sentirte mejor porque, si no tienes
valor...



—¢Y tu trabajo? —Ila dureza del tono de Iran hizo parpadear a Rick—. Tu
trabajo. ¢ De cuanto son las cuotas mensuales?

Pensativo, Rick saco el contrato que habia firmado y se lo alcanzo.

—Tanto... Dios mio, el interés —dijo ella—, sélo el interés... Y lo hiciste
porque estabas deprimido; no para darme una sorpresa, como me habias dicho
—1le devolvid el contrato—. Esta bien; no importa. De todos modos estoy
contenta. Me encanta la cabra. Pero sera una carga pesada —se habia puesto
triste.

—Podria pasar a otro despacho —dijo Rick—. El departamento se ocupa
de unas diez actividades diferentes. Puedo pedir que me transfieran a robos de
animales.

—Pero el dinero de las bonificaciones... Lo necesitamos; de lo contrario,
se llevaran la cabra.

—Llevaré el contrato de treinta y seis meses a cuarenta y ocho —cogi6 un
boligrafo e hizo un rapido calculo en el dorso del contrato—. Asi solo
tendremos cincuenta y dos con cincuenta dolares menos por mes.

Sono el videdfono.

—Si no hubiéramos bajado —dijo Rick—, si nos hubiésemos quedado en
la azotea, con la cabra, no habriamos recibido esta llamada.

Iran se dirigi6 al vide6fono.

—:De qué tienes miedo? Todavia no vendran a llevarse la cabra —cogio el
receptor.

—FEs el departamento. Diles que no he llegado —Rick se dirigio al
dormitorio.

—Hola —dijo Iran.

Rick estaba pensando en los tres androides que deberia estar persiguiendo
en ese momento, en lugar de haber vuelto a casa. En la pantalla se habia
formado el rostro de Harry Bryant, de modo que era muy tarde para alejarse.
Se acerco con los musculos de las piernas rigidos.

—S], esta aqui —decia Iran—. Nos hemos comprado una cabra. { Cuando
vendra a verla, sefior Bryant? —después de una pausa le entrego el receptor a
Rick—. Tiene algo urgente que decirte —luego retorno a la caja de empatia, se
sentdé ante ella y nuevamente aferré las asas gemelas. Inmediatamente se
concentro.

Rick, con el receptor en la mano, sintio6 el alejamiento mental de Iran, y su
propia soledad.



—Hola —dijo.

—Tenemos la pista de dos de los androides —inform6 Harry Bryant.
Llamaba desde su despacho; Rick podia ver el escritorio conocido, cubierto de
documentos y papeles—. Es evidente que sabian lo ocurrido. Abandonaron la
direccion que Dave nos dio y ahora estan en... Un momento —Bryant busco y
encontrod la direccion, mientras Rick, automaticamente, cogia el boligrafo y el
contrato de la cabra.

—Edificio Conapt 3967-C —dijo el inspector Bryant—. Vaya alla tan
pronto como pueda. Debemos suponer que conocian el retiro de Garland, Luft
y Polokov. Por eso se han fugado ilegalmente.

—Ilegalmente —repitid Rick. «Para salvar sus vidas».

—Iran me conté que se ha comprado una cabra. ;Fue hoy mismo?
¢Después del trabajo?

—Mientras regresaba a casa.

—1Iré a verla apenas haya retirado a los androides restantes. Ah, acabo de
hablar con Dave. Le hablé de las dificultades que habia tenido usted; le envia
sus felicitaciones y le aconseja que sea mas cuidadoso. Dice que los modelos
Nexus-6 son mas inteligentes de lo que habia previsto... Apenas podia creer
que usted hubiese despachado tres en un solo dia.

—Tres son bastante por hoy. No puedo hacer mas. Tengo que descansar.

—Maiiana se habran ido —sefial6 el inspector Bryant—. Se marcharan de
nuestra jurisdiccion.

—No tan pronto...

—Vaya esta misma noche, antes de que se preparen —insistio Bryant—.
No esperaran que usted se mueva tan rapidamente.

—Me estaran esperando...

—Tiene miedo? ;Porque Polokov...?

—No tengo miedo —respondio Rick.

—Entonces, ¢qué ocurre?

—FEsta bien. Iré —se dispuso a cortar la comunicacion.
—Llameme apenas tenga resultados. Estaré en mi despacho.
—Si los retiro, me compraré una oveja.

—Ya tiene una. Desde que lo conozco tiene una oveja.

—Fs eléctrica —respondi6 Rick, y colgo.



«Esta vez sera una verdadera —se dijo—. Debo tener una, en
compensacion».

Iran estaba agachada sobre la caja negra de empatia, extasiada. Rick
permaneci6 a su lado un momento. Le apoy6 una mano en el pecho, lo sintio
subir y bajar, sintio la vida que palpitaba en Iran, pero ella no se dio cuenta. La
fusion con Mercer era, como siempre le ocurria, completa.

En la pantalla, la figura de Mercer, anciano, con su manto, subia
trabajosamente. De repente una piedra vol6 a su lado. Rick se dijo: «Dios mio,
mi situacion es peor. Mercer no debe hacer nada ajeno a él; sufre, pero al
menos no se le obliga a violar su propia identidad».

Se inclind, desprendié suavemente los dedos de Iran de las asas, la aparto y
ocup6 su lugar. Por primera vez en semanas. Era un impulso, no lo habia
planeado, simplemente habia sucedido.

Estaba entre malezas desoladas. El aire olia a flores rasticas. Era el
desierto, donde jamas llueve.

Habia un hombre. En sus ojos doloridos brillaba una luz piadosa.
—Mercer —dijo Rick.

—Soy tu amigo —dijo el anciano—. Pero debes continuar tu camino como
si yo no existiera. ;Puedes comprender? —abri6 sus manos vacias.

—No —repuso Rick—. No puedo comprender. Necesito ayuda.

—¢Y como podré salvarte si no puedo salvarme? —sonrio—. ;Ves? No
hay salvacion.

—Entonces, ;para qué sirve todo?, ;para qué estas tu?

—Para demostrarte que no estas solo —respondiéo Wilbur Mercer—. Estoy
aqui, contigo, y aqui estaré siempre. Ve y haz tu tarea, aunque sepas que esta
mal.

—¢Por qué? —preguntdé Rick—. ;Por qué debo hacerla? Dejaré mi
trabajo, emigraré.

—Adondequiera que vayas, te obligaran a hacer el mal —dijo el anciano
—. Esa es la condicién basica de la vida, soportar que violen tu identidad. En
algin momento, toda criatura viviente debe hacerlo. Es la sombra ultima, el
defecto de la creacién, la maldicion que se alimenta de toda vida, en todas las
regiones del universo.

—¢Eso es todo lo que puedes decirme?

Una piedra silbo en el aire. Se inclino, pero le golped el oido. Dejo6 escapar
las asas y nuevamente se encontro en el salon de su casa, junto a su esposa y la



caja de empatia. Le dolia la cabeza por el golpe; se toco la cara y vio que le
calan grandes gotas brillantes de sangre.

Iran, con un pafiuelo, las enjugo.

—~Creo que me alegro de que me hayas apartado. No puedo soportar las
pedradas. Gracias por recibir el golpe en mi lugar.

—Me marcho —dijo Rick.
—:Un trabajo?

—Tres trabajos —cogio el pafiuelo de Iran y se dirigié a la puerta. Se
sentia ain mareado y con nauseas.

—Buena suerte —dijo Iran.

—No he recibido nada de esa caja. Mercer me hablo pero no me ayudd. No
sabe mas que yo; es solamente un anciano que trepa por una cuesta hasta su
muerte.

—¢Y no es ésa la revelacion?

—Yo la conocia de antemano —dijo Rick, y abrio la puerta—. Hasta luego
—=salio y cerro; «Conapt 3967-C —dijo para sus adentros, leyendo la
anotacion en el dorso del contrato—. Es en los suburbios... Una zona
practicamente desierta. Buen lugar para esconderse, excepto por el alumbrado
nocturno. Seguiré las luces», penso.

«Un cazador fototropico, como la mariposa de la calavera. Y después,
nunca mas. Haré otra cosa, me ganaré la vida de otra manera. Estos tres seran
los ultimos. Mercer tiene razon: debo acabar con ellos... S6lo que no sé si
podré. Dos androides juntos no son un problema moral sino un problema
practico. Lo mas probable es que no pueda retirarlos, aunque me lo proponga.
Estoy demasiado fatigado y hoy han ocurrido muchas cosas. Quiza Mercer lo
sabia; tal vez pueda preverlo todo. Pero yo sé a quién pedirle ayuda. A quien
me la ha ofrecido antes, aunque yo la haya rehusado».

Llego a la azotea y un momento mas tarde se encontraba en la cabina de su
coche aéreo, a oscuras, marcando un namero.

—Rosen Association —dijo una recepcionista.
—Rachael Rosen.

—¢Como, sefior?

—Quiero hablar con Rachael Rosen.

—¢:La sefiorita Rosen espera...?

—Naturalmente —respondio. Espero.



Unos minutos después el rostro pequefio y oscuro de Rachael Rosen
aparecia en la pantalla.

—Hola, senor Deckard.

—¢Esta ocupada ahora o podemos hablar? —pregunt6—. Eso fue lo que
me pregunt6 usted antes —no parecia el mismo dia. Una generacion debia de
haber nacido y declinado desde su conversacion con ella. Y todo el peso, toda
la fatiga, se habian concentrado en su cuerpo. Se sentia agotado. Quiza fuera a
causa de la piedra. Con el pafiuelo sec6 su oreja, que ain sangraba.

—Tiene un corte en la oreja —dijo Rachael—. Qué vergiienza.
—¢Creia verdaderamente que no la llamaria, como me dijo?
—Le dije que sin mi alguno de los Nexus-6 se le anticiparia.
—Pues estaba equivocada.

—Sin embargo, me llama. ;Quiere que vaya a San Francisco?
—Esta misma noche.

—Oh, es demasiado tarde. Iré mafiana. Es un viaje de una hora.

—Me han ordenado que los ataque esta noche —hizo una pausa—. De los
ocho quedan tres.

—Tiene aspecto de haberlo pasado muy mal.

—Si no viene esta noche —dijo Rick—, iré solo y no podré retirarlos. Me
acabo de comprar una cabra —agregé—. Con las bonificaciones por los tres
de hoy.

—Oh, los seres humanos —rio ironicamente Rachael—. Las cabras huelen
mal.

—Los chivos solamente. Lo lei en el manual de instrucciones.

—Est4a demasiado cansado —observo Rachael—. Parece ofuscado. ¢No es
una locura que ataque a otros tres Nexus-6 el mismo dia? Nadie ha retirado
seis androides en un dia.

—Franklin Powers —respondié Rick—. Hace mas o menos un afio, en
Chicago. Y fueron siete.

—La variedad McMillan Y-4, obsoleta —record6 Rachael—. Esto es otra
cosa... No puedo, Rick. Ni siquiera he cenado.

—Te necesito —dijo él.

«Si no vienes —pens0—, voy a morir. Lo sé; Mercer lo sabia; ella también
lo sabe. Y es perder el tiempo pedirle nada a un androide; nada hay que pueda



ser conmovido en su interior».
—Lo siento, Rick, pero esta noche no. Tiene que ser mafiana.
—Venganza de androide.
—¢Por qué?
—Porque te sorprendi con el test de Voigt-Kampff.
—¢Crees eso, de verdad? —Rachael tenia los ojos muy abiertos.
—Adios —dijo Rick, y se dispuso a colgar.
—Escucha —Tle inst6 Rachael rapidamente—. No estas usando tu cabeza.

—Piensas eso porque el modelo Nexus-6 es mas inteligente que los seres
humanos.

—No, de verdad no entiendo —suspir6 Rachael—. Estoy segura de que no
quieres hacer ese trabajo esta noche, o tal vez nunca. ;Quieres que te ayude a
retirar a los tres restantes? ;O que te convenza de no intentarlo?

—Ven. Ocuparé una habitacion en un hotel.
—:Por qué?

—Por algo que he oido decir hoy —respondi6 Rick, en voz grave—.
Acerca de las relaciones entre hombres humanos y mujeres androides. Ven ya
mismo a San Francisco y olvidaré por el momento a los tres fugitivos.
Haremos otra cosa.

Ella lo mir6 y contesto bruscamente:
—Esta bien. ;Donde te encuentro?

—FEn el Saint Francis. Es el unico hotel decente que hay a mitad de
camino, en la zona de la bahia.

—No hagas nada hasta que llegue.

—Solo ver al Amigo Buster en el televisor, en la habitacion. Su artista
invitada en los ultimos tres dias ha sido Amanda Werner. Me gusta, podria
mirarla toda la vida. Sus senos sonrien —colg6 y permanecio inmovil un
momento, con la mente en blanco. Por fin sinti6 frio, puso el coche en marcha
y volo hacia la parte baja de San Francisco. Hacia el Saint Francis.

CAPITULO XVI

En la enorme y suntuosa habitacion del hotel, Rick leia las copias al carbon



con los informes acerca de los androides Roy e Irmgard Baty. Esta vez
disponia de fotos telescopicas, borrosas copias 3D en color que apenas
permitian ver los detalles. La mujer parecia atractiva; Roy Baty era otra cosa.
Peor.

Habia sido farmacéutico en Marte, ley6. O al menos habia usado esa
cobertura. Probablemente era en realidad un trabajador manual, un campesino,
con aspiraciones de algo mejor. «;Suefian los androides?», se pregunto Rick.
Era evidente: por eso de vez en cuando mataban a sus amos y venian a la
Tierra. A vivir una vida mejor, sin servidumbre. Como Luba Luft, a cantar
Don Giovanni y Le nozze en lugar de labrar un campo arido y sembrado de
rocas, en un mundo-colonia basicamente inhabitable.

El informe agregaba:

«Roy Baty tiene un aire agresivo y decidido de autoridad ersatz. Dotado de
preocupaciones misticas, este androide indujo al grupo a intentar la fuga,
apoyando ideologicamente su propuesta con una presuntuosa ficcion acerca
del caracter sagrado de la supuesta “vida” de los androides. Ademas, robo
diversos psicofarmacos y experimentd con ellos; fue sorprendido y argumento
que esperaba obtener en los androides una experiencia de grupo similar a la
del mercerismo que, segun declard, seguia siendo imposible para ellos».

La descripciéon era patética. Un androide frio, duro, aspiraba a una
experiencia que le resultaba inasequible a causa de un defecto deliberadamente
incluido en su disefio.

Sin embargo, Roy Baty no logro preocuparlo mucho. Segun las notas de
Dave, tenia cierta cualidad repulsiva. Baty habia tratado de lograr la fusién.
Como no pudo, organiz6 la matanza de varios seres humanos y la fuga a la
Tierra. Y ahora, hoy mismo, habia logrado como resultado que del grupo
original de ocho so0lo quedaran tres. Y éstos, los miembros principales del
grupo ilegal, también estaban condenados. Si él fracasaba, alguien lo lograria.
«El tiempo y la marea —se dijo Rick—. El ciclo de la vida y, al final, el
ultimo crepusculo antes del silencio de la muerte. Un microuniverso
completo».

La puerta de la habitacion se abri6 violentamente.

—iQué vuelo! —dijo Rachael Rosen, sin aliento. Vestia un largo abrigo
sedoso y sostén y pantalones cortos de la misma tela. Traia su enorme bolso de
piel, semejante al del cartero, y una bolsa de papel—. Esta habitacion es
hermosa —mir6 su reloj—. Menos de una hora; he venido deprisa —le dio la
bolsa a Rick—. He traido una botella. Bourbon.

—El peor de los ocho esta vivo. El que los organizo6 —Ile alcanzé el
informe sobre Roy Baty; Rachael dejo la bolsa en el suelo y cogi¢ el folio.



—¢Lo has localizado? —pregunt6, después de leer.

—Tengo la direccion de un edificio en los suburbios. Es un lugar donde
solo puede haber algtn especial deteriorado, un cabeza de chorlito, viviendo
su version de la vida.

—¢Y los demas?

—Son dos mujeres —le dio los informes, uno acerca de Irmgard Baty, y
otro que se referia a un androide femenino llamado Pris Stratton.

—Oh —dijo Rachael al mirar el ultimo. Arrojé lejos los folios, fue hasta la
ventana y contemplo el panorama de San Francisco—. Pienso que ella podria
derrotarte... O tal vez no, tal vez no te importe —estaba palida y su voz
temblaba. De repente parecia curiosamente insegura.

—:Queé quieres decir, exactamente? —recogio las copias y las estudio. Se
preguntaba qué la habria turbado.

—Abramos el whisky —Rachael fue con la bolsa de papel al cuarto de
bafio y regresd con dos vasos. Su aire inseguro y preocupado no se disipaba.
Rick advirti6 la rapida lucha interior, sus veloces pensamientos: se veian en su
ceflo y en su expresion tensa—. ;Puedes abrirlo? —pidio—. Tt comprendes
que vale una fortuna... No es sintético, es auténtico; de antes de la guerra.

Rick cogio la botella, la abri6 y sirvio el bourbon.
—Dime qué te preocupa.
Rachael lo encar6 con aire desafiante.

—Dime ti qué vamos a hacer en lugar de preocuparnos por esos tres
Nexus-6 —se quito el abrigo y lo llevo hasta el armario para colgarlo de una
percha. Rick tuvo asi la primera oportunidad de contemplarla detenidamente.

Las proporciones de Rachael eran extrafias. La pesada mata de pelo negro
parecia agrandar su cabeza; sus senos pequefios daban a su cuerpo un aspecto
desgarbado y casi infantil. Los grandes ojos, las largas pestafias eran sin
embargo de mujer adulta; alli terminaba la adolescencia. Rachael se paraba
levemente sobre la punta de los pies, y sus brazos colgaban apenas doblados
en la articulacion: la actitud de un cazador alerta, quizas un Cro-Magnon. «La
raza de los cazadores esbeltos», pensd. Ni el menor exceso: vientre liso,
trasero pequefio, senos aun mas exiguos. El tipo céltico, anacronico y
atractivo. Debajo de sus pantalones las piernas delgadas tenian un caracter
neutro, asexuado, sin demasiadas curvas. Y sin embargo la impresion total era
de belleza; eso si, la de una muchacha, no la de una mujer. Excepto por la
mirada aguda e inquieta.

Bebidé un sorbo. El sabor y el olor, fuertes, autoritarios, poderosos, se le



habian tornado poco familiares, y tragé con dificultad. En contraste, Rachael
apuro tranquilamente su bourbon.

Ahora, sentada en la cama, alisaba el cobertor, ausente. Su expresion era
melancdlica. Rick dejoé su vaso en una mesilla y se sentd a su lado. La cama
cedio bajo su peso, y Rachael cambi6 de posicion.

—¢Qué es? —pregunto él. Se apoder6 de su mano; estaba fria, levemente
hiimeda—. ;Qué te ha turbado?

—Esa ultima Nexus-6 —respondi6 Rachael, con cierto esfuerzo—, es el
mismo tipo que yo —cogio una hebra suelta del cobertor y empez6 a formar
una bolita—. ;No leiste la descripcion? Podria ser la mia. Tal vez vista y se
peine de otra manera. Hasta puede que lleve una peluca. Pero cuando la veas
comprenderas lo que te digo —se rio sardénicamente—. Menos mal que la
asociacién explicé que soy una androide. De otro modo, te enfurecerias al ver
a Pris Stratton. O creerias que soy yo.

—¢Y por qué eso te molesta tanto?
—Dios, estaré contigo cuando la retires.
—Tal vez no. Quiza no la encuentre.

—Conozco la psicologia de los Nexus-6 —explicé Rachael—. Por eso
puedo ayudarte. Los ultimos tres estan juntos. Las dos mujeres rodean a ese
androide trastornado que se hace llamar Roy Baty, y que prepara la defensa
definitiva —sus labios se torcieron—. Jesus —dijo.

—No te entristezcas —dijo €l. Cogi6 su barbilla aguda, pequeia,
ahuecando la palma de la mano, y alz6 suavemente su cabeza hasta que estuvo
a su altura. Se preguntaba como seria besar a una androide. Y se inclin6 a
besar los labios secos de Rachael. No hubo reaccion; ella qued6 impasible,
como si no le importara. Y sin embargo €l sentia que no era asi. O tal vez fuera
solamente lo que habria querido...

—Si lo hubiera sabido antes —dijo Rachael—, no habria venido. Me estas
pidiendo demasiado. ¢Sabes lo que siento por esa androide? ;Por Pris?

—FEmpatia —aventuro él.

—Algo parecido. Identificacion. Dios mio, piensa en lo que podria ocurrir.
En la confusion me retiras a mi, no a ella. Y Pris regresa a Seattle y vive mi
vida. Nunca habia sentido eso antes. Somos maquinas, estampadas como
tapones de botella. Es una ilusion ésta de que existo realmente, personalmente.
Soy solo un modelo de serie.

Rick no pudo evitar cierta diversion. Rachael parecia tan morosamente
sentimental...



—Las hormigas no sienten lo mismo —dijo—, y son fisicamente idénticas.
—Las hormigas no sienten. Eso es todo.
—Los gemelos idénticos humanos; ellos no...

—Pero se identifican mutuamente. He leido que tienen un lazo empatico
especial —Rachael se puso de pie y trajo la botella de bourbon; volvi6 a llenar
su vaso y a beber con rapidez. Anduvo por la habitaciéon con los hombros
caidos durante un momento, tenia ain el cefio oscuro y fruncido. Luego, como
si se hubiera deslizado alli por casualidad, se instal6 nuevamente en la cama.
Pero esta vez alzd las piernas y se estird, apoyandose contra las grandes
almohadas, suspirando—. Olvida a los tres andrillos —dijo con voz fatigada
—. Estoy cansada, debe de ser el viaje. Y todo lo que ha pasado hoy. Querria
dormir —cerr6 los ojos—. Tal vez, si me muero —murmur6—, volveré a
nacer cuando la Rosen Association fabrique la proxima unidad de mi subserie
—abrié los ojos y miré a Rick con ferocidad—. ¢Sabes realmente por qué he
venido? ;Por qué Eldon y los demas Rosen, los humanos, querian que
estuviera contigo?

—Para observar —respondi6 él—. Para saber exactamente qué impide al
Nexus-6 aprobar el test de Voigt-Kampff.

—O diferenciarse de algiin modo. Después elevaré un informe y la Rosen
Association modificard los elementos DNS del bafio de cigotas. Y entonces
tendremos el modelo Nexus-7. Y cuando éste sea sorprendido, lo modificaran;
y finalmente la empresa tendra un tipo imposible de distinguir.

—¢:Conoces el test del Arco Reflejo de Boneli?

—También piensan en los ganglios de la columna. Algun dia el test de
Boneli desaparecera bajo el manto venerable del olvido —sonreia con
inocencia, en contraste con sus palabras. Rick no podia discernir acerca del
grado de seriedad de Rachael. El tema tenia suficiente importancia para hacer
temblar al mundo, pero ella lo trataba alegremente. Tal vez, una caracteristica
androide: una carencia emocional, falta de sentimientos acerca del significado
de lo que decia. Sélo definiciones huecas, formales, intelectuales, de cada
término.

Ademas, Rachael habia empezado el contraataque. Habia pasado
imperceptiblemente de quejarse de su condicion a zaherir a Rick por la propia.

—Vete al diablo —respondio él.
Rachael se eché a reir.

—FEstoy ebria. No puedo acompafarte. Si te vas —hizo un gesto de
despedida— me quedaré a dormir, y luego me contaras qué ha ocurrido.



—No habra ningun luego. Roy Baty me vencera.

—No te puedo ayudar porque he bebido demasiado. De todos modos, ya
conoces la verdad, la dura, irregular y resbalosa superficie de la realidad. Yo
soy solamente una observadora y no intervendré para salvarte. No me importa
que ganes ti o Roy Baty. Quiero estar yo misma a salvo —abrié mucho los
ojos—. Dios mio, siento empatia por mi misma. Y no quiero ir a ese derruido
edificio suburbano —se estiré y cogié un botén de la camisa de Rick. Luego,
con lentos y faciles movimientos giratorios empezo a desabotonarle la camisa
—. No me atrevo. Los androides no sienten la menor lealtad reciproca, y esa
maldita Pris Stratton me destruira y ocupara mi lugar, ;sabes? Quitate la
chaqueta.

—¢Para qué?
—Para acostarte conmigo —respondio Rachael.

—Me he comprado una cabra nubia negra —dijo—. Debo retirar a esos
tres andrillos para terminar mi tarea y volver a casa, con mi esposa —se puso
de pie y dio la vuelta a la cama hasta la botella de bourbon. Se sirvio
cuidadosamente un segundo vaso. Sus manos apenas temblaban, observo.
Probablemente por la fatiga. «Los dos estamos cansados; demasiado, para
cazar a tres androides, dirigidos por el mas temible».

En ese instante comprendié que tenia un miedo manifiesto e invencible al
androide principal. Todo dependia de Baty; todo habia dependido de él desde
el comienzo. Hasta ese momento solamente habia encontrado y retirado a sus
reemplazantes: faltaba el propio Baty. El miedo crecié y lo rode6 por
completo, ahora que le habia permitido acercarse a su mente consciente.

—No puedo ir sin ti —dijo—. Ni siquiera salir de aqui. Polokov vino a
buscarme. Garland, en definitiva, también.

—¢Crees que Roy Baty vendra? —Rachael dejo en la mesilla su vaso
vacio, se incorporo, busco algo en su espalda y desprendio su sostén. Se lo
quito. No lograba mantenerse erguida, y eso le hacia sonreir—. En mi bolso
tengo un objeto que nuestra fabrica automatica de Marte produce como un...
—hizo una mueca— dispositubo-dispositivo de seguridad de emergencia,
cuando se hace la inspeccion de rutina de cada nuevo androide. Buscalo.
Parece una ostra.

Rick empez06 a buscar en el bolso. Como cualquier chica humana, Rachael
tenia toda clase de objetos inconcebibles, y él revolvia interminablemente.

Mientras tanto, ella se habia quitado las botas y bajado la cremallera de sus
pantalones. Ahora, se balanceaba sobre un pie, recogia con el otro la prenda
calda y la arrojaba al otro extremo de la habitacién. Luego cay6 sobre la cama,



rodo en busca de su vaso, al que accidentalmente derribé sobre la alfombra.

—Maldicién —dijo, y una vez mas se puso de pie sin mucha estabilidad.
En bragas, miraba a Rick, atareado con su bolso. Y con cuidadosa
deliberacion, abri6 la cama, se meti6 dentro y se cubrio.

—¢Es esto? —Rick alzaba una esfera metalica con una palanquita.

—Eso provoca la catalepsia en los androides —dijo Rachael, con los ojos
cerrados—. Durante unos segundos. Suspende la respiracion. También la tuya,
pero los humanos pueden funcionar sin respirar, ;0 transpirar?, unos minutos.
En cambio, el nervio vago de un androide...

—Ya sé. El sistema nervioso autébnomo de un androide no puede abrir y
cerrar el paso con tanta flexibilidad como el nuestro. Pero esto solo puede
servir para cinco o seis segundos.

—Suficiente para salvarte la vida —murmuré Rachael, que se incorporo y
se sentd en la cama—. Si Roy Baty aparece, basta con apretar la palanquita. Y
mientras €l se queda helado, sin aire en la sangre, mientras sus células
cerebrales se deterioran, lo matas con tu laser.

—En tu bolso hay uno...

—Una imitacion de juguete. Los androides no pueden usar un laser —
Rachael bostezo, con los ojos nuevamente cerrados.

Rick se acerco a la cama.

Rachael se echo y se retorcié hasta quedar boca abajo, con el rostro
hundido en la blanca sabana bajera.

—FEs una cama limpia, noble, virginal —dijo—. Sélo una nifia limpia,
noble, virginal... —reflexion6—. Los androides no pueden tener nifios. ¢Es
una pérdida grave?

Rick la desnudo6 del todo, dejando expuestas sus nalgas claras y frescas.

—:Es una pérdida? —repiti6 ella—. No puedo saberlo. ;Como es tener un
hijo? ;Y como es nacer? Nosotros no nacemos, no crecemos. En lugar de
morir de vejez o enfermedad, nos vamos desgastando. Como hormigas, eso es
lo que somos. No hablo de ti, sino de mi. Maquinas quitinosas, con reflejos,
que no viven de verdad —movio la cabeza de lado y dijo en voz sonora—:
iNo estoy viva! No te vas a acostar con una mujer. No te decepciones,
iquieres? ¢ Alguna vez has hecho el amor con una androide?

—No —respondio €l mientras se quitaba la camisa y la corbata.

—NMe han dicho que es bueno si no piensas demasiado. Si lo piensas, no
sale. Por razones... hum, fisioldgicas.



El la bes6 en el hombro desnudo.

—~Gracias, Rick —dijo suavemente—. Recuerda: ven y no pienses. No te
pongas filosofico. Porque filos6ficamente es aburrido. Para los dos.

—Mas tarde iré a buscar a Roy Baty —dijo él—. Y necesitaré que me
acompafies. Sé que el laser que tienes en tu bolso es...

—¢Crees que retiraré a algun androide en tu lugar?

—~Creo que, pese a lo que me has dicho, me ayudaras en todo lo que
puedas. De otro modo no estarias ahora en esta cama.

—Me gustas —respondié Rachael—. Si entrara en una habitacion y viera
un sillon tapizado con tu piel marcaria un punto muy alto en la escala de
Voigt-Kampff.

«Esta noche retiraré a una androide Nexus-6 que es exactamente igual a
esta chica desnuda —penso Rick mientras apagaba la luz—. Dios mio, es lo
que decia Phil Resch. Primero acuéstate con ella, luego matala».

—No puedo —dijo, retrocediendo.
—Yo quisiera —dijo Rachael. Le temblaba la voz.
—No es por ti. Es por Pris Stratton, y por lo que debo hacerle.

—No somos la misma. Y a mi no me importa Pris Stratton. Oye —Rachael
giré y se incorporo6: en la penumbra, Rick podia distinguir la figura elegante de
pequefios senos—. Ven, y yo me ocuparé de la Stratton, ;quieres? No es
posible estar tan cerca y que luego...

—Gracias —replicé Rick.

El agradecimiento, debido en parte al bourbon, sin duda, le hizo un nudo
en la garganta. «Dos —pens6—. Solo debo retirar a dos. A los Baty. ;Lo haria
Rachael? Evidentemente». Los androides pensaban y actuaban asi. Y sin
embargo, jamas habia visto nada igual.

—Ven a la cama. Pronto —orden6 Rachael.

Rick se meti6 en la cama.

CAPITULO XVII

Mas tarde, se concedieron un lujo. Rick pidi6 que les subieran el café.
Permanecio largo rato en un gran canapé de hojas verdes, negras y doradas,
sorbiendo el café y meditando en las siguientes horas. Rachael, en el cuarto de



bafio, canturreaba, chillaba y chapoteaba debajo de la ducha caliente.

—No has hecho un mal trato —dijo ella cuando cerré la ducha, y aparecio
desnuda, goteando, el pelo atado con una banda de goma, en la puerta del bafio
—. Nosotros, los androides, no podemos controlar nuestras pasiones fisicas,
sensuales. Probablemente lo sabias y te has aprovechado de mi —pero no
parecia en modo alguno enfadada sino, por el contrario, alegre y ciertamente
tan humana como cualquier chica que Rick hubiese conocido—. Realmente,
itienes que perseguir a esos andrillos esta noche?

—Si —respondi6 Rick—; yo a dos, ti a una. Como acabas de confirmar,
hemos hecho un trato.

Envolviéndose en un gigantesco toallon, Rachael agrego:
—¢Te gusto?

—Si.

—¢ Volverias a acostarte con un androide?

—Si fuera una chica. Si fuera como tu.

—Sabes cuanto dura un robot humanoide como yo? He vivido dos afios.
¢Cuantos calculas que me quedan?

—Un par de afos, tal vez.

—Nunca han podido resolver ese problema, quiero decir, el reemplazo de
las células. Perpetuo, o al menos de larga duracion. Asi es...

Rachael empez6 a secarse vigorosamente, sin expresion en el rostro.
—Lo siento —dijo Rick.

—AIl diablo —exclam6 Rachael—. Siento haber hablado de eso. De
cualquier modo, evita que los humanos se vayan a vivir con los androides.

—¢Es igual para los modelos Nexus-67?

—El problema es el metabolismo, no la unidad cerebral —anduvo unos
pasos, recogio sus bragas, empezo a vestirse.

También Rick se vistid. Juntos, hablando apenas, subieron a la azotea,
donde el coche aéreo habia sido aparcado por el encargado, humano, amable,
vestido de blanco.

Mientras se dirigian a los suburbios de San Francisco, Rachael observo:
—FEs una hermosa noche.

—Sin duda, mi cabra estara dormida —dijo él—. O tal vez las cabras sean
nocturnas. Hay animales que nunca duermen. Las ovejas no lo hacen jamas, al



menos yo no lo he visto. Cuando las miras, te miran. Esperan que les des algo
de comer.

—¢Coémo es tu mujer?
Rick no respondio.
—¢Te has...?

—Si no fueras una androide —interrumpi6 Rick—, si pudiera casarme
legalmente contigo, lo haria.

—También podriamos vivir en el pecado —repuso Rachael—. Sélo que yo
no estoy viva.

—Legalmente, no. Pero biologica y verdaderamente, si. No eres un
conjunto de circuitos transistorizados como un pseudoanimal; eres una entidad
organica —«y dentro de dos afios te habras gastado y moriras», penso.
«Porque no se ha podido resolver el problema de reemplazo de las células,
como tu misma decias. Asi que, de todos modos, no importa».

Y se dijo: «Para mi, es el fin. Como cazador de bonificaciones. Después de
los Baty, ninguno mas. Después de esta noche, se acab6».

—FEstas muy triste —dijo Rachael.
Rick extendio la mano y le acaricio la mejilla.

—No podras seguir cazando androides —dijo ella serenamente—. No estés
triste, por favor.

El la miro.
—Ningun cazador de bonificaciones ha podido actuar después de estar

conmigo —continué Rachael—. Excepto uno, un hombre muy cinico: Phil
Resch. Esta loco, trabaja por su cuenta.

—¢S1? —dijo Rick. De repente, sintioé que todo su cuerpo se paralizaba.

—Pero este viaje no sera una pérdida de tiempo, porque conoceras a un
hombre espiritual y maravilloso.

—Roy Baty —dijo Rick—. ¢L.os conoces a todos?

—Los conocia, cuando vivian. Ahora conozco a tres. Intentamos detenerte
esta mafana, antes de que comenzaras con la lista de Dave Holden. Volvi a
intentarlo, justamente antes de que Polokov te atacara. Y después tuve que
esperar.

—A que yo me derrumbara y te llamara.

—Luba Luft y yo fuimos muy, muy amigas durante casi dos afios. ;Qué te



parecio? ¢ Te gustaba?
—Si.
—Pero la mataste.
—La mat6 Phil Resch.

—Ah, entonces Phil te acompafi6 de vuelta a la Opera. No lo sabiamos.
Ese es el momento en que nos quedamos incomunicados. Sabiamos que estaba
muerta, y pensabamos que tu la habias retirado.

—A juzgar por las notas de Dave —explic6 Rick—, pienso que puedo
retirar todavia a Roy Baty. Quiza no a Irmgard Baty (y ciertamente, tampoco a
Pris Stratton. Ni siquiera ahora, sabiendo lo que sé). De modo que todo lo que
sucedio en el hotel...

—La Rosen Association queria llegar a los cazadores de bonificaciones,
aqui y en la Union Soviética. Y este método parecia funcionar..., por razones
que yo no comprendo del todo. Nuestras limitaciones, supongo.

—NMe pregunto si funcionara tan bien como dices.
—Contigo ha servido.
—Veremos.

—Yo ya lo sé —dijo Rachael—. Esa expresion en tu rostro, esa tristeza.
Eso es lo que busco.

—¢Cuantas veces has hecho esto?

—No recuerdo... Siete, ocho, no; creo que nueve —asintié—. Si, nueve.
—FEs una idea antigua —observo Rick.

—¢Como? —dijo Rachael, asombrada.

Rick echo los mandos adelante para que el coche descendiera.

—AIl menos, es lo que intento. Ademas, te voy a matar —agrego—. Y
luego, solo, me ocuparé de Roy e Irmgard Baty y de Pris Stratton.

—¢Por eso aterrizas? —pregunto con aprension—: Hay una multa. Yo soy
una propiedad legal de la Rosen Association, y no un androide escapado de
Marte. No soy como los otros.

—SI1. Pero si te mato a ti, podré matar a los demas.

Las manos de Rachael se hundieron frenéticamente en su bolso repleto de
cosas y de kippel. Finalmente, abandono el intento.

—NMaldito bolso —dijo—. Jamas puedo encontrar nada en él. ; Me mataras
de modo que no duela? Quiero decir, hazlo con cuidado. Si no peleo, se



comprende. Te prometo no pelear. ; De acuerdo?

—Ahora comprendo por qué Phil Resch dijo eso —repuso Rick—. No era
cinismo. Simplemente, sabia demasiado. Y después de pasar por esto, no
puedo reprocharle nada. Cambié.

—Pero no como debia —Rachael parecia mas compuesta, exteriormente,
aunque su tension interior era frenética. Pero el oscuro fuego habia
disminuido, la fuerza vital la abandonaba, como Rick habia visto en tantos
androides. La resignacién clasica. La aceptacién mecanica, intelectual, de algo
que ningun organismo, después de dos billones de afios de vivir y evolucionar,
podia conciliar consigo mismo.

—No puedo soportar la forma en que ceden los androides —dijo con furia.
El coche casi se precipité al suelo. Tuvo que aferrar el timén para evitar un
choque. Freno y logro un aterrizaje brusco y de lado. Detuvo el motor y cogio
el tubo laser.

—En la base del craneo, en el hueso occipital —indic6 Rachael—. Por
favor —se dio vuelta para no ver el laser; queria que el rayo penetrara sin que
ella lo advirtiera.

Rick aparto el arma.

—No puedo hacer lo que decia Phil Resch.

Volvio a poner el motor en marcha y se elevaron.

—Si lo vas a hacer, hazlo ahora —pidi6 Rachael—. No me hagas esperar.

—No te mataré —Rick puso proa nuevamente a la parte baja de San
Francisco—. Tu coche quedd en el Saint Francis, ;verdad? Te llevaré alla,
para que puedas regresar a Seattle —no tenia mas que decir, y condujo en
silencio.

—Gracias por no matarme —dijo Rachael.

—De cualquier modo, sélo te quedan dos afios de vida. Y a mi cincuenta.
Viviré veinticinco veces mas que tu.

—De verdad, me desprecias —respondié Rachael—. Por lo que hice —
recuperaba la seguridad, y la letania de su voz ganaba ritmo—. Has obrado
como los demas. Los otros cazadores de bonificaciones. Se ponian furiosos y
hablaban de matarme, pero finalmente no podian. Como td, ahora —encendié
un cigarrillo y aspir6 con deleite—. Sabes lo que eso significa, ¢verdad? Que
yo tenia razon: no podras retirar mas androides. Ni a mi, ni a los Baty, ni a la
Stratton. Asi que vuelve con tu cabra y descansa un poco —repentinamente
sacudi6 con violencia el abrigo—. Oh, juna brasa del cigarrillo! Ya se apago
—se echd atras en el asiento, relajada.



Rick no hablo.

—Esa cabra —continu6 Rachael—. La quieres mas que a mi. Y
probablemente mas que a tu esposa. Primero la cabra, después tu esposa, y
finalmente... —se rio con alegria—. ;Qué se puede hacer sino reir?

El no respondi6. Siguieron su camino en silencio un rato y luego Rachael
busc6 y hall6 la radio, y la encendio.

—Apaga —dijo Rick.

—¢Al Amigo Buster y sus Amigos amistosos? ;A Amanda Werner y a
Oscar Scruggs? Es hora de escuchar el informe sensacional de Buster, que
debe estar a punto de comenzar —se incliné para ver su reloj a la luz de la
radio—. Falta poco. ;Sabes? Hace dos dias que esta hablando de esto,
preparando al publico para...

La radio dijo, en voz caricaturesca:

—... y solo quiero decir una cosa, amigos; estoy aqui con el Amigo
Buster, y hemos estado hablando y pasandolo la mar de bien, mientras
esperamos cada segundo del reloj hasta que llegue una noticia que, segun
entiendo, es la mas importante de...

Rick apago la radio.
—Oscar Scruggs —dijo—. La voz del hombre inteligente.
Instantaneamente, Rachael volvio a encenderla.

—Quiero escuchar. Y pienso escuchar: lo que anunciara el Amigo Buster
en su show de esta noche es muy importante.

La voz estupida continu6 balbuceando, y Rachael Rosen se instald
comodamente. En la oscuridad, la brasa de su cigarrillo ardia como el trasero
de una luciérnaga contenta. Era un claro indicio del éxito de Rachael Rosen:
su victoria sobre él.

CAPITULO XVIII

Traiga aqui el resto de mis cosas —ordeno Pris a J.R. Isidore—. En
particular, quiero el televisor, para ver el informe especial de Buster.

—Si —agregd Irmgard Baty, con los ojos brillantes como los de un pajaro
—. Necesitamos el televisor. Hace tiempo que esperamos ese anuncio y ahora
falta poco.



—Mi aparato coge el canal del gobierno —dijo Isidore.

Desde un angulo del salén, sentado en un sillon como si pensara quedarse
alli permanentemente, como si estuviese alojado en el sillon, Roy Baty
observo con paciencia:

—Queremos ver al Amigo Buster y a sus Amigos Amistosos, 1z. ;O
prefiere que lo llame J.R.? Y de todos modos, ;comprende? Entonces, vaya a
buscar el otro televisor.

Isidore recorrio el pasillo solitario y resonante hasta las escaleras. Todavia
no se habia desvanecido en €l la potente fragancia de la felicidad, la sensacion
de ser util por primera vez en su oscura vida. «Ahora, hay seres que dependen
de mi —se dijo, encantado, mientras bajaba los polvorientos escalones—. Y
ademas, sera bueno ver nuevamente al Amigo Buster en el televisor, en lugar
de escucharlo por la radio del camion de la tienda. Y hoy el Amigo Buster
debe revelar su informe especial, cuidadosamente documentado. De modo que
merced a Pris y a Roy y a Irmgard podré ver la presentacion de una noticia que
es probablemente la mas importante en mucho tiempo. ;Qué tal?»

La vida, para J.R. Isidore, habia cobrado definitivamente nuevo impetu.

Entro en el antiguo apartamento de Pris, desconecto el televisor y la
antena. El silencio era penetrante, y sintio que sus brazos se debilitaban. En
ausencia de Pris y de los Baty se desvanecia, se tornaba extrafiamente parecido
al televisor inerte que acababa de desconectar. «Uno tiene que vivir con otras
personas para vivir de verdad —penso—. Antes de que llegaran, podia vivir
solo; ahora todo ha cambiado, y no hay posibilidad de retroceso. No se puede
ir y volver entre la gente y la no-gente. —Con cierto temor, se dijo—:
Dependo de ellos; gracias a Dios que se han quedado».

Se requerian dos viajes para subir todas las pertenencias de Pris. Alzando
el aparato decidio llevarlo antes que las maletas y las demas ropas.

Pocos minutos después estaba arriba. Con los dedos doloridos, deposit6 el
televisor sobre una mesa baja de su salon. Pris y los Baty miraban impasibles.

—En este edificio se reciben bien las sefiales —dijo, jadeante, mientras
enchufaba el cable y la antena—. Cuando podia oir al Amigo Buster y...

—FEncienda el televisor y no hable mas —dijo Roy Baty.
Asi lo hizo, y regreso a la puerta.

—Un viaje mas sera suficiente —se demoraba; el calor de la presencia de
ellos lo alimentaba.

—FEsta bien —respondio distraidamente Pris.

Isidore salio. «Creo que se aprovechan de mi, en cierta forma —pens6—.



Pero no me importa. Es bueno tener amigos, a pesar de todo».

En el piso inferior, recogio las ropas de la chica, las meti6 en las maletas y
volvio al pasillo y a las escaleras.

De repente, un escaléon mas adelante vio que algo pequefio se movia entre
el polvo. Dejo caer las maletas y extrajo un frasco de plastico que, como todo
el mundo, llevaba siempre para esto mismo. Era una arafia. Con los dedos
temblorosos, la empujé hacia el frasco y ajustd la tapa, perforada con una
aguja.

Arriba, en la puerta de su apartamento, se detuvo para recobrar el aliento.

—Si, amigos. Este es el momento. Aqui el Amigo Buster, quien espera y
confia que todos estéis ansiosos por compartir un descubrimiento que he
realizado, y que he hecho verificar por un equipo de investigadores
capacitados durante toda la semana pasada. Aqui esta, amigos.

—He encontrado una arafia —dijo John Isidore.

Los tres androides lo miraron, desviando por un instante su atencion de la
pantalla del televisor.

—A ver —dijo Pris, extendiendo la mano.
—~Callad cuando habla Buster —dijo Roy Baty.

—Nunca he visto una arafia —respondié Pris. Cogio el frasco y mir6 la
criatura que habia dentro—. Tantas patas... ¢ Para qué las necesita, J.R.?

—Asi estan hechas las arafias —dijo Isidore; su corazén latia fuertemente
y respiraba con dificultad—. Tiene ocho patas.

—¢Ocho? —pregunto Irmgard Baty—. ;Y no podria andar con cuatro?
Cortale cuatro y veamos —impulsivamente abrio su bolso y sacd unas
tijerillas de ufias, brillantes y afiladas, que entreg6 a Pris.

J.R. Isidore experiment6 un insondable terror.

Pris llevé a la cocina el frasco y se sent6 ante la mesa de J.R. Isidore. Quito
la tapa y dej6 caer la arafa.

—Probablemente no podra correr tan rapido..., pero de todos modos aqui
no tendria nada que cazar —dijo—. Igual se morira —se dispuso a usar las
tijeras.

—Por favor —pidio Isidore.
Pris alz6 la vista con curiosidad.

—¢ Vale algo?



—No la mutile —dijo pesadamente, implorante, Isidore.
Pris cort6 una de las patas de la arafia.
En el salon, Buster decia:

—Mirad esta ampliacién de una parte del paisaje. Este es el cielo que veis
habitualmente. Un momento; aqui esta Earl Parameter, jefe de mi equipo de
investigadores, que explicara un descubrimiento que asombrara al mundo.

Pris cort6 otra pata, conteniendo a la arafia con el canto de la otra mano.
Sonreia.

—~Grandes ampliaciones de las imagenes de video —dijo en el televisor
otra voz—, sometidas a un riguroso analisis en el laboratorio, revelan que ese
fondo gris de cielo y luna diurna, sobre el cual se mueve Mercer, no sélo
pertenece a la Tierra sino que es artificial.

—Te lo estas perdiendo —dijo Irmgard, corriendo a la cocina en busca de
Pris. Vio lo que ésta habia empezado a hacer y agrego—: Puedes hacer eso
mas tarde. Lo que dicen es importantisimo; prueba que todo lo que creiamos...

—Silencio —dijo Roy Baty.
—... es verdad —concluy6 Irmgard.

—La «luna» esta pintada —decia el televisor—; en las ampliaciones, como
todos pueden ver, se distinguen las pinceladas. Y hay incluso pruebas de que
las matas salvajes y el suelo triste y estéril son también trucadas (y quiza
también las piedras que personas invisibles le arrojan a Mercer). Es muy
posible en verdad que esas «piedras» sean de un plastico relativamente blando,
para no causar verdaderas heridas.

—FEn otras palabras —interrumpio el Amigo Buster—, Wilbur Mercer no
padece ningun sufrimiento.

El jefe del equipo de investigadores continué:

—Finalmente, sefior Buster, hemos logrado descubrir a un viejo
especialista en efectos de Hollywood, un tal sefior Wade Cortot, quien aseguro
que la figura de Mercer bien podia ser la de un actor de segundo orden de un
estudio de sonido. Cortot ha llegado a declarar que reconocia el estudio como
uno perteneciente a un cineasta en pequefia escala con el que €l tuvo tratos
hace varias décadas.

—De modo que segun Cortot —subrayd el Amigo Buster—, no hay
practicamente ninguna duda.

Pris habia amputado ya tres patas de la arafia, que se deslizaba
penosamente por la mesa de la cocina buscando en vano un camino hacia la



libertad.

—~Con franqueza, creimos lo que decia Cortot —afirmé la voz seca y
pedante— y pasamos bastante tiempo examinando filmes publicitarios donde
aparecian los actores antiguamente empleados por la hoy desaparecida
industria cinematografica de Hollywood...

—¢Y qué se descubrio?
—Escucha esto —dijo Roy Baty.

Irmgard miraba fijamente el televisor y Pris habia interrumpido la
mutilacion de la arafia.

—Después de estudiar miles y miles de fotos y peliculas, pudimos
localizar a un hombre ahora muy anciano, llamado Al Jarry, que trabajo en
papeles menores en numerosos filmes anteriores a la guerra. Enviamos un
grupo de personas del laboratorio a casa de Jarry, en East Harmony, Indiana.
Uno de ellos describira ahora lo que encontr6 —silencio y luego una nueva
voz, igualmente pedestre—: La casa esta en la Avenida Lark, de FEast
Harmony, en un lugar de las afueras de la ciudad donde no habita nadie,
excepto Al Jarry. Es una casa sucia y medio derruida. Jarry nos invitd
cordialmente a entrar y, mientras estabamos en una sala huimeda, maloliente y
llena de kippel, exploré por medios telepaticos la mente confusa, brumosa y
también repleta de residuos de Al Jarry.

—Escuchad —urgié Roy Baty, sentado en el borde del sillon, como en
disposicion de saltar.

—Descubri que en realidad —continu6 el técnico—, el anciano habia
participado en una serie de filmaciones de quince minutos, en video, para un
cliente a quien jamas conocio. Como habiamos previsto, las «rocas» eran de
un plastico semejante a la goma. La «sangre» era salsa de tomate y —el
técnico rio— el unico dolor del sefior Jarry consistié en pasar un dia entero sin
beber whisky.

—AIl Jarry —dijo el Amigo Buster, cuyo rostro habia retornado a la
pantalla—. Muy bien, muy bien. Un anciano que ni siquiera en su juventud
habia hecho nada que él o nosotros pudiéramos respetar. Al Jarry fue pues el
actor de un oscuro y repetitivo serial; no sabia entonces ni sabe ahora quién
era su cliente. Los partidarios del mercerismo han dicho muchas veces que
Wilbur Mercer no es un ser humano, que en verdad es una entidad arquetipica
superior, tal vez proveniente de otra estrella. Y bien, en cierto sentido, esto se
ha revelado exacto. Wilbur Mercer no es humano, y en realidad no existe. El
mundo en que se desarrolla su ascension es un estudio barato y corriente de
Hollywood, convertido en kippel hace muchos afios. Entonces, ;quién es el
autor de este fraude contra todo el sistema solar? Pensad en esto, amigos.



—Tal vez no lo sabremos nunca —murmur6 Irmgard.

—Tal vez no lo sabremos nunca —dijo el Amigo Buster—. Y no podemos,
tampoco, determinar cual es el propodsito de esta supercheria. Si, amigos,
supercheria: el mercerismo es pura supercheria.

—Era obvio, lo sabiamos —dijo Roy Baty—. El mercerismo aparecio...

—Pero conviene pensar qué produce el mercerismo —continu6 el Amigo
Buster—. Segun sus fieles, la experiencia funde...

—Es la empatia de los humanos —dijo Irmgard.

—... a los hombres y mujeres de todo el sistema solar, en una sola entidad.
Una entidad controlada por la supuesta voz telepatica de «Mercer». Basta
pensar qué ocurriria si una especie de Hitler en potencia, ambicioso, con
sentido politico...

—El problema esta en la empatia —insistié vigorosamente Irmgard. Con
los pufios apretados se dirigio a la cocina y enfrento a Isidore—. ;Acaso no es
la forma de demostrar que los humanos pueden hacer una cosa que nosotros
no podemos? Sin la experiencia de Mercer, s0lo tenemos la palabra de los
seres humanos. Solo su palabra de que sienten esa empatia, esa cosa
compartida, de grupo. ;Como esta la arafia? —se inclind sobre el hombro de
Pris, que estaba terminando de cortar otra pata con sus tijeras.

—Ahora tiene cuatro —empujo al animal—. No quiere moverse. Pero
puede.

Roy Baty apareci6 en la puerta, respirando con fuerza, con expresién de
triunfo.

—FEs un hecho. Buster lo ha dicho claramente, y casi todos los seres
humanos del sistema deben haberlo escuchado. El mercerismo es una
supercheria. Toda la existencia de la empatia es una supercheria —mir6 con
curiosidad a la arafia.

—No quiere andar —dijo Irmgard.

—Yo haré que camine —Roy Baty saco unas cerillas, encendié una y la
sostuvo mas y mas cerca de la arafia, hasta que por fin, débilmente, el insecto
se aparto.

—Yo tenia razon —exclamo Irmgard—. ¢No dije que podia caminar con
cuatro patas? —mird con interés a Isidore—. ;Qué le ocurre? —le tocé el
brazo—. No ha perdido nada; le pagaremos lo que dice el catalogo de...
¢Como se llama? Sidney. ¢Por qué se ha puesto asi? ;Es por lo de Mercer?
¢Por lo que se ha descubierto? ;Por esa investigacion? Eh, contésteme —Ile
golpeo el brazo insistentemente con un dedo.



—Esta muy afectado —dijo Pris—, porque tiene una caja de empatia en la
otra habitacién. ¢La usa, J.R.?

—Por supuesto que la usa. Todos lo hacen, o al menos lo hacian. Tal vez
ahora empiecen a pensarlo mejor.

—No creo que esto acabe con el culto a Mercer —dijo Pris—. Pero con
seguridad, en este momento debe haber una cantidad de humanos que se
sienten infelices —se dirigio a Isidore—. Hemos esperado durante meses.
Todos sabiamos lo que Buster estaba preparando —vacilé y agregé—: ;Por
qué no decirlo? Buster es uno de los nuestros.

—Un androide —explico Irmgard—. Nadie lo sabe. Quiero decir, los
humanos.

Pris, con las tijeras, cortdé otra pata mas a la arafa. Bruscamente, John
Isidore la hizo a un lado, cogi6 a la criatura mutilada y la llevo al fregadero.
Alli la ahogo, y mientras tanto se ahogaban también su mente y sus
esperanzas, tan rapidamente como la arafa.

—FEsta realmente perturbado —observd nerviosamente Irmgard—. ¢Por
qué no dice algo, J.R.? También me perturba a mi que esté ahi, junto al
fregadero, en silencio. No ha dicho una palabra desde que encendimos el
televisor.

—No es el televisor —respondié Pris—. Es la arafa. ¢No es asi, John R.
Isidore? Ya se le pasara —le dijo a Irmgard, que habia ido a apagar el
televisor.

Roy Baty miraba a Isidore con tranquila diversion.

—Ya termino todo, Iz. Quiero decir, para el mercerismo —con las ufias
recogio del fregadero el cadaver de la arafia—. Tal vez ésta era la ultima arafia
—dijo—. La ultima arafia viva de la Tierra —reflexion6—. En ese caso, todo
termin6 también para las arafias.

—No... No me siento bien —dijo Isidore. Cogi6 una taza del armario de la
cocina; la sostuvo sin saber exactamente cuanto tiempo. Y luego pregunto a
Roy Baty—: El cielo, detras de Mercer, ;es pintado? ¢No es real?

—Ya ha visto las ampliaciones en el televisor, las pinceladas...
—FEI mercerismo no se ha terminado —dijo Isidore.

«A los androides les ocurria algo, algo terrible —pens6—. Y la arafia. Tal
vez habia sido realmente la ultima de la Tierra. La arafa se habia ido, Mercer
se habia ido...» Isidore vio el polvo y la ruina extendiéndose por el
apartamento. Oyo0 la llegada del kippel, del desorden final de todas las formas,
de la ausencia triunfadora, mientras estaba alli, de pie, con la taza de ceramica



vacia en la mano. Los armarios de la cocina crujieron y se partieron; el suelo
cedio bajo sus pies.

Se movio y toco la pared. Su mano quebro la superficie. Trozos grises se
desprendieron y cayeron, fragmentos de enlucido semejantes al polvo
radiactivo del exterior. Se sent6 junto a la mesa; las patas de la silla se
torcieron como tubos huecos y podridos. Se puso de pie enseguida, dejé la
taza y tratdo de componer la silla, de hacer que volviera a su forma anterior.
Pero se desarmé entre sus manos: los tornillos que habian sujetado sus partes
estaban sueltos. Vio sobre la mesa como a la taza le aparecia una grieta, cOmo
se extendia una fina red de lineas y caia un trozo y a la vista quedaba la
materia interior, que no era vitrea.

—¢Qué hace? —dijo la voz de Irmgard Baty, distante—. jEsta rompiendo
todo! jBasta, Isidore!

—No soy yo quien lo hace —respondio él. Avanzo con pasos inciertos
hacia el salon, para estar solo. Se detuvo junto al divan y miro la pared, y las
manchitas que habian dejado los bichos muertos, y pensé nuevamente en la
arafia muerta con sus tres patas.

«Todo aqui es viejo —pens0—. Hace tiempo comenzo el derrumbe, y ya
no se detendra. L.os restos de la arafia se han apoderado de todo».

En el suelo hundido aparecian ahora partes de animales; la cabeza de un
cuervo, unas manos momificadas que habian pertenecido a un mono. Muy
cerca habia un burro, inmévil pero aparentemente vivo. Por lo menos no habia
empezado a deteriorarse. Se dirigio hacia €él, sintiendo que débiles huesos,
secos como ramitas caidas, se quebraban bajo sus pies. Pero antes de llegar al
burro —una de las criaturas a la que mas amaba— un brillante cuervo azul
descendio y se poso en el hocico de la bestia. «No lo hagas, dijo en voz alta —
pero el cuervo picote6 rapidamente los ojos del burro—. Otra vez: me esta
ocurriendo otra vez. Estaré aqui largo tiempo, como antes. Siempre es muy
largo, porque aqui nada cambia nunca. Llega un momento en que ni siquiera la
podredumbre avanza».

Oyo6 el susurro de un viento seco, y los huesecillos amontonados se
partieron. «Hasta el viento los destruye —observo—. En esta etapa.
Inmediatamente antes de que el tiempo se acabe. Querria ser capaz de recordar
como se sale de aqui», penso. Mir6 hacia arriba y no vio nada de que asirse.

—NMercer —dijo en voz alta—. ;Donde estas? Este es el mundo-tumba, y
estoy en €l de nuevo, pero esta vez no estas tu aqui.

Algo se movio junto a uno de sus pies. Se arrodillo para mirar, y vio por
qué se movia tan lentamente. La arafia mutilada avanzaba con gran dificultad
con sus patas restantes. La alzo y la sostuvo en la palma de la mano.



«Los huesos se han invertido —pens6—. La arafia ha vuelto a vivir.
Mercer debe de estar cerca».

El viento sopld con fuerza, destruyendo y arrastrando los huesos restantes,
y sintio la presencia de Mercer.

—Ven, aqui. Trepa por mis pies —le dijo—, o busca algin otro modo de
acercarte, ;jquieres? —Y grito—: jMercer!

Las hierbas salvajes avanzaban; penetraban como tirabuzones en las
paredes, a su alrededor, y luego se convertian en sus propias semillas, que
crecian, se expandian y reventaban los corrompidos metales y trozos de
concreto que antes habian sido las paredes. Pero una vez desvanecidas las
paredes, la desolacion continuaba; la desolacion era lo Unico que quedaba.
Aparte de la figura leve y borrosa de Mercer. El anciano lo mir6 entonces, con
expresion placida.

—El cielo esta pintado? —pregunto Isidore—. ;Hay realmente pinceladas
que se ven en las ampliaciones?
—Si —respondio Mercer.

—No las veo.

—Estas demasiado cerca —dijo Mercer—. Debes colocarte a mas
distancia, como hacen los androides. Ellos tienen mejor perspectiva.

—¢Y por eso dicen que eres un fraude?

—Yo soy un fraude —repuso Mercer—. Son sinceros; su investigacion es
veridica. Desde su punto de vista, yo soy un viejo actor jubilado, llamado Al
Jarry. Todo eso, todas esas revelaciones, son ciertas. Me han entrevistado en
mi casa, como dicen. Y les dije todo lo que deseaban saber, es decir, todo.

—¢Y lo del whisky también?
Mercer sonrio.

—Si, es verdad. Hicieron un buen trabajo, y desde su punto de vista, la
revelacion del Amigo Buster ha sido convincente. Les costara comprender, eso
si, por qué nada ha cambiado; porque ta estas aqui, y yo también —Mercer
seflal6 con un gesto amplio la cuesta empinada y desierta, el paisaje familiar
—. Ahora mismo, acabo de alzarte desde el mundo-tumba, y continuaré
haciéndolo hasta que ya no te interese y desees marcharte. Pero tendras que
dejar de buscarme, porque yo nunca cesaré de buscarte.

—No me gusto eso del whisky —dijo Isidore—. No esta bien.

—T eres una persona de elevada moral. Yo no lo soy. No juzgo a nadie, ni
siquiera a mi mismo —Mercer alzé su mano, cerrada, con la palma hacia



arriba—. Y antes de que lo olvide, tengo aqui algo que es tuyo —abrio los
dedos. En la palma estaba la arafia, con sus patas restauradas.

—~Gracias —dijo Isidore, cogiendo la arafia. Y empez0 a agregar algo...
Sono la campanilla de alarma.

—Un cazador de bonificaciones en el edificio —rugiéo Roy Baty—. Pronto,
apagad todas las luces... Apartadlo de la caja de empatia; su puesto esta en la
puerta. Vamos, haced que se mueva.

CAPITULO XIX

John Isidore bajo la vista y vio sus manos, aferradas a las asas gemelas de
la caja de empatia. Mientras la miraba, absorto, las luces del salon de su casa
se apagaron. Vio que Pris corria a la cocina, para apagar la lampara de la mesa.

—~Oye, J.R. —susurraba asperamente Irmgard mientras le cogia por el
hombro y le clavaba las ufias. Parecia no tener conciencia de lo que hacia. A la
escasa luz que se filtraba del exterior, el rostro de Irmgard se veia
distorsionado, con los ojos pequefios, huidizos, sin parpados—. Tienes que ir a
la puerta —susurro—, cuando golpee, si golpea. Y debes mostrarle tu
identificacion, y decirle que ésta es tu casa, y que aqui no hay nadie mas. Y
pedirle que te muestre una orden judicial.

Pris, de pie, del otro lado, con el cuerpo arqueado, murmuro:

—No lo dejes entrar, J.R. Haz cualquier cosa para que no entre. ;Sabes lo
que haria aqui un cazador de bonificaciones? ; Comprendes lo que nos haria?

Isidore se apart6 de las dos androides y se dirigio a la puerta. Encontré sin
dificultad, a oscuras, el picaporte, y se detuvo a escuchar. Podia sentir que el
pasillo estaba como siempre: vacio, resonante, sin vida.

—¢Oye algo? —preguntd Roy Baty, inclinandose. Isidore percibio el olor
de su cuerpo; olor a miedo, un miedo que casi se materializaba en una niebla
—. Salga a mirar.

Isidore abrid la puerta y contempld el pasillo. El aire parecia limpio, a
pesar del polvo. Todavia tenia en la mano la arafia que Mercer le habia dado.
¢Era realmente la misma que Pris habia mutilado con las tijeras de ufias de
Irmgard? Probablemente no, y nunca lo sabria. Pero estaba viva. Se movia
dentro de su mano cerrada, sin picarle. Las mandibulas de las arafias pequefias
no pueden atravesar la piel humana.

Llego al extremo del pasillo, descendio las escaleras y sali6 al exterior, a lo



que habia sido un sendero rodeado por un jardin. El jardin habia muerto con la
guerra, y el sendero estaba interrumpido por todas partes. Pero Isidore conocia
su superficie; sus pies la recorrian con agrado y la siguieron, junto al lado mas
largo del edificio, hasta el tnico punto verde de los alrededores. Era un metro
cuadrado de hierbas cubiertas de polvo. Ahi deposit6 la arafia. Miré su
ondulante camino una vez que hubo abandonado su mano. «Pues bien —pensé
—, ya esta». Y se incorporo.

La luz de una linterna enfocé las hierbas. Las hojas y ramitas, que apenas
lograban sobrevivir, parecian severas y amenazantes. Pudo ver a la arafia,
sobre una hoja de borde aserrado.

—¢Qué estaba haciendo? —pregunt6 el hombre de la linterna.

—Traje una arafia —respondid, sin comprender como el hombre no la
veia. A la luz amarillenta, la arafia parecia de mayor tamafio—. Para que pueda
escapar.

—¢Y por qué no se la ha llevado a su apartamento? Deberia guardarla en
un frasco. Segun el Sidney de enero, la mayoria de las arafias han aumentado
un diez por ciento. Podria conseguir algo mas de cien dolares.

—Si la llevara arriba, ella volveria a cortarla en pedazos —respondio
Isidore—. Una pata tras otra, para ver qué hace.

—Cosa de androides —dijo el hombre. Sac6 de su chaqueta algo que abrio
y mostro a Isidore.

En la penumbra, el cazador de bonificaciones parecia un hombre corriente,
no peligroso. Cara redonda, lampifia, rasgos suaves, como de burocrata.
Metddico pero informal. Y no tenia el aspecto de un semidios, como Isidore
esperaba.

—Soy investigador del Departamento de Policia de San Francisco.
Deckard. Rick Deckard —cerr6 su carné y se lo meti6 en el bolsillo—. ;Estan
arriba? ;L.os tres?

—La verdad es que yo los estaba cuidando —repuso Isidore—. Hay dos
mujeres. Son los ultimos del grupo; el resto ha muerto. Subi el televisor de
Pris desde su apartamento al mio, para que pudieran ver al Amigo Buster.
Buster demostro sin lugar a dudas que Mercer no existe —Isidore se sentia
excitado: sabia una cosa muy importante que el cazador de bonificaciones
ignoraba.

—Subamos —dijo Deckard. Tenia un tubo laser apuntado contra Isidore;
lo desvio—. Usted es un especial, ;verdad? Un cabeza de chorlito...

—Pero tengo un trabajo. Me ocupo de conducir el camion de... —con
horror, descubrié que se le habia olvidado el nombre— ... del hospital de



animales... El Hospital de Animales Van Ness, propiedad de..., de...,
Hannibal Sloat.

—¢Quiere indicarme en qué apartamento estan? Hay mas de mil en el
edificio. Puede ahorrarme una buena cantidad de tiempo —su voz revelaba
fatiga.

—Si los mata no podra volver a fundirse con Mercer —dijo Isidore.

—¢No me lo quiere decir? ;O al menos indicarme el piso? Digame s6lo en
qué piso es. Yo buscaré el apartamento.

—No —respondio Isidore.

—Seguin la ley federal y del estado —empez6 Deckard, pero
inmediatamente interrumpi6 y abandond el interrogatorio—. Buenas noches
—se alejo y entré en el edificio, precedido por el sendero difuso y amarillento
que esparcia su linterna.

Una vez dentro, Rick Deckard la apago. Recorrio el pasillo a la escasa luz
de las lamparillas embutidas, meditando. «El cabeza de chorlito sabe que son
androides. Lo sabia antes de que yo se lo dijera. Pero no comprende. Y por
otra parte, ;quién comprende? ;Acaso yo? Y antes, ;comprendia? Uno de
ellos es un duplicado de Rachael —pens6—. Tal vez el especial vivia con
ella... ¢Le gustaria? Tal vez fuera precisamente ella la que, segin él,
despedazaria a la arafia. Podria volver a coger una arafia; nunca he encontrado
un animal vivo. Debe de ser una experiencia maravillosa inclinarse y ver una
cosa viva que se escabulle. Quizas algun dia me ocurra».

Llevaba consigo un aparato para escuchar. Lo encendio; era un detector
giratorio con una pantalla de centelleo. No se veia nada en ella. «En la planta
baja no es», se dijo. Pero en sentido vertical el detector daba una pequefia
sefial. Arriba. Con el aparato y su cartera subio la escalera hacia el primer
piso.

Una figura acechaba en las sombras.

—Si se mueve lo retiro —dijo Rick. El hombre, esperandolo. Sentia en los
dedos la dureza del tubo laser, pero ya no podia alcanzarlo ni apuntar. Habia
sido cogido por sorpresa.

—No soy un androide —dijo la figura—. Mi nombre es Mercer —dio un
paso y entr6 en una zona iluminada—. Estoy en este edificio a causa del sefior
Isidore. El especial de la arafia; has hablado unas palabras con él afuera.

—¢Es verdad lo que dijo el cabeza de chorlito? —pregunt6 Rick—.
¢Quedaré fuera del mercerismo si hago lo que debo hacer dentro de unos
minutos?



—El sefior Isidore habl6 por él y no por mi —dijo Mercer—. Lo que
piensas hacer debe ser hecho; ya te lo he dicho antes —alz6 el brazo y sefiald
las escaleras, a espaldas de Rick—. Vine a decirte que uno de ellos esta detras
de ti, abajo, y no en el apartamento. Es el mas peligroso de los tres, y el que
debes retirar primero —la vieja voz cascada se tornd urgente—. Rapido,
Deckard. En los escalones.

Con el tubo laser en la mano, Rick gir6 y se agaché. Por las escaleras subia
una mujer. La conocia. Bajo el tubo.

—Rachael —dijo, asombrado. ¢L.o habria seguido hasta aqui, en su propio
coche? ;Por qué? —. Vuelve a Seattle. Déjame tranquilo —dijo—, Mercer
dice que debo hacerlo —advirti6 entonces que no era exactamente Rachael.

—Por todo lo que nos hemos dado el uno al otro —dijo la androide con los
brazos extendidos, como para aferrarlo.

«La ropa no es la misma —penso Rick—. Pero los ojos son los mismos
ojos. Y hay mas, toda una legion, cada una con su nombre, pero todas son
Rachael Rosen, el prototipo utilizado por la fabrica para proteger a las demas».
Dispar6 su arma mientras ella, con ademan suplicante, se lanzaba contra él. El
cuerpo se disperso en aficos; Rick se cubrio la cara; luego miro6 y vio el tubo
laser que ella traia, rebotando escalon por escalon. El ruido del tubo metalico
resono, se alejo, se torn6 mas lento. El mas peligroso de los tres androides,
habia dicho Mercer. Busco a Mercer, pero el anciano se habia marchado.
«Quiza me persigan con copias de Rachael Rosen hasta matarme —pensé—, o
hasta que el modelo quede obsoleto, lo que ocurra primero. Pero ahora, los
otros dos. Mercer me dijo que ella estaba en la escalera. Mercer me salvo. Se
manifestd6 y me ayudé6. Si Mercer no me hubiera avisado, ella me habria
matado. Ahora puedo ocuparme del resto. Ella sabia que yo no podia atacarla;
que para mi era imposible. Y ahora todo ha terminado, en un instante. He
hecho lo que no podia hacer. A los Baty los puedo atacar del modo corriente.
Seran dificiles, pero no de esta manera».

Estaba a solas en el pasillo, junto a la escalera. Mercer habia terminado su
obra y se habia marchado. Rachael —o mejor dicho, Pris Stratton— yacia
diseminada, de modo que estaba solo. Pero en alguna parte del edificio los
Baty lo esperaban. Sabian lo que él habia hecho. Probablemente estaban
asustados. Esa habia sido su defensa, la respuesta a su presencia en el edificio.
Y sin la ayuda de Mercer, ellos habrian triunfado. Pero para ellos habia llegado
el invierno.

«Debo actuar deprisa», se dijo. Avanzo por el pasillo y de repente su
detector registro la cercania de la actividad cerebral. Habia encontrado el
apartamento. Ya no necesitaba el aparato; lo dejo en el suelo y golpeo la
puerta.



—¢Quién es? —pregunt6 una voz de hombre.

—Soy Isidore —respondié Rick—. Yo los estoy cuidando, a usted y a las
do-do-dos mu-mujeres.

—No abriremos —dijo una voz femenina.

—Quiero ver al Amigo Buster en el televisor de Pris —continué Rick—.
Ahora que Mercer no existe es muy importante ver su pro-programa. YO me
ocupo de conducir el camién del Hospital de Animales Van Ness, cuyo
propietario es el sefior Hannibal Sloat... Abran... Esta es mi casa —aguardé y
la puerta se abrié. En la oscuridad vio dos formas indistintas.

—Debe hacernos el test —dijo la forma mas pequefia, la mujer.

—Es demasiado tarde —repuso Rick. La figura mas alta intent6 cerrar la
puerta y poner en marcha algun aparato electrénico—. Voy a entrar —dijo
Rick. Dej6 que Roy Baty disparara primero, y eludié el rayo—. Ahora han
perdido sus derechos legales. Deberian haberme obligado a aplicar el test de
Voigt-Kampff. Pero ya no tiene importancia. —Roy Baty dispar6 de nuevo,
err0 y desaparecio en el interior del apartamento, quizas en otra habitacion,
abandonando el equipo electronico.

—Por qué Pris no lo mat6? —pregunto la sefiora Baty.

—No hay ninguna Pris —respondio Rick—. Sélo Rachael Rosen, una tras
otra. —Vio el tubo laser en la mano de ella, en la penumbra: Roy Baty se lo
habia dado, tratando de atraerlo al interior mientras ella lo atacaba por la
espalda—. Lo siento, sefiora Baty —dijo Rick, y disparo.

En la otra habitacién, Roy Baty lanzo6 un grito angustioso.

—Si, la amaba usted —dijo Rick—. Y yo amaba a Rachael, y el especial
amaba a la otra Rachael. —Avanz¢ y dispar6 contra Roy Baty; su gran cuerpo
estallo y se desmoron6 como una pila mal asentada de pequefios objetos
separados y quebradizos. Cay6 sobre la mesa de la cocina y arrastro platos y
tazas en su caida. Algunos circuitos reflejos hacian que partes del cuerpo caido
se movieran, pero estaba muerto. Rick lo ignor6. No lo mir6, ni tampoco al
cuerpo de Irmgard Baty. «Era el ultimo —pens6 Rick—. Seis en un dia. Casi
un récord. Ahora todo ha terminado, puedo irme a casa, puedo regresar a Iran
y a la cabra. Y por una vez tendremos un poco de dinero».

Se sent6 en el divan, y en medio del silencio aparecio en la puerta el sefior
Isidore, el especial.

—FEs mejor que no mire —le sugirio Rick.
—La vi en la escalera. A Pris —el especial lloraba.

—No se lo tome usted asi —dijo Rick. Se puso de pie con esfuerzo,



mareado—. ;Donde esta el vide6fono?

El especial no contest6. Permanecia inmovil. Rick busco el vide6fono, lo
encontré y llamo al despacho de Harry Bryant.

CAPITULO XX

—Muy bien —dijo Harry Bryant cuando se enter6 de las noticias—. Vaya
a descansar un rato. Enviaré un patrullero a recoger los cuerpos.

Rick colgo.

—Los androides son estipidos —dijo sin contemplaciones—. Roy Baty no
podia diferenciarme de usted; crey6 que era usted quien estaba en la puerta. La
policia vendra a limpiar esto, ;por qué no se queda en otro apartamento hasta
que terminen? Supongo que no querra quedarse aqui, ahora...

—Me iré de esta casa —dijo Isidore—. Buscaré un lugar en el centro,
donde haya mas gente.

—Creo que hay un piso vacio en mi edificio —dijo Rick.
—No qui-qui-quiero vivir cerca de usted.
—Vayase —aconsejo Rick—. No se quede aqui.

El especial titubeo, sin saber qué hacer. Una serie de expresiones mudas
recorrio su rostro. Luego gir6 y se marcho. Dejo solo a Rick.

«Qué trabajo horrible —se dijo Rick—. Soy un azote, como las plagas,
como el hambre. Adonde voy llevo la vieja maldicién. Mercer lo dijo: estoy
obligado a hacer el mal. Todo lo que he hecho, ha sido siempre malo. Desde el
comienzo. Es hora de irse a casa. Quiza, cuando vea a Iran, podré olvidar».

Iran lo esperaba en la azotea de su casa. Lo mir6 con una extrafia angustia;
en todos los afios que habia pasado con ella jamas la habia visto asi.

—Ya se ha terminado todo —dijo, y la abraz6—. Y he estado pensando:
quizas Harry Bryant pueda transferirme a...

—Rick —dijo ella—. Debo decirte algo. Lo siento. La cabra ha muerto.

Por alguna razon, eso no lo sorprendid. Simplemente le hizo sentirse peor;
era una mera cantidad que se sumaba al peso que lo oprimia en todas partes.

—Creo que hay una clausula de garantia —repuso Rick—. Si el animal
enferma antes de los noventa dias, el vendedor...

—No enfermd. Alguien vino —Iran carraspe0 y continud en tono grave—,



la saco de su cesta y la llevo hasta el borde de la azotea.
—¢Y la empuj6?
—Si.
—¢ Viste quién era?

—~Con toda claridad —respondi6 Iran—. Barbour estaba aqui todavia; bajo
conmigo y llamamos a la policia, pero el animal estaba muerto y ella se habia
marchado enseguida. Era una muchacha de cara muy joven, pelo negro, ojos
negros grandes, delgada. Tenia un abrigo largo de seda, un bolso grande, como
de cartero. Y no hizo nada por ocultarse..., como si no le importara.

—No, no le importaba —dijo Rick—. A Rachael seguramente no le
importaba que la vieras. Sin duda, queria que la vieras, para que yo supiera
quién habia sido —la bes6—. ;Y me has estado esperando aqui todo el
tiempo?

—S6lo media hora. Fue hace media hora —Iran, con ternura, le devolvio el
beso—. Es horrible. Y tan inutil...

Rick regreso a su coche aéreo, abrio la puerta y se instalo ante los mandos.

—No fue inutil —respondié—. Ella tenia una razon; lo que le parecia una
razon. —«Una razén de androide», penso.

—:Adonde vas? (No quieres bajar y quedarte conmigo? La television ha
dado noticias tremendas; el Amigo Buster dijo que Mercer es un impostor.
¢ Qué piensas, Rick? ;Crees que pueda ser verdad?

—Todo es verdad —dijo Rick—. Todo lo que las personas han pensado
alguna vez —puso el motor en marcha.

—Estas bien?

—Estoy bien —respondio Rick, y penso: «Voy a morir. Estas dos cosas
también son ciertas». Cerrd la puerta, dirigié a Iran un gesto carifioso y se
elevd en el cielo nocturno.

«En otros tiempos habria visto las estrellas —medit6—, hace afios. Pero
ahora solo esta el polvo y nadie ve nunca una estrella, al menos desde la
Tierra. Quizas alla donde voy se vean las estrellas», se dijo mientras el coche
ganaba velocidad y altura, y se alejaba de San Francisco hacia la deshabitada
desolacion del norte. Hacia un lugar adonde no iria ninguna criatura viva
mientras no sintiera que el fin habia llegado.

CAPITULO XXI



A la temprana luz de la mafiana vio un suelo gris que parecia infinito,
cubierto de escombros. Unos cantos rodados grandes como casas se habian
detenido al chocar unos con otros. Rick pens6: «Es como un almacén de
cargas cuando ya han retirado todas las mercaderias. S6lo quedan fragmentos
de embalajes, de cajas que no significan nada en si». Una vez habia habido alli
cosechas y rebafos. Era notable que los animales hubiesen pastado alli alguna
vez.

Era también notable elegir ese lugar para morir.

Descendi6 un poco y siguié volando casi a ras del suelo. «;Qué diria de mi
Dave Holden? —se pregunt6—. En cierto sentido, soy el mejor cazador de
bonificaciones que ha existido nunca. Nadie ha retirado seis modelos Nexus-6
en menos de veinticuatro horas. Y probablemente nadie volvera a hacerlo.
Deberia llamar a Dave», penso.

Una colina irregular se le acerco; elevoé el coche a medida que el mundo se
aproximaba. «Estoy cansado —pens6—. No deberia continuar». Apago el
motor, plane6 un momento, y luego aterrizo en una cuesta, brincando,
desparramando piedras, hasta que el avance hacia arriba lo detuvo,
rechinando.

Cogio el videdfono del coche aéreo y llamé a la operadora de San
Francisco.

—Con el Hospital Mount Zion —pidio.
Aparecio en la pantalla otra mujer.
—Hospital Mount Zion.

—:Podria hablar con un paciente? Dave Holden. ;Se encuentra
suficientemente bien?

—Un momento, sefior —la pantalla quedé en blanco. Paso el tiempo. Rick
cogié un poco de rapé Dr. Johnson y se estremecid; la temperatura de la
cabina, sin calefaccion, habia descendido—. El doctor Costa dice que el sefior
Holden no puede recibir llamadas —dijo la operadora cuando reaparecio.

—FEs un asunto policial —repuso, colocando su carné junto a la pantalla.

—Un segundo —Ila operadora se desvanecio nuevamente. Rick volvio a
aspirar el rapé Dr. Johnson; el mentol que le agregaban sabia mal a esa hora de
la mafiana. Bajo el cristal de la ventanilla y arrojo al suelo la pequefia caja de
lata—. No, sefior —dijo la operadora—. El doctor Costa piensa que el estado
del sefior Holden no permite que atienda llamadas, ni siquiera urgentes, por lo
menos durante...



—FEsta bien —respondio Rick, y cort6 la comunicacion.

También el aire olia mal, y volvio a subir el cristal. Dave habia quedado
realmente fuera de combate. «Me pregunto por qué no me mataron; quiza
porque me movi con rapidez. Contra todos el mismo dia. No podian esperarlo.
Harry Bryant tenia razon».

Hacia tanto frio ahora en la cabina, que abri6 la puerta y descendi6. Un
viento nocivo e inesperado atraves6 sus ropas, y empezO a caminar
restregandose las manos.

«Habria sido gratificante hablar con Dave. El aprobar4 lo que hice, sin
duda. Y ademas comprendera la otra parte, que ni siquiera Mercer debe
comprender. Para Mercer todo es facil —pensé—, porque lo acepta todo. Nada
es ajeno a él. Pero lo que yo he hecho, eso es ahora ajeno a mi. En verdad todo
en mi es ajeno. Me he convertido en un ser ajeno».

Camino por la cuesta. Cada paso le costaba mas. Estaba demasiado
fatigado para subir. Se detuvo a secar el sudor que caia sobre sus ojos y las
lagrimas saladas, con todo el cuerpo dolorido. Enfadado consigo mismo
escupio, con furia, desdén y odio a si mismo, sobre el suelo yermo. Luego
sigui6 trepando por aquella elevacion solitaria y poco familiar, alejada de todo.
Nada estaba vivo alli, aparte de é]l mismo.

El calor. Ahora hacia calor. Era evidente que habia pasado el tiempo. Y
sentia hambre. No habia comido en sabe Dios cuanto tiempo. El hambre y el
calor se combinaban en un sabor venenoso que recordaba a la derrota. «Si, eso
es lo que ocurre —pens6—: de alguna oscura manera, he sido derrotado. ;Por
haber matado a los androides? ;Por Rachael, que habia matado a la cabra?».
No sabia. Mientras avanzaba, un manto vago y casi alucinante nubl6 su mente.
Sin saber como, estaba en un punto situado a un paso de un precipicio
ciertamente fatal, de una caida humillante y desesperada. Y tenia que
proseguir, aun cuando nadie lo viera. No habia nadie alli que registrara su
degradacién ni la de nadie; y el orgullo o el valor que pudiera finalmente
exhibir también pasaria inadvertido. Las piedras muertas, las agonizantes
hierbas envenenadas por el polvo no lo verian ni recodarian.

En ese momento la primera piedra —y no era de espuma de goma ni de
plastico— lo golpeo en la region inguinal. Y el dolor, el conocimiento esencial
de la soledad y la pena, lleg6 hasta él en su forma desnuda y verdadera.

Se detuvo. Pero un impulso, un impulso invisible pero real, irresistible, lo
indujo a continuar la ascension.

«A rodar hacia arriba, como las piedras —pens6—. Hago lo que hacen las
piedras, sin voluntad, sin que esto tenga el menor sentido».



—Mercer —dijo, jadeando. Se detuvo. Podia distinguir al frente una figura
borrosa, inerte—, ;Wilbur Mercer? ;Eres ti? —«Dios mio, es mi sombra...
Tengo que salir de aqui, descender esta cuesta».

Trastabillando inici6 el retorno. En un momento cay6. Las nubes de polvo
oscurecian el paisaje. Se alejo del polvo, corriendo, resbalando, tropezando en
las piedras sueltas. Muy cerca estaba su coche aéreo. «He vuelto —se dijo—,
he bajado de la colina. —Abri6 la puerta y entr6 en la cabina—. ;Quién habra
arrojado la piedra? Nadie. Pero ¢por qué me importa tanto? Ya lo he sufrido
antes, durante la fusién, mientras utilizo mi caja de empatia, como hacen
todos. Esto no es nuevo. Y sin embargo, lo era. Tal vez —se dijo—, porque lo
he hecho solo».

Temblando, sacé de la guantera una lata nueva de rapé; quit6 la banda
protectora, la abrio y cogio una gran pulgada que aspir6 mientras estaba mitad
en la cabina y mitad fuera, con los pies en suelo arido y polvoriento. «Es el
ultimo lugar adonde ir —pens6—. No debi venir aqui...» Ahora se sentia
demasiado cansado para regresar.

«Si tan s6lo pudiera hablar con Dave —reflexion6—, me sentiria mejor.
Podria salir de aqui, irme a casa, dormir. Todavia tengo mi trabajo y mi oveja
eléctrica. Habra otros andrillos que retirar, mi carrera no esta terminada, no he
retirado el dltimo androide. Tal vez se trate de eso; temo que no haya mas...»

Mir6 el reloj. Las nueve y treinta. Llamé por el vide6fono a la corte de
Justicia de la calle Lombard.

—Quiero hablar con el inspector Bryant —le dijo a la sefiorita Wild, la
operadora.

—Fl inspector Bryant no esta en su despacho, sefior Deckard. Sali6 en su
coche, pero en este momento no se encuentra en él. No responde.

—:No dijo adonde pensaba ir?
—Fra algo relacionado con los androides que retir6é usted anoche.
—Pongame con mi secretaria.

Poco después, la cara triangular y anaranjada de Ann Marsten aparecia en
la pantalla.

—Oh, sefior Deckard. El inspector Bryant ha estado tratando de
comunicarse con usted... Creo que ha propuesto su nombre al sefior Cutter, el
jefe, para una mencion especial, por haber retirado a esos seis...

—Ya sé lo que he hecho —repuso Rick.

—Pero eso nunca habia pasado antes. Ah, ademas, sefior Deckard: ha
llamado su esposa. Quiere saber si se encuentra usted bien. ; Esta bien?



Rick no respondio.

—Deberia usted llamarla —continué la sefiorita Marsten—. Dijo que
estaria en casa, esperando noticias...

—¢Sabe usted lo que le ocurrié a mi cabra?
—No. Ni siquiera sabia que tenia una.
—NMe la quitaron.

—¢Quién, sefior Deckard? ;Ladrones de animales? Acabamos de recibir la
denuncia de una nueva pandilla, probablemente muy jévenes, que opera en...

—Ladrones de vida.

—No comprendo, sefior Deckard —dijo la sefiorita Marsten, mirandolo
con atencion—. Sefior Deckard, tiene usted muy mal aspecto. Parece fatigado
y... Dios, su mejilla esta sangrando.

Rick se llevdo una mano a la cara. Una piedra, seguramente. Le habian
arrojado mas de una.

—Se parece a Wilbur Mercer —dijo la sefiorita Marsten.

—Soy Wilbur Mercer —respondi6 Rick—. Me he fundido
permanentemente con él y no puedo salir de la fusién. Estoy esperando a que
eso ocurra, aqui, en algun lugar de la frontera de Oregon.

—:Quiere que le envie a alguien? ;Un coche del departamento?
—No —dijo—. Ya no estoy en el departamento.

—Ayer trabajo demasiado, sefior Deckard —dijo la sefiorita Marsten, en
tono de reproche—. Lo que necesita es dormir bien. Sefior Deckard, usted es
nuestro mejor cazador de bonificaciones, y el mejor que hemos tenido nunca.
Yo le avisaré cuando llegue. Vayase a su casa y a la cama. Y llame a su
esposa, sefior Deckard: esta muy preocupada. Era evidente. Y usted tampoco
esta bien.

—Es por la cabra —dijo Rick—. No por los androides. Rachael estaba
equivocada. No tuve ninguna dificultad en retirarlos. Y en especial también se
equivoco cuando dijo que no podria fundirme nuevamente con Mercer. El
unico que estaba en lo cierto era Mercer.

—Vuelva a la zona de la bahia, sefior Deckard; donde haya gente. No hay
nada viviente cerca de Oregoén, ¢verdad? ;Esta solo?

—FEs curioso —respondid Rick—. He tenido la ilusion, completamente
real, de que era Mercer, y de que me arrojaban piedras. Pero no del modo en
que se siente ante la caja de empatia. Con la caja de empatia uno siente que



esta con Mercer. La diferencia es que yo no estaba con nadie; estaba solo.
—Abhora dicen que Mercer es un impostor.

—Mercer no es ningun impostor —replicO Rick—. A menos que la
realidad sea una impostura. —Pensoé: «La sierra, el polvo, las piedras, todas
diferentes»—. Temo que no podré dejar de ser Mercer. Una vez que se
comienza, ya es demasiado tarde para retroceder. —«;Tendré que subir
nuevamente? Para siempre, como Mercer... atrapado por la eternidad»—.
Adidés —dijo.

—:Llamara a su mujer? ;Me lo promete?

—Si. Gracias, Ann —colgo.

«Una cama —pens6—. La ultima vez que estuve en una cama fue con
Rachael. Infraccion al estatuto. Copula con androides; absolutamente ilegal,
aqui y en los mundos-colonia. Ahora debe estar de vuelta en Seattle, con los
demas Rosen, reales y humanoides. Querria poder hacerte lo que ti me has
hecho; pero no se puede, porque a los androides no les importa. Si te hubiera
matado anoche mi cabra estaria viva. Ese fue mi error. S{ —pensé—; todo
surgio de alli. De eso y de acostarme contigo... Una cosa que me dijiste era
verdad. He cambiado. Pero no del modo que tu habias previsto.

»De otro modo peor.

»Y sin embargo, no me importa. Ya no me importa. No, después de lo que
me ha ocurrido, cerca de la cumbre de la colina. Me pregunto qué habria
pasado si hubiera seguido subiendo. Porque alli es donde Mercer muere, y
donde su triunfo se manifiesta, al final del gran ciclo sideral.

»Pero si soy Mercer no puedo morir, ni siquiera en diez mil afios. Mercer
es inmortal».

Una vez mas cogio el vide6fono, para llamar a Iran.

Y se quedé6 congelado.

CAPITULO XXII

Dej6 el receptor en su lugar, sin apartar la vista del punto donde habia
observado un movimiento, fuera del coche. Una cosa en el suelo, entre las
piedras; un animal. Le lati6 con fuerza el corazon, demasiado cargado por el
asombro. «Yo sé qué es. Nunca he visto uno, pero lo sé por las viejas peliculas
sobre la naturaleza que pasa la television del gobierno. Estan extintos», se
dijo. Busco su arrugado Sidney, y pasé las paginas con dedos temblorosos.



SAPO (Bufonidae), todas las variedades... E». Extintos. El sapo era la criatura
mas preciosa para Wilbur Mercer, junto con el asno. Pero preferia el sapo.

«Necesito una caja», se dijo. Gir6; en el asiento trasero del coche aéreo no
habia nada. Salt6 al exterior, fue a la baulera y la abri6. Habia una caja de
carton que contenia una ampolla de combustible de repuesto; sacé la ampolla,
puso dentro de la caja las hojas de una enredadera que encontro, y se acerco
lentamente al sapo, sin apartar la vista de él.

El sapo se combinaba perfectamente con la textura y el matiz del polvo
omnipresente. Quizas habia evolucionado, adaptandose al nuevo clima asi
como se habia adaptado antes a todos los climas. Si no se hubiera movido no
lo habria visto; sin embargo, no estaba a mas de dos metros de distancia.
«¢Qué ocurre cuando se encuentra un animal al que se cree extinto?». Era muy
raro. Algo asi como una estrella de honor de las Naciones Unidas y dinero,
una recompensa de millones de dolares. Y entre todas las posibilidades, hallar
precisamente la criatura preferida por Mercer. «Dios mio —pensé—, no puede
ser. Debe tratarse de un defecto cerebral mio, provocado por la exposicion a la
radiactividad. Soy un especial —pensé—. Me ha ocurrido algo. Como al
cabeza de chorlito Isidore con su arana. Lo que le pasé a él me pasa a mi. ;Lo
quiso asi Mercer? Pero yo soy Mercer. Yo lo he querido asi. He encontrado al
sapo, porque veo a través de los ojos de Mercer».

Se puso en cuclillas al lado del sapo. Habia apartado las piedrecillas con el
trasero, cavandose un hoyo, de modo que solo se velan el craneo y los ojos a
ras del suelo. Estaba como en trance, con su metabolismo disminuido al
minimo. Sus ojos no revelaban lo que hubiese visto. Rick pensd, horrorizado:
«Se ha muerto, quiza de sed». Pero no; se habia movido.

Deposito la caja en el suelo y con gran cuidado toco unas piedrecillas cerca
del animal, que aparentemente no se oponia. Por supuesto, ignoraba su
existencia.

Cuando lo alz6 sinti6 su peculiar frialdad. El cuerpo parecia seco y
arrugado; y tan frio como si hubiera vivido siempre en una gruta a muchas
millas de profundidad, lejos del sol. Ahora el animal se retorcia; con sus
débiles patas traseras intentaba liberarse instintivamente y saltar. Era un sapo
grande, adulto, inteligente. Capaz a su modo de sobrevivir en un mundo donde
el hombre, realmente, no podia. Me pregunto donde encuentra el agua para sus
huevos...

«De modo que esto es lo que ve Mercer —pensé mientras cerraba
cuidadosamente la caja, con muchas vueltas de cordel—. La vida que nosotros
ya no podemos distinguir, la vida cuidadosamente enterrada hasta los ojos en
un mundo muerto. En cada ceniza del universo Mercer percibe seguramente la
vida escondida. Y después de haber visto a través de los ojos de Mercer,



probablemente a mi también me ocurrira. Y ningin androide le cortara las
patas a este sapo, como hicieron con la arafia del cabeza de chorlito».

Deposit6 su caja en el asiento y se sentd ante los mandos. «Es como volver
a ser un muchacho». La carga que habia sentido se habia disipado; habia
desaparecido aquella fatiga opresora y monumental. «Cuando Iran se
entere...». Cogio el vide6fono, pero se detuvo.

«Sera una sorpresa. Y solo llevara treinta o cuarenta minutos volver a
casa».

Encendi6 el motor, remonto y puso rumbo a San Francisco, mil kilometros
al sur.

Iran Deckard estaba ante el 6rgano de animos Penfield, con el indice de la
mano derecha apoyado en el dial numerado. Pero no lo hacia girar. Se sentia
demasiado angustiada. Su inquietud clausuraba el futuro y todas las
posibilidades que contuviera. Y pensaba: «Si Rick estuviera aqui, me haria
marcar el 3, y eso me infundiria el deseo de marcar algo importante, como
jubilo incontenible, o quizas un 888: deseo de ver television sin reparar en el
programa. Me pregunto qué programa habra... Y adonde habra ido Rick.
Puede volver, y también es posible que no vuelva».

Oyo un golpe en la puerta.

Dej6 a un lado el manual Penfield y se puso en pie de un salto, pensando:
«No necesito marcar nada: ya tengo todo lo que quiero, si es Rick».

Corri6 a la puerta y la abri6 de par en par.

—Hola —dijo él. Tenia un tajo en la mejilla, la ropa gris y arrugada, hasta
el pelo estaba saturado de polvo. Las manos, la cara..., habia polvo por todas
partes, excepto en los ojos, que brillaban como los de un chico. Parecia que
hubiera estado jugando y que hubiera decidido volver a casa, que ya era
hora... A descansar, bafarse y contar los maravillosos sucesos del dia.

—Cuanto me alegro —exclamo ella.

—He traido algo —sostuvo en alto la caja de carton con ambas manos.
Entro sin soltarla, como si hubiera en ella algo muy fragil o valioso. Queria
tenerla perpetuamente en las manos.

—Te prepararé una taza de café —propuso Iran. Apreto el botén de café de
su cocina y en un instante tuvo una gran jarra. El se sent6 sin separarse de su
caja, y sin perder la mirada de asombrada alegria. Nunca, desde que lo
conocia, le habia visto esa expresion. Le habia ocurrido algo desde su partida,
la noche anterior. Y ahora habia vuelto, y la caja habia vuelto, y la caja habia
venido con €l. En la caja estaba lo que le habia ocurrido.



—Voy a dormir —anuncio Rick—. Todo el dia. Hablé con Harry Bryant,
me dijo que me tomara el dia libre, y eso es exactamente lo que haré —con
cuidado colocé la caja en la mesa y bebio6 el café, como ella queria.

Iran estaba sentada frente a Rick.

—¢Qué hay en la caja? —pregunté.

—Un sapo.

—Puedo verlo?

El desat6 la caja y alz6 la tapa.

—Oh —dijo Iran al ver el sapo; por alguna razon, se asusto—. ;Muerde?

—Cobgelo. No muerde; los sapos no tienen dientes —Rick alz6 el sapo y se
lo alcanzo.

Ella lo cogio, ocultando su aversion.

—Pensé que estaban extintos —dijo ella, mientras le daba vuelta y miraba
con curiosidad sus patas traseras: parecian casi inutiles—. ;L.os sapos saltan
como las ranas? Quiero decir, ¢saltara de repente?

—Las patas de los sapos son débiles —respondié Rick—. Esa es la
principal diferencia entre un sapo y una rana. Eso y el agua. Las ranas viven
cerca del agua, pero los sapos pueden sobrevivir en el desierto. Lo encontré en
el desierto, cerca de la frontera de Oregén, donde no hay nada vivo —estiré la
mano para coger el animal.

Pero Iran habia descubierto algo: mientras lo sostenia, cabeza abajo, y
tocaba su abdomen, abrio6 con la ufia el diminuto panel de control.

—Oh —dijo Rick, demudado—; ah, ya veo, tienes razon —miraba en
silencio al pseudoanimal. Lo cogi6 en su mano, y jugd con sus patas; y todavia
en ese momento parecia no comprender. Luego lo puso cuidadosamente en su
caja—. Me pregunto como habra llegado a esa desolada region de
California... Alguien tiene que haberlo puesto alli, y no encuentro forma de
explicarme por qué.

—Quiza no debi haberte dicho que era eléctrico —Iran le toco el brazo. Se
sentia culpable por el efecto, el cambio que habia provocado en él.

—No —respondiéo Rick—. Yo me alegro de saber eso. O mejor dicho,
prefiero saberlo.

—¢Quieres usar el 6rgano de animos, para sentirte mejor? Siempre te ha
servido, mucho mas que a mi.

—Estoy bien —sacudio la cabeza, como si tratara de aclarar sus ideas, atin



sorprendido—. La arafia que Mercer le dio a Isidore, el cabeza de chorlito,
también debia de ser artificial. Pero no importa. Las cosas eléctricas también
tienen su vida, por pequefia que ésta sea.

—Parece que hubieras caminado cien millas —dijo Iran.
—Ha sido un dia largo —respondio él.
—Ve a la cama y duerme.

—Ya ha terminado todo, ;verdad? —Rick la mir6é con expresion de
sorpresa. Parecia esperar a que ella se lo dijese, como si lo supiera. Como si
oirselo a si mismo no significara nada. Sentia duda ante sus propias palabras.
No se tornaban significativas mientras ella no las confirmara.

—Ha terminado —dijo Iran.

—Dios, qué tarea maratonica —exclamé Rick—. Una vez empezada no
habia forma de concluir... Me llevaba adelante, hasta que finalmente retiré a
los Baty, y no tuve nada que hacer. Y —vacilo, evidentemente asombrado por
lo que habia empezado a decir— esa parte fue la peor. Después de terminar, no
me podia detener porque no quedaria nada si me detenia. Tenias razon tu, esta
mafiana, cuando dijiste que soy solo un policia de manos groseras.

—Ahora no lo creo —respondi6é Iran—. So6lo estoy feliz de que hayas
regresado a casa, a tu lugar —lo beso, y eso parecio gustarle a Rick. Su cara se
ilumind, casi tanto como antes, antes de que ella le mostrara que el sapo era
eléctrico.

—:Crees que he hecho mal? Lo que hice hoy, ;esta mal?

—No.

—Mercer dijo que estaba mal, pero que igual debia hacerlo. Es extrafio que
a veces sea mejor hacer algo malo que bueno.

—Es la maldicién que pesa sobre nosotros —respondio Iran—. A eso se
refiere Mercer.

—El polvo?

—Los asesinos que encontraron a Mercer cuando tenia dieciséis afios y le
dijeron que no podia invertir el tiempo ni traer de vuelta animales a la vida.
Entonces, ahora, lo unico que puede hacer es moverse al paso de la vida, e ir a
donde ella va, a la muerte. Los asesinos arrojan las piedras. Son ellos quienes
lo hacen, siempre lo persiguen... Asi como a todos nosotros. ¢Fue una piedra
la que te hiri6 la mejilla?

—Si —respondio Rick débilmente.

—¢Te iras a la cama? ¢Quieres que te ponga el 6rgano de animos en 6707



—¢Qué es eso?
—Descanso reparador y merecido —explico Iran.

Rick se puso de pie, dolorido, con el rostro sofioliento y confuso, como si
una sucesion de batallas se lo hubiera disputado durante muchos afios. Poco a
poco, avanzo en direccion al dormitorio.

—Esta bien —contest6—. Descanso reparador y merecido —se tendio en
la cama. Sus ropas y su pelo desprendieron polvo sobre las sabanas blancas.

Mientras apretaba el botén que tornaba opacas las ventanas del dormitorio,
Iran pens6 que no seria necesario encender el érgano de animos. La luz
grisacea del dia desaparecio.

Un instante después, Rick dormia.

Iran se quedd a su lado un rato, hasta que tuvo la seguridad de que no
despertaria ni se quedaria sentado, asustado, como le pasaba a veces por las
noches. Luego regreso a la cocina y se sento ante la mesa.

El sapo eléctrico se movia en su caja. Iran se pregunté qué «comeria», y si
necesitaba mantenimiento. «Moscas artificiales», penso.

Abri6 la guia telefénica y buscé en las paginas amarillas Accesorios para
animales eléctricos. Llamo, y cuando la vendedora atendid, dijo:

—Quiero medio kilo de moscas artificiales que zumben y revoloteen.
—Para una tortuga eléctrica, sefiora?
—Para un sapo.

—FEntonces, le sugiero nuestro surtido mixto de bichos reptantes y
voladores, que incluye...

—Prefiero las moscas —respondié Iran—. ;Puede enviarlas? No quiero
salir: mi marido duerme y no quiero dejarlo solo.

La vendedora agrego:

—Le recomendaria nuestra charca perpetua, salvo si se trata de un
escuerzo, en cuyo caso tenemos un equipo completo de arena, piedrecillas
multicolores y pseudodesechos organicos. Y si piensa usted alimentarlo
regularmente, le sugiero que nuestro servicio de mantenimiento realice un
ajuste periodico de la lengua. En un sapo, la lengua es vital.

—Muy bien —contesté Iran—. Quiero que funcione perfectamente. A mi
marido le encanta —dio su direccion y colgo.

Y ya sintiéndose mejor, se sirvio por fin una taza de café negro y caliente.



FIN



