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PEDRO GOBÁ 
Ezequiel Freire 

 
 

Pedro Gobá 
x 

Episódio da Vida Rural 
 

(Ao Grande Artista da Língua Portuguesa) (*) 
 
  

Querido Mestre, 
 
Felizmente para vós, grande alma de artista, e felizmente  para   nós  brasileiros, vieste  à   
nossa  
pátria, que vos honra e vos ama,já quase a findar-se a tragédia negra em que temos representado o 
vergonhoso papel de verdugo de uma raça bruta e mísera. Justo que sois, que confessastes a 
proveniência histórica  desta  herança  de  sangue  e  lama; e  atribuindo  à  vossa  pátria 
metade do crime, atenuastes de metade a responsabilidade da minha pátria. Que os vossos olhos  
encontrem  no seio  desta Natureza  americana  belezas  em  que  agradavelmente pousem 
para que não os atraia, magoando-vos a sensibilidade  de  artista e revoltando-vos a consciência 
do  filósofo  e  do  crítico,  esta   mancha   da   nossa pátria – o negro. 

E quando tiverdes a fazer a conta da escravidão, lembrai-vos  de  que só uma herança 
maldita, tomando-nos no berço e influindo sobre nossa alma desde a infância  por  todas  as  
sugestões  da  educação  e  do exemplo,  pôde  suplantar a  generosidade inata  deste povo  
através  do  qual  ides  passando  entre  alas  de sorrisos afetuosos e de corações comovidos. 

 



Ezequiel Freire 
  (*) O autor se refere a Ramalho Ortigão. 
Maio, nas fazendas , é um  mês de azáfama.  
Colheram-se  as  roças;  empaiolou-se  o  mantimento.   Topetadas até  as cumieiras, 
garantem as tulhas um ano de fartura. Malhou-se feijão;  bateu-se  o  arroz;  quebrou-se  
o  milho;  arrancaram-se  as túberas  de toda a casta. Vêm  chegando  do  mato-dentro  

as  derradeiras  carradas.  Chiam desesperadamente  os  grandes  carros  circundados 
por alta esteira de taquara entrançada que boja com a pressão da carga. Pausadamente,  
entra  pelo  terreiro  a longa  fila de bois, cangados aos pares, parelhos  no  pêlo e no 
porte. Os da  guia , retacos, dorso recurvo,  pescoço alongado, focinho abeirando  a  
terra, esticam  as tiradeiras,  vergando  os  canzis, ao esforço da  tração. Corpulentos, 
possantes,  pampas de amarelo e branco, cabeça ao ar, entrechocando  as  armações  
luzidias,  marcham pesadamente   os  do  couce, em passo processional e atitude de 
resistência, escorando, no cangote pelado  pelo  diuturno atrito  da  canga,  o  peso 
enorme  da  carrada. 

De pé sobre o cabeçalho,  seguro por uma das mãos a um fueiro, com  a  outra, 
brande  o  carreiro  alentado e retinto  uma  comprida aguilhada, em cuja extremidade  
chocalha entre argolas  a  roseta de ferro, de  puas mais temíveis ao couro bovino do que 
o ferrão da motuca. 

- Eia, Lavrado!  Fasta, Barroso !  Carrega, Damasco! 

E,  obediente  ao  comando,  a  dextra  boiada  contornea  a linha das  senzalas, 
marcando o lento passo ao monótono chiar do carro. 

Por  todo o largo terreiro  uma  grande alacridade barulha entre a criação  doméstica, 
ao  desabar  da carga, à beira do paiol.  Acodem avoando as aves : grasnam os 
palmípedes, gritam as galinholas, grugulam os perus; enquanto teimosamente grunhem a 
leitoada miúda, torvelinhante em derredor do monte, fariscando por entre o milho os tenros 
mogangos alaranjados tão doces ao dente do bácoro guloso.  

De bodoque em punho um rio-branco traquinas, de cor de braúna, mantém o  respeito  
entre a bicharia  ruidosa, arredando a  pelotadas certeiras os insofridos e os brigões.  

Toda  a  fazenda  ostenta  um  aspecto de  abundância e fartura. O mantimento anda 
a rodo. Cavalos de estimação, pêlo luzidio, garupa redonda,  relincham  impacientes no 
cercado. Nédia  e forte aguarda a boiada o rude labor dos meses da colheita. 

Tudo  está  pronto  para  o início da safra.   Os cafezais prometem. O ano passado 
fora de falha; neste a carga é de vergar.  

De  ponta  a  ponta  do  terreiro,  indo e  vindo,  abstraidamente, o fazendeiro  
calcula : -  “20 contos, pelo menos, líquidos, sejam  para reformar a  minha  gente, 12 
peças de lei, molecotes de 15 a 25 anos, na flor  da  idade, cerne  puro.  Mais  duas  
safras desta, e mando  ao diabo a hipoteca e o Banco”. 

Entrementes, na  alpendrada  das  senzalas, a  um  canto,  os taquareiros se ativam; e 
ao longo  dos  balaústres, em rumas simétricas, se alinham  as  sururucas,  os   balaios  
de  alqueires,  as  peneiras  rasas de abanar. 

No cafezal : 
Está  limpa  e  ciscada a terra  para  receber  as bagas que transbordarem  das  

peneiras   com a pressurosa apanhação... porque em principio de colheita a tarefa é alta  e  
o  Maurício feitor aperta o serviço, a  estralos  de  relho  sobre o lombo  nu  da  
negrada, que  escorre em suor ,  encrostado  de  poeira,  alternadamente  mordido, -  



de manhã, pelo  frio orvalho  que  esborrifa das árvores, - alto dia pela soalheira que 
mordica a pele como a dentada cáustica da formiga-monjolo. 

Os cafeeiros, vermelhos de frutos, deixam vergarem-se os galhos flexíveis.  É uma 
carga enorme ! 

- “Desta  vez  tiro  o pé do lodo”, continua meditando o fazendeiro, indo e  vindo, 
abstraído, inteiramente alheio àquela grande alacridade  que  em  derredor  barulha  por  
todo  o  vasto  terreiro  entre a criação doméstica... 
 

* 
** 

 
Domingo, ao entardecer, o sino da fazenda tocou à forma geral. 
Vieram  depressa  os moços, trotando; depois  as  negras, com as crias novas  ao 

colo, arrastando pela mão um ou dois ingênuos seminus e  magritos;  por último, com 
trôpego passo, os sexagenários, alquebrados veteranos do eito, perrengada inválida e inútil. 

- Salva ! manda o feitor. 
- Vaássunscristo!  bradam  50 míseros negros, num clamor uníssono, vibrante e 

merencórico, como uma  imprecação à surda  justiça de Deus,  tantas vezes  neste  
triste  ermo bradada, sem  que ninguém a  exalce; nem tu, duro egoísmo do senhor 
de escravos; nem tu, meigo coração de esposa; nem vós, inconscientes e insensíveis 
ainda  crianças que ides crescendo no espetáculo e nos exemplos  desta dolorosa 
infâmia,  que  veio  de  vossos  pais  e  que  haveis  de  legar a vossos 
filhos!... Ninguém, ninguém  te  exalça, melancólico  brado de angústia; e tu  não  
irás mais alto nem mais longe do que vão o mugido dos bois e o  ladrar  dos  cães; 
e te perderás, voz  animal  que  tu  és, entre as outra  vozes  da animalidade  que 
te rodeia, no ar morto e sem ecos da Fazenda ! 

- Vaássunscristo !... 

Em  seguida, faz-se  a  distribuição  anual  da roupa : dois parelhos de  algodão,  
japona   de  baeta,  coberta  de  lã  grosseira;   porque   o dono desta  Fazenda  é 
generoso ... outro fora, e dar-te-ia, pobre  pária, para cobrir-te  a  nudez  lutulenta – 
de manhã, o frio nevoeiro  cortante dos  eitos – alto dia,  o sol  que  te  mordiça  a  
pele  como  a  penugem cáustica da urtiga. 
No dia seguinte tinha de dar-se princípio à colheta. 
Para  que  a  solenidade  fosse  completa  distribuiu-se pelos negros aguardente  e  

fumo,  indo  o  Maurício  com  a  canequinha  de lata, ao longo  da  fila,  dando  a  
cada  qual um gole, que o negro sorvia com a beatitude de um padre emborcando o cálice 
consagrado. 

- “Agora,  disse  o  Fazendeiro,  indicando  com  o  cabo  do  relho a  melhor  
peça  da  fila :   amanhã   começa  a  apanhação;  Gobá   é    o tarefeiro  .     
No  cafezal  novo  a  tarefa , 10 alqueires.   Cada   alqueire que   passar  dos  
dez,    -    duzentos  réis;   cada  alqueire  que  faltar,  - uma dúzia de couro.   
Ouviram ?” 

- -  “Si  siô !   responde  o  eito  num  só  grito com o automatismo  dos entes  
em  cujas   almas  a   diuturnidade   da  escravidão  sob  o   regime cru  das  
senzalas  obliterou  a  pouco  e  pouco,  e  de todo, o sentimento da 
personalidade. 



Vergonhosamente,  nesta  pátria  aviltada, a  promiscuidade  é a  lei capital  que  
regula  as  relações  do amor entre a escravatura.  Raro fazendeiro  -  ainda hoje !  -   
permite  o  casamento   religioso  aos  seus negros.  Como  em certas  hipóteses o 
moderno direto  pátrio  concede vantagens manumissórias  aos cônjuges escravos, o 
fazendeiro, receioso  dos  efeitos, obsta  à  aparição  da  causa  impedindo  o 
sacramento, que  -  demais  -  ele  considera  como  um luxo de dignidade supérfluo 
para a honra do preto. 

Todavia,  pois  que   é  conveniente  no  próprio  interesse  da  disciplina  das  
senzalas,  aparentar  alguma  moralidade, os nossos grandes proprietários   rurais,  
alguns  deles  portadores  de  títulos  de  nobreza consentem  (quando pessoalmente 
não promovem) o concubinato entre a escravatura. 

Alguns  levam  a  solicitude  ao  excesso  de  eles  próprios designarem  os  
nubentes  e  sacramentarem  o  conúbio,  com a tranquila consciência  de  quem  
exerce  dentro do seu latifúndio uma legítima função senhorial;   outros  deixam  aos  
próprios  interessados  os  cuidados  da eleição. 

Estes  curiosos  casamentos,  nota  simultaneamente  cômica e torpe dos  nossos  
costumes  agrícolas,  dão-se  com  a  maior   frequência  na época  da  colheita  do 
café ;  e são ,  principalmente  com  referência às mulheres, determinados  mais  por  
um  cálculo  interesseiro do trabalho do  que  pelo  intuito  genésico ou  pelos  
impulsos naturais da simpatia. 

O  que  importa   para   interesse  da   Fazenda   é   “aparelhar-se   a gente”,  
formando  de um negro  diligente  e  dextro  com  uma  crioula morosa   e  inábil  -  
uma  entidade  mixta,  espécie  de  trabalhador  andrógino  cujos  constituintes  
perfeitamente  se  equilibrem  para o exercício desta suprema função agrícola  -  dar a 
tarefa marcada. 
       Fazendeiros  há,  de  tanta  sagacidade  no arranjo destas  delicadas equações  
da aritmética  rural,  que ,  possuindo no eito, entre peças de lei  (do preço de 2 a 3 
contos)   e  velhos  perrengues  ( herdados da fazenda  paterna)  apanhadores  que  
tiram  por  dia  até  16 alqueires nos cafezais   carregados,  quando  outros  nem  à  
força  de relho chegam a atingir  3  ou  4  balaios;  -  entretanto,  por  meio  da 
referida organização  conjugal  sabiamente exploradas, conseguem obter o equilíbrio do 
eito , do que resultam napreciáveis vantagens. 

Bem hajas, prole maldita de Cham , que nos libertas , a nós que no cimo do Ararat  
soubemos  pela  sizudez dos nossos avós bíblicos conter o riso ante a descompostura 
vínica do papai  Noé; bem hajas,  prole bendita , que amassa o nosso pão com o suor do 
rosto. 
 

* 
** 

 
 

Tecla  é  a  mulata  mais  bonita da fazenda.  Sob os seus precoces treze  anos  
borbulha o ardente sangue mestiço,  inflando-lhes  as veias que serpenteiam túmidas 
debaixo da pele acobreada, pubescente, de tons quentes  como  os do gerivá, verdoengo.  
-  “Flor de cafeeiro”, deve ser colhida pelo melhor apanhador de todo o eito.  

Pedro Gobá,  de Olinda,  veio  num  comboio  escolhido a dedo, de gente de 

primeira ordem.   Moço  atlético,  retinto,  forte  e  dócil,  é   a melhor  peça  



dentre  toda   a  escravatura.   Para  tocar   uma  enchada, cantando uma 
cantilena triste,  morro  acima, num  eito  de mato bravo, ninguém como ele ! 
No  manejo  da foice, à roçada  de  um guaixumal  de pasto  velho, nem o 
Peroba o acompanha : e , entretanto era  Peroba o melhor  crioulo da redondeza, 
antes de aparecer o  Gobá. 
Naquele dia  inicial da colheita, Tecla  -  a  flor do cafeeiro,  bonita e indolente  
na  exuberante  precocidade  dos  seus treze anos, foi  escolhida por Gobá, o 
tarefeiro , rei da negrada. 
Casou-os o  Balbino,  velho africano  feiticeiro e manhoso, puxador do   Terço,  
que   exercia  na   fazenda  um   arremedo  de   funções   sacerdotais. 
Era  ele  quem  paramentado  com uma  sobrepeliz por cima de  uma batina  de  
seda  -  feita  de  um  dominó  carnavalesco  que  lhe  dera  o senhor  moço  
estudante  em  São  Paulo  -  casava  os parceiros,  todos os  anos , em   
véspera  da  colheita,  no  oratório  da  Fazenda,  perante um  Cristo  
envergonhado  da   sua  impotência  para  aliviar  a  miséria da  raça  negra  
maldita,  condenada  pelo  Padre Eterno  da  legenda  bíblica a eternamente 
trabalhar  em  benefício nosso, dos  que  temos pais 

fazendeiros e contamos por avós históricos  -  Sem  e  Jafet. 
Tecla,  confiada  no esforço  dedicado  do marido,   acompanhava-o entre  os 

arruados   dos  cafeeiros,  toda  atenta  a  resguardar dos galhos secos  o  seu  vestido 
de chita,  por que  se não rasgasse; e  esquecida  da tarefa , ia  cantarolando,  eito acima 
,  a mesma  toada  triste  da cantiga do marido. 

Gobá   excedia-se   de  diligência   para   colher  a  tarefa  sua  e  da 
mulher. 

Ao  largar  o  serviço  à  noitinha ,  contou   as  chapas  que o  feitor lhe  
dera  a  cada   balaio  de  café  levado ao monte :  eram 15 .  Depois contou  as  da  
Tecla : eram  3.  Faltavam  duas  para  inteirar a tarefa da companheira : e o senhor  
bem lhes havia avisado : 

- “O que  faltar  para 10 , uma dúzia  de relho por alqueire  ! ...” 
 À  noite , na  forma , recebiam-se  as chapas da tarefa. Dois moleques, nas 
extremidades da  fila , suspendiam  ao  ar tachos de taquaraseca em labaredas. 
A  negrura  daquela  mísera  gente , ao clarão do fogo, mais  negra ainda se tornava 
Cabisbaixos, mudos, iam entregando os discosinhos de Flandres, à proporção que o  
Maurício os tomava , passando-os depois , para verificação, ao feitor do terreiro.     
Sob  o  alpendre  da  casa,  a  família  dos  brancos assistia curiosa contagem :João 
Cassange , 10.Pedro Creoulo, 12.Nazário, 11.Tecla , 8. 

E  o  Maurício ,  feitor  prático , tomando  o  seu  grande  relho  de couro 
trançado , intimou :Tecla fora de forma. 

Era  o  primeiro  castigo  por  falta  de  tarefa ,  crime imperdoável na alta 
justiça dos fazendeiros. 

 Tremendo, a  mulata ,  “flor de cafeeiro”, mimosa no abrolhar dos seus treze anos, 
saiu para a frente da fila, quedou-se imóvel,  erguendo os braços para que o  relho 
vibrado a  dois pulsos  pudesse  enlaçar-lhe num cíngulo de dor o torso flexível e 
esbelto de mestiça nova.         Mas antes que  a  primeira relhada  caisse  sobre  a 
carne trêmula daquela   criança  apenas  revestida  no  busto pelo fino   morim da 
sua camisa de noivado, Pedro Gobá  interpõe-se , e se ajoelha .    -    Sinhô ! 
murmura  comovido , com  as  mãos  postas  em  súplica, voltado  para  a  família  



dos  brancos   o  rosto  sempre  risonho, agora crispado pelas contrações da angústia. 
Sinhô ! repete mais trêmulo ainda. 
- Que é lá, negro ?  brada  o fazendeiro  irado  ante  aquele  ato de  indisciplina. 
- Sinhô  , eu quero  apanhar por minha mulher ! 
- Ah ! negro você conta histórias !... 

 
* 
** 

 
 

Mas  antes  que  ninguém  tivesse tempo  de mover-se , dominados todos  pela  
surpresa  daquela  cena , Gobá ,  o Pernambucano  de  raça, altivo  e  nobre  no  
íntimo  da  sua  alma  admirável ,  debalde  abafada desde  o  berço  pela  
dominação  dos  senhores;  Gobá ,  a flor da escravatura,   manso  e  bom ,  
subitamente  transformado  em  homem   pelo irresistível  impulso  da  nobreza  inata 
, arranca  da  faca  e  crava-a  no coração da mulher. 

Depois , enquanto  ela  tomba inanimada, ele , placidamente, fitando com  um ar 
de asco a  família atônita  dos  brancos , placidamente crava a faca ainda rubra e quente 
no seu próprio coração. 
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 Correspondência de agradecimento de Ramalho Ortigão: 
 
                                                                                     
Rio, 15 de outubro 1887 
 
Meu bom amigo, 
 
 
          Somente ontem , aqui no Rio,   li o conto encantador que me dedicou  na  
Província de São Paulo.   Esta  página  é uma obra prima.   Pela   intensidade  do 
colorido  e  pela vibração do sentimento local  recorda-me alguns trechos da vida 
rústica  da Rússia narrados  por “Tourgueneff” ou por “Tolstoi”. Além disso , para o 
encanto do 
meu ouvido, V.  tem o vocábulo  o  mais precioso, o mais nítido e o mais forte. 

A sua bela  prosa neste precioso conto  soa como um  punhado de  moedas  de  
ouro   saidas  da  cunhagem,  ásperas  das  serrilhas, frescas, reluzentes e sonoras de 
têmpera e liga. 

 
Ramalho Ortigão 
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