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Varios grandes barcos habian sido enviados a las regiones del Polo Norte
para descubrir los limites méas septentrionales entre la tierra y el mar, e
investigar hasta donde podian avanzar los hombres en aquellos parajes.
Llevaban ya mucho tiempo abriéndose paso por entre la niebla y los hielos, y
sus tripulaciones habian tenido que sufrir muchas penalidades. Ahora habia
llegado el invierno y desaparecido el sol; durante muchas, muchas semanas,
reind la noche continua; en derredor todo era un Unico bloque de hielo, en el
que los barcos habian quedado aprisionados; la nieve alcanzaba gran altura, y
con ella habian construido casas en forma de colmena, algunas grandes como
timulos, y otras, mas pequefias, capaces de albergar solamente de dos a cuatro
hombres. Sin embargo, la oscuridad no era completa, pues las auroras boreales
enviaban sus resplandores rojos y azules; era como un eterno castillo de fuegos
artificiales, y la nieve despedia un tenue brillo; la noche era alli como un largo
crepusculo llameante. En los periodos de mayor claridad se presentaban grupos
de indigenas de singularisimo aspecto, con sus hirsutos abrigos de pieles; iban
montados en trineos construidos de trozos de hielo, y traian pieles en grandes
fardos, gracias a las cuales las casas de nieve pudieron ser provistas de calientes
alfombras. Las pieles servian, ademas, de mantas y almohadas, y con ellas los
marineros se arreglaban camas bajo sus cUpulas de nieve, mientras en el
exterior arreciaba el frio con una intensidad desconocida incluso en los méas
rigurosos inviernos ndrdicos. En nuestra patria era todavia otofio, y de ello se
acordaban aquellos hombres perdidos en tan altas latitudes; pensaban en el sol
de su tierra y en el follaje amarillo que colgaba aun de sus arboles. El reloj les
dijo que era noche y hora de acostarse, y en una de las chozas de nieve dos
hombres se tendieron a descansar. EI mas joven tenia consigo el mejor y mas
preciado tesoro de la patria, regalo de su abuela en el momento de su partida:
la Biblia. Cada noche se la ponia debajo de la cabeza; ya desde nifio sabia lo
que en ella estaba escrito. Leia un trozo cada dia, y estando en el lecho le venian
con gran frecuencia a la memoria aquellas santas palabras de consuelo: «Si
tomase yo las alas de la aurora y estuviese en el mar mas remoto, Tu mano me
guiaria hasta alli, y Tu diestra me sostendria». Y a estas palabras de verdad se
cerraban sus ojos y llegaba el suefio, la revelacion del espiritu en Dios; el alma
estaba viva mientras el cuerpo reposaba; él lo sentia, le parecia como si
resonasen viejas y queridas melodias, como si le envolvieran tibias brisas
estivales; y desde su lecho veia cdmo un gran resplandor se filtraba a través de
la nivea cupula. Levantaba la cabeza, y aquel blanco refulgente no era pared ni
techo, sino las grandes alas de un angel, a cuyo rostro dulce y radiante alzaba
los ojos.

Como del céliz de un lirio salia el angel de las paginas de la Biblia, extendia
los brazos, y las paredes de la choza se esfumaban a modo de un sutil y vaporoso
manto de niebla: los verdes prados y colinas de la patria, y sus



bosques oscuros y rojizos se extendian en derredor, al sol apacible de un bello
dia de otorio; el nido de la ciguefia estaba vacio, pero colgaban todavia frutos
de los manzanos silvestres, aungue habian caido ya las hojas; brillaban los rojos
escaramujos, y el estornino silbaba en su pequefa jaula verde, colocada sobre
la ventana de la casa de campo, donde tenia él su hogar; el pajaro silbaba como
le habian ensefiado, y la abuela le ponia mijo en la jaula, segun viera hacer
siempre al nieto; y la hija del herrero, tan joven y tan linda, sacaba agua del
pozo Yy dirigia un saludo a la abuela, quien le correspondia con un gesto de la
cabeza, mostrandole al mismo tiempo una carta llegada de muy lejos. Se habia
recibido aquella misma mafiana; venia de las heladas tierras del polo Norte,
donde se encontraba el nieto - en manos de Dios -. Y las dos mujeres reian y
lloraban a la vez, y él, que todo lo veia y oia desde aquellos parajes de hielo y
nieve, en el mundo del espiritu bajo las alas del angel, reia con ellas y con ellas
lloraba. En la carta se leian aquellas mismas palabras de la Biblia:

«En el mar mas remoto, su diestra me sostendra». Sono en derredor una sublime
musica, como salida de un coro celeste, mientras el angel extendia sus alas, a
modo de velo, sobre el mozo dormido... Se desvanecio el suefio; en la choza
reinaba la oscuridad, pero la Biblia seguia bajo su cabeza, la fe y la esperanza
moraban en su corazén, Dios estaba con él, y también la patria, «en el mar
remoto».
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