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Varios grandes barcos habían sido enviados a las regiones del Polo Norte 

para descubrir los límites más septentrionales entre la tierra y el mar, e 

investigar hasta dónde podían avanzar los hombres en aquellos parajes. 

Llevaban ya mucho tiempo abriéndose paso por entre la niebla y los hielos, y 

sus tripulaciones habían tenido que sufrir muchas penalidades. Ahora había 

llegado el invierno y desaparecido el sol; durante muchas, muchas semanas, 

reinó la noche continua; en derredor todo era un único bloque de hielo, en el 

que los barcos habían quedado aprisionados; la nieve alcanzaba gran altura, y 

con ella habían construido casas en forma de colmena, algunas grandes como 

túmulos, y otras, más pequeñas, capaces de albergar solamente de dos a cuatro 

hombres. Sin embargo, la oscuridad no era completa, pues las auroras boreales 

enviaban sus resplandores rojos y azules; era como un eterno castillo de fuegos 

artificiales, y la nieve despedía un tenue brillo; la noche era allí como un largo 

crepúsculo llameante. En los períodos de mayor claridad se presentaban grupos 

de indígenas de singularísimo aspecto, con sus hirsutos abrigos de pieles; iban 

montados en trineos construidos de trozos de hielo, y traían pieles en grandes 

fardos, gracias a las cuales las casas de nieve pudieron ser provistas de calientes 

alfombras. Las pieles servían, además, de mantas y almohadas, y con ellas los 

marineros se arreglaban camas bajo sus cúpulas de nieve, mientras en el 

exterior arreciaba el frío con una intensidad desconocida incluso en los más 

rigurosos inviernos nórdicos. En nuestra patria era todavía otoño, y de ello se 

acordaban aquellos hombres perdidos en tan altas latitudes; pensaban en el sol 

de su tierra y en el follaje amarillo que colgaba aún de sus árboles. El reloj les 

dijo que era noche y hora de acostarse, y en una de las chozas de nieve dos 

hombres se tendieron a descansar. El más joven tenía consigo el mejor y más 

preciado tesoro de la patria, regalo de su abuela en el momento de su partida: 

la Biblia. Cada noche se la ponía debajo de la cabeza; ya desde niño sabía lo 

que en ella estaba escrito. Leía un trozo cada día, y estando en el lecho le venían 

con gran frecuencia a la memoria aquellas santas palabras de consuelo: «Si 

tomase yo las alas de la aurora y estuviese en el mar más remoto, Tu mano me 

guiaría hasta allí, y Tu diestra me sostendría». Y a estas palabras de verdad se 

cerraban sus ojos y llegaba el sueño, la revelación del espíritu en Dios; el alma 

estaba viva mientras el cuerpo reposaba; él lo sentía, le parecía como si 

resonasen viejas y queridas melodías, como si le envolvieran tibias brisas 

estivales; y desde su lecho veía cómo un gran resplandor se filtraba a través de 

la nívea cúpula. Levantaba la cabeza, y aquel blanco refulgente no era pared ni 

techo, sino las grandes alas de un ángel, a cuyo rostro dulce y radiante alzaba 

los ojos. 

Como del cáliz de un lirio salía el ángel de las páginas de la Biblia, extendía 

los brazos, y las paredes de la choza se esfumaban a modo de un sutil y vaporoso 

manto de niebla: los verdes prados y colinas de la patria, y sus 



bosques oscuros y rojizos se extendían en derredor, al sol apacible de un bello 

día de otoño; el nido de la cigüeña estaba vacío, pero colgaban todavía frutos 

de los manzanos silvestres, aunque habían caído ya las hojas; brillaban los rojos 

escaramujos, y el estornino silbaba en su pequeña jaula verde, colocada sobre 

la ventana de la casa de campo, donde tenía él su hogar; el pájaro silbaba como 

le habían enseñado, y la abuela le ponía mijo en la jaula, según viera hacer 

siempre al nieto; y la hija del herrero, tan joven y tan linda, sacaba agua del 

pozo y dirigía un saludo a la abuela, quien le correspondía con un gesto de la 

cabeza, mostrándole al mismo tiempo una carta llegada de muy lejos. Se había 

recibido aquella misma mañana; venía de las heladas tierras del polo Norte, 

donde se encontraba el nieto - en manos de Dios -. Y las dos mujeres reían y 

lloraban a la vez, y él, que todo lo veía y oía desde aquellos parajes de hielo y 

nieve, en el mundo del espíritu bajo las alas del ángel, reía con ellas y con ellas 

lloraba. En la carta se leían aquellas mismas palabras de la Biblia: 

«En el mar más remoto, su diestra me sostendrá». Sonó en derredor una sublime 

música, como salida de un coro celeste, mientras el ángel extendía sus alas, a 

modo de velo, sobre el mozo dormido... Se desvaneció el sueño; en la choza 

reinaba la oscuridad, pero la Biblia seguía bajo su cabeza, la fe y la esperanza 

moraban en su corazón, Dios estaba con él, y también la patria, «en el mar 

remoto». 
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