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Monteiro Lobato






Monteiro Lobato, por J.U. Campos.

Homem de  miultiplas
facetas, Jos¢ Bento Monteiro
Lobato passou a vida engajado
em campanhas para colocar o



pais no caminho da
modernidade. Nascido em
Taubaté, mterior paulista, no
ano de 1882, celebrizou-se
como o criador do Sitio do
Picapau Amarelo, mas sua
atuacdo extrapola o universo
da lteratura infantojuvenil,

género em que foi pioneiro.
Apesar da sua inclinagdo para as
artes plasticas, cursou a Faculdade do
Largo Sdo Francisco, em Sdo Paulo,
por imposi¢do do avo, o Visconde de
Tremembé, mas seguiu carreira por
pouco tempo. Logo trocaria o Direito



pelo mundo das letras, sem deixar de
lado a pintura nem a fotografia, outra
de suas paixoes.

Colaborador da imprensa paulista
e carioca, Lobato nao demoraria a
suscitar polémica com o artigo “Velha

praga”, publicado em 1914 em O

Estado de S. Paulo. Um protesto
contra as queimadas no Vale do
Paraiba, o texto seria seguido de
“Urupés”, no mesmo jornal, titulo
dado também ao livro que, trazendo o
Jeca Tatu, seu personagem simbolo,
esgotou 30 mil exemplares entre 1918 e

1925. Seria, porém, na Revista do

Brasil, adguirida em 1918, que ele
lancaria as bases da industria editorial



no pais. Aliando qualidade grdfica a
uma agressiva rede de distribuigdo,
com vendedores autonomos e
consignatarios, ele revoluciona o
mercado livreiro. E ndo para por ai.

Lanca, em 1920, A menma do

narizinho arrebitado, a primeira
da serie de historias que formariam
geracoes sucessivas de leitores. A
infancia ganha um sabor tropical,
temperado com pitadas de folclore,
cultura popular e, principalmente,
muita fantasia.

Em 1926, meses antes de partir
para uma estada como adido comercial
junto ao consulado brasileiro em Nova

York, Lobato escreve O presidente



Negro. Neste seu unico romance
prevé,  através das lentes do
“porviroscopio”, um futuro interligado
pela rede de computadores.

De regresso dos Estados Unidos
apos a Revolucdo de 30, investe no
ferro e no petroleo. Funda empresas de
prospecgdo, mas contraria poderosos
interesses multinacionais que
culminam na sua prisdo, em 1941.
Indultado  por Vargas, continuou
perseguido pela ditadura do FEstado
Novo, que mandou apreender e
queimar seus livros infantis.

Depois de um periodo residindo
em Buenos Aires, onde chegou a fundar

duas editoras, Monteiro Lobato morreu
em 4 de julho de 1948, na cidade de



Sdo Paulo, aos 66 anos de idade.
Deixou, como legado, o exemplo de
independéncia intelectual e
criatividade na obra que continua
presente no imaginario de criangas,
jovens e adultos.



Negrinha

Negrinha era uma pobre orfa de 7
anos. Preta? Nao; fusca, mulatinha
escura, de cabelos rucos ¢ olhos
assustados.

Nascera na senzala, de mae
escrava, € Seus primeiros anos vivera-os
pelos cantos escuros da cozinha, sobre
velha esteira e trapos imundos. Sempre
escondida, que a patroa ndo gostava de
criangas.

Excelente senhora, a patroa. Gorda,
rica, dona do mundo, amimada dos
padres, com lugar certo na igreja e



camarote de luxo reservado no céu.
Entaladas as banhas no trono (uma
cadeira de balango na sala de jantar), ali
bordava, recebia as amigas e o vigario,
dando audiéncias, discutindo o tempo.
Uma virtuosa senhora, em suma — “dama
de grandes virtudes apostolicas, esteio
da religido e da moral”, dizia o
reverendo.

Otima, a Dona Inécia.

Mas nao admitia choro de crianca.
Ai! Punha-lhe os nervos em carne viva.
Viuva sem filhos, ndo a calejara o choro
da carne de sua carne, € por isso nao
suportava o choro da carne alheia.
Assim, mal vagia, longe, na cozinha, a
triste crianga, gritava logo nervosa:

— Quem ¢ a peste que esta chorando



ai?

Quem havia de ser? A pia de lavar
pratos? O pilao? O forno? A mae da
criminosa abafava a boquinha da filha e
afastava-se com ela para os fundos do
quintal, torcendo-lhe em caminho
beliscoes de desespero.

— Cale a boca, diabo!

No entanto, aquele choro nunca
vinha sem razdo. Fome quase sempre, ou
frio, desses que entanguem pés € maos e
fazem-nos doer...

Assim cresceu Negrinha — magra,
atrofiada, com os olhos eternamente
assustados. Orfi aos 4 anos, por ali
ficou feito gato sem dono, levada a
pontapés. Nao compreendia a ideia dos
grandes. Batiam-lhe sempre, por agao ou



omissao. A mesma coisa, 0 mesmo ato, a
mesma palavra provocava ora risadas,
ora castigos. Aprendeu a andar, mas
quase nao andava. Com pretexto de que
as soltas reinaria no quintal, estragando
as plantas, a boa senhora punha-a na
sala, ao p¢é de si, num desvao da porta.

— Sentadinha ai, e bico, hein?

Negrinha imobilizava-se no canto,
horas e horas.

— Bracos cruzados, ja, diabo!

Cruzava os bracinhos a tremer,
sempre com o susto nos olhos. E o
tempo corria. E o reldgio batia uma,
duas, trés, quatro, cinco horas — um cuco
tdo engracadinho! Era seu divertimento
vé-lo abrir a janela e cantar as horas
com a bocarra vermelha, arrufando as



asas. Sorria-se entdo por dentro, feliz
um instante.

Puseram-na depois a fazer croché,
e as horas se lhe 1am a espichar
trancinhas sem fim.

Que ideia faria de si essa crianga
que nunca ouvira uma palavra de
carinho? Pestinha, diabo, coruja, barata
descascada, bruxa, pata-choca, pinto
gorado, mosca-morta, sujeira, bisca,
trapo, cachorrinha, coisa-ruim, lixo —
ndo tinha conta o nimero de apelidos
com que a mimoseavam. Tempo houve
em que foi bubénica. A epidemia andava
na berra, como a grande novidade, e
Negrinha viu-se logo apelidada assim —
por sinal que achou linda a palavra.
Perceberam-no e suprimiram-na da lista.



Estava escrito que ndo teria um gostinho
sO0 na vida — nem esse de personalizar a
peste...

O corpo de Negrinha era tatuado de
sinais, cicatrizes, vergoes. Batiam nele
os da casa todos os dias, houvesse ou
nao houvesse motivo. Sua pobre carne
exercia para os cascudos, cocres e
beliscoes a mesma atragdo que o ima
exerce para o aco. Mao em cujos nds de
dedos comichasse um cocre, era mao
que se descarregaria dos fluidos em sua
cabeca. De passagem. Coisa de rir e ver
a careta...

A excelente Dona Inacia era mestra
na arte de judiar de criangas. Vinha da
escravidao, fora senhora de escravos — e
daquelas ferozes, amigas de ouvir cantar



o bolo ¢ estalar o bacalhau. Nunca se
afizera ao regime novo — essa
indecéncia de negro igual a branco e
qualquer coisinha: a policia! “Qualquer
coisinha”: uma mucama assada ao forno
porque se engracou dela o senhor; uma
novena de relho[1] porque disse: “Como
¢ ruim a sinha!”...

O 13 de Maio tirou-lhe das maos o
azorrague, mas ndo lhe tirou da alma a
gana. Conservava Negrinha em casa
como remédio para os frenesis. Inocente
derivativo.

— Ai! Como alivia a gente uma boa
roda de cocres bem fincados!...

Tinha de contentar-se com 1isso,
judiaria mitda, os niqueis da crueldade.
Cocres: mao fechada com raiva e nds de



dedos que cantam no coco do paciente.
Puxdes de orelha: o torcido, de despegar
a concha (bom! bom! bom! gostoso de
dar!) e o a duas maos, o sacudido. A
gama inteira dos beliscoes: do
miudinho, com a ponta da unha, a torcida
do umbigo, equivalente ao puxdo de
orelha. A esfregadela: roda de tapas,
cascudos, pontapés e safandes a uma —
divertidissimo! A vara de marmelo,
flexivel, cortante: para “doer fino” nada
melhor!

Era pouco, mas antes isso do que
nada. L4 de quando em quando vinha um
castigo maior para desobstruir o figado
e matar as saudades do bom tempo. Foi
assim com aquela histéria do ovo
quente.



Nao sabem? Ora! Uma criada nova
furtara do prato de Negrinha — coisa de
rir — um pedacinho de carne que ela
vinha guardando para o fim. A crianca
ndo sofreou a revolta — atirou-lhe um
dos nomes com que a mimoseavam
todos os dias.

— “Peste?” Espere ai! Vocé vai ver
quem ¢ peste — e foi contar o caso a
patroa.

Dona Inacia estava  azeda,
necessitadissima de derivativos. Sua
cara iluminou-se.

— FEu curo ela! — disse — e
desentalando do trono as banhas foi para
a cozinha, qual perua choca, a rufar as
saias.

— Traga um ovo.



Veio o ovo. Dona Inacia mesma
pO-lo na agua a ferver; e de maos a
cinta, gozando-se na prelibagdo da
tortura, ficou de pé uns minutos, a
espera. Seus olhos contentes envolviam
a misera crianca que, encolhidinha a um
canto, aguardava trémula alguma coisa
de nunca visto. Quando o ovo chegou a
ponto, a boa senhora chamou:

— Venha c4!

Negrinha aproximou-se.

— Abra a boca!

Negrinha abriu a boca, como o
cuco, e fechou os olhos. A patroa, entdo,
com uma colher, tirou da agua “pulando”
0 OVO € zdas! na boca da pequena. E antes
que o urro de dor saisse, suas maos
amordacaram-na at¢ que O Ovo



arrefecesse. Negrinha urrou surdamente,
pelo nariz. Esperneou. Mas s6. Nem os
vizinhos chegaram a perceber aquilo.
Depois:

— Diga nomes feios aos mais velhos
outra vez, ouviu, peste?

E a virtuosa dama voltou contente
da vida para o trono, a fim de receber o
vigario que chegava.

— Ah, monsenhor! Nao se pode ser
boa nesta vida... Estou criando aquela
pobre 6rfa, filha da Cesaria — mas que
trabalheira me d4!

— A caridade ¢ a mais bela das
virtudes cristds, minha senhora -—
murmurou o padre.

— Sim, mas cansa...

— Quem da aos pobres empresta a



Deus.

A boa senhora suspirou
resignadamente.

— Inda ¢ o que vale...

Certo dezembro vieram passar as
férias com Santa Inacia duas sobrinhas
suas, pequenotas, lindas meninas louras,
ricas, nascidas e criadas em ninho de
plumas.

Do seu canto na sala do trono
Negrinha viu-as irromperem pela casa
como dois anjos do céu — alegres,
pulando e rindo com a vivacidade de
cachorrinhos novos. Negrinha olhou
imediatamente para a senhora, certa de
vé-la armada para desferir contra os
anjos invasores o raio dum castigo



tremendo.

Mas abriu a boca: a sinhd ria-se
também... Qué? Pois ndo era crime
brincar? Estaria tudo mudado — e findo o
seu inferno — e aberto o céu? No enlevo
da doce ilusao, Negrinha levantou-se e
veio para a festa infantil, fascinada pela
alegria dos anjos.

Mas a dura ligdo da desigualdade
humana lhe chicoteou a alma. Beliscao
no umbigo, € nos ouvidos o som cruel de
todos os dias: “J& para o seu lugar,
pestinha! Nao se enxerga?”

Com lagrimas dolorosas, menos de
dor fisica que de anglstia moral —
sofrimento novo que se vinha acrescer
aos ja conhecidos —, a ftriste crianga
encorujou-se no cantinho de sempre.



— Quem ¢, titia? — perguntou uma
das meninas, curiosa.

— Quem ha de ser? — disse a tia num
suspiro de vitima. — Uma caridade
minha. Nao me corrijo, vivo criando
essas pobres de Deus... Uma orfa. Mas
brinquem, filhinhas, a casa ¢ grande,
brinquem por ai afora.

“Brinquem!” Brincar! Como seria
bom brincar! — refletiu com suas
lagrimas, no canto, a dolorosa
martirzinha, que até ali s6 brincara em
imaginagdao com o cuco.

Chegaram as malas e logo:

— Meus brinquedos! — reclamaram
as duas meninas.

Uma criada abriu-as e tirou os
brinquedos.



Que maravilha! Um cavalo de
pau!l... Negrinha arregalava os olhos.
Nunca 1maginara coisa assim tao
galante. Um cavalinho! E mais... Que ¢
aquilo? Uma criancinha de cabelos
amarelos... que falava “mama”... que
dormia...

Era de éxtase o olhar de Negrinha.
Nunca vira uma boneca € nem sequer
sabia o nome desse brinquedo. Mas
compreendeu que era uma crianga
artificial.

—E feita?... — perguntou extasiada.

E, dominada pelo enlevo, num
momento em que a senhora saiu da sala
a providenciar sobre a arrumagdo das
meninas, Negrinha esqueceu o beliscao,
o ovo quente, tudo, ¢ aproximou-se da



criaturinha de louca. Olhou-a com
assombrado encanto, sem jeito, sem
animo de pega-la.

As meninas admiraram-se daquilo.

— Nunca viu boneca?

— Boneca? — repetiu Negrinha. —
Chama-se Boneca?

Riram-se as fidalgas de tanta
ingenuidade.

— Como ¢ boba! — disseram. — E
vocé, como se chama?

— Negrinha.

As meninas novamente torceram-se
de riso; mas, vendo que o éxtase da
bobinha perdurava, disseram,
apresentando-lhe a boneca:

— Pegue!

Negrinha olhou para os lados,



ressabiada, com o coragdo aos pinotes.
Que aventura, santo Deus! Seria
possivel? Depois, pegou a boneca. E,
muito sem jeito, como quem pega o
Senhor Menino, sorria para ela e para as
meninas, com assustados relangcos de
olhos para a porta. Fora de si,
literalmente... Era como se penetrara no
céu ¢ os anjos a rodeassem, € um
filhinho de anjo 1lhe tivesse vindo
adormecer ao colo. Tamanho foi o seu
enlevo que ndo viu chegar a patroa, ja
de volta. Dona Inacia entreparou, feroz,
¢ esteve uns iInstantes  assim,
presenciando a cena.

Mas era tal a alegria das hospedas
ante a surpresa estatica de Negrinha, e
tdo grande a for¢ca irradiante da



felicidade desta, que o seu duro coragao
afinal bambeou. E pela primeira vez na
vida foi mulher. Apiedou-se.

Ao percebé-la na sala Negrinha
havia tremido, passando-lhe num relance
pela cabega a imagem do ovo quente e
hipoteses de castigos ainda piores. E
incoerciveis  lagrimas de  pavor
assomaram-lhe aos olhos.

Falhou tudo isso, porém. O que
sobreveio foi a coisa mais inesperada
do mundo — estas palavras, as primeiras
que ela ouviu, doces, na vida:

— Vao todas brincar no jardim, e va
vocé também, mas veja 14, hein?

Negrinha ergueu os olhos para a
patroa, olhos ainda de susto e terror.
Mas ndo viu mais a fera antiga.



Compreendeu vagamente e sorriu.
Se alguma vez a gratidao sorriu na
vida, foi naquela surrada carinha...

Varia a pele, a condicdo, mas a
alma da crianca ¢ a mesma — na
princesinha e na mendiga. E para ambas
¢ a boneca o supremo enlevo. D4 a
natureza dois momentos divinos a vida
da mulher: o momento da boneca —
preparatorio, € o momento dos filhos —
definitivo. Depois disso, esta extinta a
mulher.

Negrinha, coisa humana, percebeu
nesse dia da boneca que tinha uma alma.
Divina eclosdo! Surpresa maravilhosa
do mundo que trazia em si e que
desabrochava, afinal, como fulgurante



flor de luz. Sentiu-se elevada a altura de
ente humano. Cessara de ser coisa — €
doravante ser-lhe-ia impossivel viver a
vida de coisa. Se niao era coisa! Se
sentia! Se vibrava!

Assim foi — e essa consciéncia a
matou.

Terminadas as férias, partiram as
meninas levando consigo a boneca, e a
casa voltou ao ramerrao habitual. S6 nao
voltou a si Negrinha. Sentia-se outra,
inteiramente transformada.

Dona Inacia, pensativa, ja a ndo
atenazava tanto, € na cozinha uma criada
nova, boa de coracdo, amenizava-lhe a
vida.



Negrinha, ndo obstante, caira numa
tristeza infinita. Mal comia e perdera a
expressao de susto que tinha nos olhos.
Trazia-os agora nostalgicos,
cismarentos.

Aquele dezembro de férias,
luminosa rajada de céu trevas adentro
do seu doloroso inferno, envenenara-a.

Brincara ao sol, no jardim.
Brincara!... Acalentara, dias seguidos, a
linda boneca loura, tao boa, tdo quieta, a
dizer “mama”, a cerrar os olhos para
dormir. Vivera realizando sonhos da
imaginacao. Desabrochara-se de alma.

Morreu na  esteirinha  rota,
abandonada de todos, como um gato sem
dono. Jamais, entretanto, ninguém



morreu com maior beleza. O delirio
rodeou-a de bonecas, todas louras, de
olhos azuis. E de anjos... E bonecas e
anjos remoinhavam-lhe em torno, numa
farandola do céu. Sentia-se agarrada por
aquelas maozinhas de louga — abragada,
rodopiada.

Veio a tontura; uma névoa envolveu
tudo. E tudo regirou em seguida,
confusamente, num disco. Ressoaram
vozes apagadas, longe, e pela Gltima vez
o cuco lhe apareceu de boca aberta.

Mas, imovel, sem rufar as asas.

Foi-se apagando. O vermelho da
goela desmaiou...

E tudo se esvaiu em trevas.
Depois, vala comum. A terra papou



com indiferenca aquela carnezinha de
terceira — uma miséria, trinta quilos mal
pesados...

E de Negrinha ficaram no mundo
apenas duas impressoes. Uma cOmica,
na memoria das meninas ricas.

— “Lembras-te daquela bobinha da
titia, que nunca vira boneca?”

Outra de saudade, no n6 dos dedos
de Dona Inacia.

“— Como era boa para um cocre!...

29



[1] Surra de chicote durante nove dias. Nota da edi¢do de
1946.
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