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3 de setembro

O titulo que leva este artigo me lembra um conto de fada que se passou nao ha muito tempo, e
que desejo contar por muitas razdes; porque acho-o interessante, porque me livra dos embaragos
de um comecgo, e me tira de uma grande dificuldade, dispensando-me da explicacdo que de
qualquer modo seria obrigado a dar. H4 de haver muita gente que ndo acreditard no meu conto
fantdstico; mas isto me € indiferente, convencido como estou de que escritos ao correr da pena
sdo para serem lidos ao correr dos olhos.

Um belo dia, ndo sei de que ano, uma linda fada, que chamareis como quiserdes, a poesia ou a
imaginacdo, tomou-se de amores por um moco de talento, um tanto volivel como de ordinério o
sdo as fantasias ricas e brilhantes que se deleitam admirando o belo em todas as formas. Ora,
dizem que as fadas ndo podem sofrer a inconstancia, no que lhes acho toda a razdo; e por isso a
fada de meu conto, temendo a rivalidade dos anjinhos c4 deste mundo, onde os ha tdo belos,
tomou as formas de uma pena, pena de cisne, linda como os amores, e entregou-se ao seu amante
de corpo e alma.

Nao serei eu que desvendarei os mistérios desses amores fantdsticos, e vos contarei as horas
deliciosas que corriam no siléncio do gabinete, mudas e sem palavras. S6 vos direi e sito mesmo,
€ confidéncia, que, depois de muito sonho e de muita inspira¢cdo, a pena se langcava sobre o papel,
deslizava docemente, brincava como uma fade que era, bordando as flores mais delicadas,
destilando perfumes mais esquisitos que todos os perfumes do Oriente. As folhas se animavam
ao seu contato, a poesia corria em ondas de ouro, donde saltavam chispas brilhantes de graca e
espirito.

Por fim, a desoras, quando ja ndo havia mais papel, quando a luz a morrer apenas empalidecia as
sombras da noite, a pena trémula e vacilante caia sobre a mesa sem forcas e sem vida, e soltava
uns acentos doces, notas estremecidas como as cordas da harpa ferida pelo vento. Era o dltimo
beijo da fada que se despedia, o tltimo canto do cisne moribundo.

Assim se passou muito tempo; mas ja ndo hd amores que durem sempre, principalmente em dias
COMo 0S Nossos, nos quais o simbolo de constancia € uma borboleta. Acabou o poema fantastico
no fim de dois anos; e um dia o heréi do meu conto, chamado a estudos mais graves, lembrou-se
de um amigo obscuro, e deu-lhe a sua pena de ouro. O outro aceitou-a como um depdsito
sagrado; sabia o que lhe esperava, mas era um sacrificio que devia a amizade, e por conseguinte
prestou-se a carregar aquela pena, que ja adivinhava havia de ser para ele como uma cruz pesada
que levasse ao calvério.



Com efeito, a fada tinha sofrido uma mudanca completa: quando a langavam sobre a mesa, s6
fazia correr. Havia perdido as formas elegantes, os meneios feiticeiros, e deslizava rapidamente
sobre o papel sem aquela graca e faceirice de outrora. J4 ndo tinha flores nem perfumes, e nem
centelhas de ouro e de poesia: eram letras, € unicamente letras, que nem sequer tinham o mérito
de serem de praga, que serviria de consolo ao espirito mais prosaico.Por fim de contas, o outro,
depois de riscar muito papel e de rasgar muito original, convenceu-se que, a escrever alguma
coisa com aquela fada que o aborrecia, ndo podia ser de outra maneira sendo — Ao correr da pena

De feito, comecgou a escrever ao correr da pena , € como se trata de conto fantastico, ndo vos
admirareis de certo se vos achardes de repente e sem esperar a ler o que escreveu. Estou
persuadido que ndo gastareis 0 vosso tempo a censurar o titulo, que vale tanto como qualquer
outro. Quanto ao artigo, correi os olhos, como j4 vos disse, deixai correr a pena; € posso
assegurar-vos que, ainda assim, nem uns nem a outra correrao tao rapidamente como os
ministros espanhois diante das pedradas e do motim revolucionario de Madri.

Ja sabeis em que deu toda esta historia, e por isso prefiro contar-vos outras noticias trazidas
pelos dois ultimos paquetes a respeito da questdao do Oriente, que, segundo uma observacao
muito espirituosa, tomou para a Austria certo cardter medicinal de muita importancia. Napier,
como velho teimoso, continuava de namoro ferrado com a soberba Cronstadt, que em negdcio de
amores parece-me ter mais fé nos cossacos do que nos ingleses velhos. Entretanto por prudéncia
0 nosso almirante foi-se arranjando com Bommarsund para passar o inverno. Bem mostra que é
inglés e teimoso. Jurou que havia de passar, e, como ndo lhe deixam passar o canal, embirrou
que havia de passar o inverno. Queira deus, porém, que ndo seja o inverno que passe por ele!

Enquanto os ingleses na Finlandia se conservam frios, ndo por causa dos gelos do norte, mas sim
por causa do fogo da Rissia, os ingleses de Londres sairam do sério e deram a mais formidavel
pateada em Mario, o belo tenor, que cantava Cujus animam numa noite de representacdo em
Convent-Garden.. A histéria desses motim teatral, contada pelo folhetim do C onstitutionnel,
deveria ser bem estudada por grande nimero dos nossos dilettanti, que se contentam em fazerem
um barulho insuportavel no teatro, desaprovando pobres artistas sem mérito, e deixando em paz
os Unicos responsaveis de semelhantes atos.

O povo de Londres € mais positivo; depois de ter desaprovado os cantores, obrigou a vir a cena o
empresario, e a todos os seus speechs respondeu um sé grito unissono: money, money. A coisa
ndo prestava, exigiam a restitui¢do do dinheiro, o que era muito justo: até dez horas pagaram-se
bilhetes recambiados! O empresario teve de repor dinheiro de sua algibeira, mas no dia seguinte
Miario foi aplaudido com trés salvas estrepitosas no romance da Favorita.

Decerto, a causa desta demonstracdo a favor de Mério ndo foi unicamente a sua bela voz de
tenor e a sua presenga agraddvel, mas também a influéncia da Favorita, que ainda nos desperta
tantas emocdes e na qual os parisienses, mais felizes do que nds, vao recordar atrasados ouvindo
a Stoltz, que se esperava devia cantar no primeiro meado de agosto na 6pera de Paris. Também
nos tivemos esta semana nossas recordagdes bem doces da Stoltz e da Favorita e lembramo-nos
com saudade de Arsace na noite do concerto Malavazi, que esteve brilhante em todos os
sentidos. Nada faltou, houve de tudo, e até desgostosos, que sentiam que ainda faltava alguma
coisa; o que isto era ndo sei; € provavel que fosse o chd do costume, que, a falar a verdade, nao
atino com o principio higiénico por que foi banido dos concertos.

Além destas recordagdes, tivemos a nossa festa musical na segunda-feira, noite do beneficio do



Ferranti. O ator simpdtico cantou como nos seus bons dias, e desempenhou primorosamente a
cena dos Prigioni de Edimburgo, que, a custa de esforcos seus, foi o mais bem ensaiado possivel.
Nesta noite as maos pagaram os prazeres do ouvido, num e noutro sentido, e, depois de muitas
salvas de aplausos, consta-nos que o nosso baritono brilhante saiu do teatro mais brilhante do
que nunca entrara.

Tao feliz como Ferranti nao foram dois inspetores de quarteirao 1a das bandas de Sao Cristévao,
que faziam o seu beneficio a nossa custa, sem nem ao menos terem a delicadeza de nos
advertirem. A policia, que nem sempre estd ocupada em dar passaportes e prender negros
fugidos, assentou que, sendo a semana de beneficios, devia também fazer o nosso, o do publico,
demitindo-os, isto é, dispensando aqueles honrados cidadaos do grande obséquio que nos faziam
em servir-nos de graca.

O excesso em tudo, porém, € prejudicial, e o beneficio, quando ndo € pedido, é incomodo, como
essa resolucdo dos numeros dos bilhetes de teatro que ontem foi posta em vigor. Tiram-nos os
lencos e as marcas, que eram mais pitorescas € mostravam no publico uma delicadeza louvavel.
Acharam que isto era mau; dessem-nos coisa melhor, e ndo pusessem em homem grave na dura
necessidade de ir ao teatro lirico recordar a tabuada. Além de ndo se saber que nimero terdo as
travessas € mochos, se pertencerdo aos inteiros, aos quebrados ou aos décimos, faco idéia em
que apertos ndo se vera um pobre homem que ndo souber ler ou que for miope, a procurar o tal
numero constante de um pedacinho de papel microscopio, que precisamente no momento
necessdrio, e como para fazer pirraca, some-se no labirinto de uma carteira ou nas profundezas
de um desses bolsos a maneira, de vastas dimensoes!

Quando vi pela primeira vez enfileirados pelos recostos das cadeiras aqueles batalhdes de
nimeros brancos, que sem licenga e com a maior sem-cerimonia do mundo se iam retratando a
daguerredtipo nas costas das nossas pobres casacas, julguei que aquilo seria uma medida
policial, por meio da qual os agentes ocultos poderiam seguir fora do teatro algum indiciado ou
suspeito de importancia, que fosse reconhecido no saldo. Mas nunca pensei que, quisessem ainda
numerarem os bancos as casacas dos dilettanti , quisessem ainda numerar-lhes os assentos, e
obrigar um homem a comprar por dois mil réis o direito de estar preso numa cadeira e adstrito a
um nimero como um servo da gleba.

Também o que nos faltava era justamente uma nova questdao de bancos, embora de espécie
diferente, porque a outra, a das sociedades comanditdrias, ja vai ficando velha e estd quase a ir
fazer companhia a do Oriente, a dos seiscentos contos e outras, que provavelmente hao de
reaparecer daqui a algum tempo, como estd sucedendo na Camara dos Deputados com a das
presas da independéncia.

O crédito proposto pelo Ministério da Marinha tem sido combatido por falta de uma liquidagao
regular; mas tudo induz a crer que desta vez o negdcio ficard decidido. E depois disto,
neguem-me que o Brasil seja um gigante! Uma criancinha que s6 aos trinta anos lhe comecam a
sair as primeiras presas! A falar a verdade, ja era mais que tempo de soltarem-se estas malditas
presas, por causa das quais andam presas tantas algibeiras.

Falemos sério. — A independéncia de um povo € a primeira pigina de sua historia; € um fato
sagrado, uma recordacdo que se deve conservar pura e sem mancha, porque € ela que nutre esse
alto sentimento de nacionalidade, que faz o pais grande e o povo nobre.Cumpre ndo marear essas
reminiscéncias de gléria com exprobragdes pouco generosas. Cumpre nao falar a linguagem do



calculo e do dinheiro, quando s6 deve ser ouvida a voz da consciéncia e da dignidade da nagao.

Com essa questdo importante tem ocupado a aten¢do da Camara a discussdao de um projeto do Sr.
Wanderley sobre a proibi¢do do transporte de escravos de uma para outra provincia. Este
projeto, que encerra medidas muito previdentes a bem da nossa agricultura, e que tende a
prevenir, ou pelo menos atenuar uma crise iminente, € combatido pelo lado da
inconstitucionalidade, por envolver uma restri¢ao ao direito de propriedade. Entretanto a propria
Constitui¢ao autoriza a limitar o exercicio da propriedade em favor da utilidade publica, que
ninguém contestard achar-se empenhada no futuro da nossa agricultura e da nossa industria,
principal fim do projeto.

Por hoje basta. Vamos acabar a semana no baile da Beneficéncia Francesa, onde felizmente ndo
ha, como em Paria, a quéte feita pelas lindas marquesinha, e onde teremos o duplo prazer de
beneficiar aos pobres e a n6s mesmo divertindo-nos.

II
Rio, 17 de setembro de 1854

Estamos na primavera, dizem os folhetins dos jornais, e a folhinha de Laemmert, que €
autoridade nesta matéria. Nao se pode por conseguinte admitir a menor ddvida a respeito. A
poeira, o calor, as trovoadas, os casamentos e as moléstias, tudo anuncia que entramos na quadra
feiticeira dos brincos e dos amores.

Que importa que o sol esteja de ictericia, que a Charton enrouqueca, que as noites sejam frias e
umidas, que todo o mundo ande de pigarro? Isto ndo quer dizer nada. Estamos na primavera. Os
deputados, aves de arriba¢do do tempo do inverno, bateram a linda plumagem; a Sibéria
fechou-se por este ano, os buqués de baile vao tomando propor¢des gigantescas, as grinaldas das
mocgas do tom sdo perfeitas jardineiras, a Casaloni recebe uma duizia de ramalhetes por noite, e
finalmente os anuncios de salsaparrilha de Sands e de Bristol come¢am a reproduzir-se com um
crescendo animador.

Come, gentil spring! Vem, gentil quadra dos prazeres! Vem encher-nos os olhos de p6! Vem
amarrotar-nos os colarinhos da camisa, e reduzir-nos a agradavel condi¢do de um vaso de filtrar
dgua. Tu és a estacdo das flores, o mimo da natureza! Vem perfumar-nos com as exalagcoes
tépidas e fragrantes da Rua do Rosério, da Praia de Santa Luzia, e de todas as praias em geral!

Doce alivio dos velhos reumaticos, esperancga consoladora dos médicos e dos boticarios, sonho
dourado dos proprietarios das casinhas dos arrabaldes! Os sorveteiros, os vendedores de
limonadas e ventarolas, os donos dos hotéis de Petrépolis, os banhos, os 6nibus, as gondolas e as
barracas, te esperam com a ansiedade, e de suspirar por ti quase estao ficando tisicos (da bolsa).

Esta semana ja comecamos a sentir os salutares efeitos de tua benéfica influéncia! Vimos uma
estrela do belo céu da Itdlia eclipsada por uma moeda de dois vinténs, e tivemos a agradavel
surpresa de ouvir o 1° ato do Trovatore e um epeech da policia, tudo de graga.

Alguns mal intencionados pretendem que a noite ndo foi tdo gratuita como se diz; mas deixai-os
falar; eu, que 14 estive, posso afiancar-vos que o espetaculo foi todo de graca, como ides ver,

A autoridade policial depois de participar que ficava suspensa a representacao e que os bilhetes
estavam garantidos, sendo por conseguinte aquela noite de graga, como esta noticia excitasse



algum rumor, declarou formalmente, e com toda a razdo, que se acomodassem, porque a policia,
quando tratava de cumprir o seu dever, nao era para gragas.

Os namorados que tiveram duas noites de namoro pelo custo de uma, os donos de cocheira que
ganharam o aluguel por metade do servigo, o boleeiro que empolgou a sua gorjeta sem contar as
estrelas até a madrugada, aqueles que 14 ndo foram, ndo s6 riram-se de graga, como acharam
nisto uma gracga extraordindria.

Muito olhar suplicante vi eu nos ultimos momentos, humilhando-se diante de um rostozinho
orgulhoso e ofendido, clamar com toda a eloqiiéncia do siléncio: grazia! grazia! E preciso
advertir que o olhar estava no Teatro Provisorio, e por isso ndo se deve admirar que falasse
italiano; além de que, o olhar € poliglota e sabe todas as linguas melhor do que qualquer
diplomata.

Finalmente, para completar a graca deste divertimento, as gracas com os seus alvos vestidinhos
brancos se reclinavam sobre a balaustrada dos camarotes, cheias de curiosidade, para verem o
desfecho da comédia. E a este respeito lembra-me uma reflexao que fiz a tempos, e da qual nao
VOs quero privar, porque € curiosa.

Os gregos, como gente prudente e cautelosa, inventaram unicamente trés gracas, e consta que
viveram sempre muito bem com elas. N6s, de mal avisados que somos, queremos ter em todos
os divertimentos, nos bailes, nos teatros € nos passeios uma por¢ao delas, sem refletir que, logo
que se ajuntarem muitas, podem formar necessariamente um grupo de dez gragas.

Maldito calembur! Ndo vao ja pensar que pretendo que as gragas tenham sido a causa de tudo
isto, nem também que todo aquele desapontamento fosse produzido por alguma graca da
Charton. A prima-dona estava realmente doente, e, aqui para nds, suspeito muito os meus
colegas folhetinistas de serem a causa daquela subita indisposi¢do com o formidével terceto de
elogios que entoaram domingo passado. Lembrem-se que os elogios e os aplausos comovem
extraordinariamente um artista. Ainda ontem vi como ficaram fora de si as timidas coristas,
unicamente porque lhe deram duas ou trés palmas!

Em toda esta noite, porém, o que houve de mais interessante foi o fato que vou contar-vos. Um
velho dilettante do meu conhecimento, ainda do tempo do magister dixit, e para quem a palavra
da autoridade é um evangelho, teve a infeliz lembranca de justamente nesta noite encomendar
um magnifico buqué para oferecer a Charton no fim da representacdo. Apenas se declarou o
relache par indisposition, o homem perdeu a cabecga, e, o que foi pior, com os apertos da saida
perdeu igualmente a bengala, que 14 deixou ficar com os ares de novo um chapéu comprado pela
Péscoa.

No outro dia, 0 homem, que tinha seus héabitos antigos de comércio, viu-se em sérias
dificuldades. Nao podia deixar de acreditar, a vista da declaracao da policia, que o espetdculo da
noite antecedente fora de graca; mas, a0 mesmo tempo, tinha de dar saida no livro de despesas
ao dinheiro que gastara com o aluguel do carro, com a gorjeta do boleeiro, com o par de luvas,
com o buqué da Charton, o custo da bengala e o estrago do chapéu. Cocou a cabega, tomou a sua
pitada, e afinal escreveu o seguinte assento: Importe de um espetdculo gratuito no Teatro
Provisério — 263$000!

O meu dilettanti ainda ndo sabia que a palavra gratis € um anacronismo no século XIX, e,
quando se fala em qualquer coisa de graga, € apenas uma graga, que muitas vezes torna-se bem



pesada, como lhe sucedeu. Provavelmente, depois deste dia, o velho lhe aditou ao seu testamento
um codicilo proibindo terminantemente ao seu herdeiro os espetdculos gratuitos.

Assim a crdnica futura desta herdica cidade consignard nas suas paginas que, pelo comeco da
primavera do ano de 1854, tivemos um divertimento de graga. Os nossos bisnetos, ndo falo dos
militares de boca aberta, hdo de pasmar quando lerem um acontecimento tiao extraordindrio, e, se
nesse tempo ainda estiver em uso o latim, clamarao com toda a for¢a dos pulmoes: Miserabile
dictu!

Depois de uma semelhante noite, era natural que os dias da semana corressem, como correram,
mondtonos e insipidos, e que o baile do Cassino estivesse tao frio e pouco animado. Entretanto
aproveitei muito em ir, pois consegui perder as minhas antipatias pela valsa, a danca da moda. E
verdade que ndo era uma mulher que valsava, mas um anjo. Um pezinho de Cendrillon, um
corpinho de fada, uma boquinha de rosa, € sempre coisa de ver-se, ainda mesmo em corrupios.

Fiz a amende honorable de minhas opinides antigas, e, vendo nos rapidos volteios da danca
voluptuosa passar-me por momentos diante dos olhos aquele rostinho iluminado por um sorriso
tao ingénuo, ndo pude deixar de fazer uma comparagdo meio sentimental e meio cosmogonica,
que talvez classifiqueis de original, mas que em todo o caso € verdadeira.

Quando o mar, que Shakespeare disse ser a imagem da inconstancia, revolveu o globo num
cataclisma e cobriu a terra com as dguas do dilivio, foi uma pomba o emblema da inocéncia, que
anunciou aos homens a bonanga, trazendo no bico um raminho de oliveira. Se algum dia uma
paixdo de loureira vos revolver a alma, e deixar-vos o desgosto e a desilusdo, ha de ser um
anjinho inocente como aquele quem vos anunciard a paz do coragdo, trazendo nos l4dbios o
sorriso do amor 0 mais casto € mais puro.

III
Rio, 24 de setembro

Domingo passado o caminho de Sdo Cristévao rivalizava com os aristocrdticos passeios da
Gloria, do Botafogo e Sdo Clemente, no luxo e na concorréncia, na animacao e até na poeira. O
Jockey Club anunciara a sua primeira corrida; e, apesar dos bilhetes amarelos, dos erros
tipogréficos e do siléncio dos jornais, a sociedade elegante se esforcou em responder a
amabilidade do convite.

Fazia uma bela manha: - céu azul, sol brilhante, viracao fresca, ar puro e sereno. O dia estava
soberbo. Ao longe o campo corria entre a sombra das arvores e o verde dos montes; e as brisas
da terra vinham impregnadas da deliciosa fragrancia das relvas e das folhas, que predispde o
espirito para as emocdes placidas e serenas.

Desde sete horas da manha comecaram a passar as elegantes carruagens, € os grupos dos
gentlemen riders, cavaleiros por gosto ou por economia. Apds o cupé aristocratico tirado pela
brilhante parelha de cavalos do Cabo, vinha a trote curto o cabriolé da praga puxado pelos dois
burrinhos cldssicos, os quais, apesar do nome, davam nesta ocasido a mais alta prova de
sabedoria, mostrando que compreendiam toda a forca daquele provérbio inventado por algum
romano pregui¢oso: Festina lente.

Tudo isso lutando de entusiasmo e ligeireza, turbilhonando entre nuvens de pd, animando-se



com a excitacdo da carreira, formava uma confusdo magnifica; e passava no meio dos estalos
dos chicotes, dos gritos dos cocheiros, do rodar das carruagens, e do rir e vozear dos cavaleiros,
como uma espécie de sabat de feiticeiras, a comecar no campo de Sant’ Anna e a perder-se por
baixo da sombra de mo mundo.

As 10 horas abriu-se a raia (turf), e comecou a corrida com a irregularidade do costume. Os
parelheiros pouco adestrados, sem o ensino conveniente, ndo partiram ao sinal € a0 mesmo
tempo, e disto resultou que muitas vezes o prémio da vitéria ndo coube ao jéquei que montava o
melhor corredor, e sim aquele que tinha a felicidade de ser o primeiro a lancar-se na raia. A
ultima corrida, que durou um minuto e dezenove segundos, teria sido brilhante se dois dos
cavalos ndo se tivessem lembrado de imitar as pombinhas de Vénus, que dizem, voavam presas
por um lago de amor.

A diretoria, que envidou todos os seus esfor¢os para tornar agraddveis as novas corridas, deve

tomar as providéncias necessdrias a fim de fazer cessar estes inconvenientes, formulando com o
auxilio dos entendidos um regulamento severo do turf. Convém substituir o sinal da partida por
outro mais forte e mais preciso, € s admitir a inscri¢ao cavalos parelheiros ja habituados a raia.

Seria também para desejar que se tratasse de melhorar a quadra (sport) com as inovagdes
necessdrias para comodidade dos espectadores; e que desse alguma atencdo a parte comica do
divertimento. Instituindo-se corridas de burrinhos e de pequiras. N0s ganhdvamos com isto uma
boa meia hora de rir franco e alegre, e estou certo que por esta maneira o gosto dos passatempos
hipicos se iria popularizando.

A uma hora da tarde estava tudo acabado, e os socios e convidados disseram adeus as verdes
colinas do Engenho Novo, e voltaram a cidade para descansar e satisfazer a necessidade tao
trivial e comum de jantar, insuportavel costume, que, apesar de todas as revolucdes do globo e
todas as vicissitudes da moda, dura desde principio do mundo. A tarde, aqueles que tiveram a
honra de um convite foram a Sadde assistir a inauguracdo do Instituto dos Cegos na casa que
serviu de residéncia do primeiro Bario do rio-Bonito.

H4 muito tempo que se esperava a realizacdo desta bela instituicdo humanitaria, destinada a dar
as pobres criaturas privadas da luz dos olhos a luz do espirito e da inteligéncia. Devemos esperar
do zelo das pessoas a quem foi confiada a sua administracdo que em pouco conseguiremos
resultados tdo proficuos como tém obtido a Franca e os Estados Unidos.

A inauguracdo fez-se em presenga de SS.MM. e de um luzido e numeroso concurso de senhoras
e de pessoas de distin¢do, que ai se achavam animados pelo mesmo sentimento, € como para
realcarem aquele ato humanitdrio com a triplice auréola da majestade, da virtude e da ilustragao.

Depois de tudo isto, uma bela noite sem lua, fresca e estrelada; algumas partidas no Catete, um
passeio agraddvel ao relento, ou o doce serdo da familia em redor da mesa do chd; e por fim cada
um se recolheu a repassar lentamente na memoria os prazeres do dia, e a lembrar-se de um
sorriso que lhe deram ou de uns olhos que nao viu.

Entretanto a mim nao me sucedeu o mesmo. Tinha-me divertido, € verdade; mas aquele domingo
cheio, que estreava a semana de uma maneira tao brilhante, fazia-me pressentir uma tal
fecundidade de acontecimentos, que me inquietava seriamente. J4 via surgir de repente uma série
intermindvel de bailes e saraus, um catdlogo enorme de revolugdes e uma cépia de noticias capaz
de produzir dois suplementos de qualquer jornal no mesmo dia. E eu, metido no meio de tudo



isto, com uma pena, uma pouca de tinta e uma folha de papel, essa tripeca do género feminino,
com a qual trabalham alguns escritores modernos, a moda do sapateiro remendao dos tempos de
outrora.

E uma felicidade que ndo me tenha ainda dado ao trabalho de saber quem foi o inventor deste
monstro de Horécio, deste novo Proteu, que chamam — folhetim; sendo aproveitaria alguns
momentos em que estivesse de candeias as avessas, e escrever-lhe-ia uma biografia, que, com as
anotacdes jeito ter um inferno no purgatdrio onde necessariamente deve estar o inventor de tao
desastrada idéia.

Obrigar um homem a percorrer todos os acontecimentos, a passar do gracejo ao assunto sério, do
riso e do prazer as paginas douradas do seu dlbum, com toda a finura e graca e a mesma
monchalance com que uma senhora volta as paginas douradas do seu dlbum, com toda a finura e
delicadeza com que uma mocinha loureira da sota e basto a trés dizias de adoradores! Fazerem
do escritor uma espécie de colibri a esvoacar em ziguezague, € a sugar, como o mel das flores, a
graca, o sal e o espirito que deve necessariamente descobrir no fato o mais comezinho!

Ainda isto ndo € tudo. Depois que o misero folhetinista por for¢a de vontade conseguiu atingir a
este ultimo esfor¢o da volubilidade, quando a custa de magia e de encanto fez que a pena se
lembrasse dos tempos em que voava, deixa finalmente o pensamento langar-se sobre o papel,
livre como o espago. Cuida que é uma borboleta que quebrou a crisdlida para ostentar o brilho
fascinador de suas cores; mas engana-se: [e apenas uma formiga que criou asas para perder-se

De um lado um critico, alids de boa-fé, € de opinido que o folhetinista inventou em vez de
contar, o que por conseguinte excedeu os limites da cronica. Outro afirma que plagiou, e prova
imediatamente que tal autor, se no disse a mesma coisa, teve inten¢do de dizer, porque, enfim
nihil sub novum. Se se trata de coisa séria, a amdvel leitora amarrota o jornal, e atira-o de lado
com um momozinho displicente a que é impossivel resistir.

Quando se fala de bailes, de uma mocinha bonita, de uns olhos brejeiros, o velho tira os 6culos
de macado e diz entre dentes:"Ah! o sujeitinho estd namorando a minha custa! Nao fala contra as
reformas! Hei de suspender a assinatura".

O namorado acha que o folhetim ndo presta porque ndo descreveu certo toilette, o caixeiro
porque nao defendeu o fechamento das lojas ao domingo, as velhas porque nao falou na
decadéncia das novenas, as mogas porque nao disse claramente qual era a mais bonita, o
negociante porque nao tratou das cotagdes da praga, e finalmente o literato porque o homem nao
achou a mesma idéia brilhante que ele ruminava no seu alto bestunto.

Nada, isto ndo tem jeito! E preciso acabar de uma vez com semelhante confusdo, e estabelecer a
ordem nestas coisas. Quando queremos jantar, vamos ao Hotel da Europa; se desejamos passar a
noite, escolhemos entre o baile e o teatro. Compramos luvas no Wallerstein, perfumarias no
Desmarais, e mandamos fazer roupa no Dagnan. O poeta glosa o mote, que lhe dao, o misico
fantasia sobre um tema favorito, o escritor adota um titulo para seu livro ou o seu artigo.
Somente o folhetim € que ha de sair fora da regra geral, e ser uma espécie de panacéia, um
tratado de omni scibili et possibili, um dicionério espanhol que contenha todas as coisas e
algumas coisinhas mais? Enquanto o Instituto de Franca e a Academia de Lisboa nao
concordarem numa exata definicdo do folhetim, tenho para mim que a coisa € impossivel.

Facam idéia, estando ainda dominado por estas impressdes da véspera, como nao fiquei



desapontado no dia seguinte, quando me fui esbarrar com a nova da chegada do paquete de
Southampton, o qual parece que mesmo de propdsito trouxe quanta noticia nova e velha havia 14
pela Europa.

Nicolau, vendo que nada arranjava com os seus primos da Austria e da Prissia, assentou de
aliar-se com o Judeu Errante, um certo individuo inventado, no tempo em que ainda se
inventava, e correto e aumentado no Século 19 por Eugénio Sue. Entretanto saiu-lhe a coisa as
avessas, porque os ingleses e franceses com o cdlera ficaram verdadeiramente coléricos e entdo
nao hd mais nada que lhes resista. Tomaram Bommarsund, e é de crer que a esta hora ja tenham
empolgado Sebastopol.

Ao passo que eles 14 no Oriente pelejam combates e batalhas para se distrairem durante a
convalescencga da moléstia, os Egipcios deram ao mundo uma grande licdo de politica
constitucional a seu modo em duas palavras — pau e corda; e mostraram claramente que toda a
ciéncia de governar estd na maneira de empregar aqueles dois termos.

Se Abbas-Paxa tivesse aprendido na escola de Napoledo pequenino, em vez de mandar meter o
bastdo nos mamelucos para estes o enforcarem, teria usado da outra forma simbdlica de
governar, corda e pau, isto €, teria-os mandado enforcar num pau qualquer, e estaria agora vivo e
bem disposto para mandar enforcar uma nova por¢ao.

Politicos do mundo inteiro! Jornalistas do orbe catdlico! Publicistas, que desde Hugo Grocio
queimais as pestanas a resolver a grande questdo das formas de governo! Podeis fazer cartucho
de vossos jornais, podeis vender os vossos enormes inf6lios para papel de embrulho, podeis dar
aos vossos pequerruchos as memdarias que elaborastes para que eles se divirtam a fazer chapéu
armado! Paula majora canamus ! Tudo quanto escrevestes, tudo quanto meditastes ndo vale
aquela licdo simples e grande dada por dois mamelucos!

Quereis ver como a coisa estd agora clara e simples? Teoria do governo constitucional — pau e
corda. Teoria do governo absoluto — corda e pau. Quanto a republica, como € a forma de
governo simples por exceléncia, serd simbolizada unicamente pela corda. Os democratas estao
livres do bastdo, e contentam-se em enforcarem-se uns aos outros como na revolucdo inglesa, ou
a guilhotinarem-se, como t&€m o bom gosto de fazer os nossos vizinhos do Sul.

Além destas noticias que vos tenho referido, todas as mais, trazidas pelo paquete, ndo valem uma
ode que nos veio também por ele, e que foi publicada no Portuense. Nao se riam, nem pensem
que h4 nisto exageracio! Leiam, e depois conversaremos. E um homem obscuro, 14 de um
recanto de Portugal, com 0 nome mais antipoético do mundo, que de repente sentiu na mente
uma centelha de Vitor Hugo, recebeu uma inspiracdo do céu, tomou uma folha de papel, e lavrou
a sentenca da Inglaterra com uma ironia esmagadora, com um metro enérgico € uma rima
valente. Leiam, e digam-me se neste pensamento grande, nesta concepgao vasta, nesta forma
imponente, ndo hd como um pressentimento, como a profecia de um acontecimento, que talvez
nao esteja muito longe?

Ia-me esquecendo de outra noticia, a da aposentadoria do Sr. Delavat y Rincon, Ministro da
Espanha, no carater diplomatico da missdo que exercia no Brasil. Residindo entre n6s hd muitos
anos, o Str. D. José tem-se ligado intimamente ao Brasil, ndo s6 pelos lagos de familia que o
prendem, como pelas aten¢des que sempre mostrou para com 0 nosso pais.

Com tanta novidade curiosa chegada pelo paquete, e que oferece larga matéria a palestra e aos



comentarios, ainda assim nao ficamos de todo livres de certas conversas divertidas, muito usadas
nos nossos circulos.

Nao sabeis talvez o que € uma conversa divertida? Pois reparai, quando estiverdes nalgum ponto
de reunido, prestai atencdo aos diversos grupos, € ouvireis um sem-niimero desta espécie de
passatempo, que € na verdade de um encanto extraordindrio.

Uma conversa divertida — lue se vos posta diante dos olhos, como uma trave, e vos tira a vista da
vossa namorada, para perguntar-vos com voz de meio-soprano: o que ha de novo?

Na primeira revisdao do Cédigo Penal € preciso contemplar estes sujeitinhos nalgum artigo de
policia correcional. Uns furtam-nos o nosso tempo, que é um precioso capital — time is money, €,
o que mais €, furtam com abuso de confianga, porque se intitulam amigos; por conseguinte
incorrem na pena de estelionato. Os outros sdo envenenadores, porque com as suas conversas de
cOlera e febre amarela vao minando surdamente a nossa vida com os ataques de nervos e com as
terriveis apreensdes que fomentam.

Enquanto, porém, aquela reforma ndo tem lugar, chamo sobre eles a aten¢do do Sr. Dr. Cunha,
assim como também sobre a desordem que reina no teatro nas noites de enchente.

A principio, um homem sentava-se comodamente para ver o espetdculo. Entenderam que isto era
sibaritismo, estreitaram o espago entre 0s bancos, e tiraram-nos o direito de estender as pernas.

Ainda a coisa ndo ficou ai: pintaram os bancos e privaram-nos do espreguicamento do recosto.
Julguei que tinham chegado ao maior aperfeicoamento do sistema, mas ainda faltava uma dltima
demado. Agora aqueles que querem ver ficam de pé; e os que preferem ficar sentados t€ém o
pequeno inconveniente de nada verem. Nao cabem dois provérbios num saco, diz o provérbio:
ou bem ver, ou bem sentar.

Isto pode ter muita graca para a diretoria; porém aquele que compra o direito de ver, sentado e
recostado, nio pode sofrer semelhante defraudagdo. E urgente proceder-se a uma rigorosa
lotacdo das cadeiras do teatro, e proibir a introducdo de mochos e travessas. Este expediente,
acompanhado da severa inspecdo na venda e recepcao dos bilhetes, restituird a ordem tao
necessaria num espetaculo onde a presenca de Suas Majestades e de pessoas gradas exige toda a
circunspec¢do e dignidade.

v
Rio, 1.° de outubro

Meu caro redator. — Fago idéia do seu seu modo, sem ter ao menos a delicadeza de nos consultar
de vez em quando.

Fatis agimur, cedite fatis.

Sei que ha de ficar macadissimo comigo, que me acusard de remisso e negligente, e acumulara
sobre a minha cabeca uma série de sindnimos de igual jaez de envergonhar qualquer Cicero
provinciano dos mais afamados na oratdria.

E j4 prevenindo esta eventualidade que tomo o prudente alvitre de escrever-lhe, e nio ir
verbalmente desfiar o longo roséario de desculpas que a minha imaginacao, sem que lho



recomendasse eu, teve o cuidado de ir preparando apenas pressentiu 0s primeiros prodromos da
preguica.

O que vale € que a borrasca hé de passar. Quanto maior for a zanga, tanto maior graca ha de
achar depois no logro que lhe preguei involuntariamente, estd entendido; a por fim de contas,
quando se lembra do seu tempo de folhetinista, estou certo que me ha de dar carradas de razdes.
Previno-o, porém, desde ja que ndo € preciso mandar-me a casa as tais carradas de razdes; isto
pode importar-lhe uma grande despesa de carretos sem necessidade.

Decidi contar-lhe confidencialmente a minha vida desta semana, para que ndo lhe reste a menor
ddvida sobre a boa-fé com que procedi em todo este negdcio, e para assim habilitd-lo a redigir
uma daquelas desculpas da rotina, com que ordinariamente os jornais (compreendido o nosso por
politica) embacam os leitores, logo pela manhd, e em jejum, ocasido esta em que naturalmente os
carapetdes sdo de mais facil digestao.

Os nossos velhos da era antiga diziam que nao havia domingo sem missa, sem segunda-feira sem
preguica. A primeira parte deste provérbio tem sofrido nos ultimos tempos alguma modificagdo,
principalmente a respeito dos redatores dos grandes jornais, que substituiram a missa o folhetim.
Mas em compensag¢do ninguém ainda se animou a contestar a segunda e ultima parte do anexim,
e po isso na segunda-feira redatores, folhetinistas, leitores e leitoras, todos desejariam poder
saborear as delicias do dolce farniente.

Como isto ndo € possivel a todos, o que se segue € que muitas vezes o corpo parece que trabalha,
enquanto a mente, como uma sultana favorita, se embala molemente nas doces recordacdes do
domingo e de toda a semana passada.

O redator estende a folha de papel para escrever o seu artigo de fundo; mas, quando procura pelo
pensamento, vai descobri-lo no fundo de algum boudoir elegante, donde nao hé forcas que o
possam arrancar. Resulta dai que, depois de algumas horas de esfor¢o baldado, o tal artigo de
fundo fica no fundo do tinteiro.

A mocinha com os olhos quebrados e corpinho languido toma o seu bordado e comega a
trabalhar. Pensa que estd fazendo ponto de croché! Qual! estd fazendo namoro a croché. Os
olhos e a boquinha sdo os ganchos; cada ponto € um olhar provocador; cada malha um jogo vivo
de sorrisos a direita e a esquerda. Quando a agulha fere-lhe um dos dedinhos rosados, sou capaz
de apostar que lembrou-se de um despeito, ou de um arrufo no baile.

A respeito do folhetinista ndo falemos. Na segunda-feira tem a cabega que é um caos de
recordacdes, de faros, de anedotas e observacdes curiosas. A imaginacao toma ares de pintor
chinés, e comeca a desenhar-lhe flores e arabescos de um colorido magnifico. As idéias dancam
uma contradanca no Cassino. A memdria passeia no meio do saldo, de braco dado com a ironia,
gracejando e fazendo reflexdes a proposito.

Enfim os cinco sentidos pdem-se ao fresco, e largam-se a passear cada um para seu lado. O
ouvido a Flaner recorda a cabaleta do Trovatore. O paladar e o olfato sentam-se comodamente a
mesa da ceia. O olhar erige-se em dagueorreotipeiro e diverte-se em tirar retratos d’apres nature.
E o tato vai estudar praticamente o0 magnetismo, para descobrir as causas misteriosas dos
estremecimentos que produz a pressdo doce e tépida de uma maozinha delicada.

A vista disto, meu caro redator, ja vé que a segunda-feira € um dia inteiramente perdido, e que s6



vem na folhinha para encher o niimero dos sete que formam a semana, assim como sucede nas
listas triplices para senador. Acredite que nao se faz nada, nem mesmo quando se possui a
receita infalivel, que eu tenho sobre a mesa, de um libelo ou de uns provards, cujo efeito
poderoso o senhor deve conhecer.

Os antigos tinham razdo. E estou certo que, se Josué vivesse no nosso século, havia de adotar o
anexim portugués, e, pedindo licenga a Galileu, todos os domingos a meia-noite faria parar o sol
até terca-feira, para assim poder bem saborear o dia consagrado a preguica, sem temer a
claridade importuna que de madrugada, isto €, as desoras, vem bater-nos nas palpebras, como
um credor impertinente que nao compreende a verdadeira organizacao do crédito.

Ora, eu sei que me podem objetar que a Biblia manda trabalhar seis dias e descansar no sétimo.
Mas aquele preceito foi inventado na primeira semana, isto é, quando nao se tinha trabalho antes;
e por isso podia haver preguica na segunda-feira. Além de que, como ainda ndo se sabia ao certo
o peso do trabalho da semana, julgou-se, que era bastante um s6 dia de descanso. Veja o senhor,
que € deputado, o inconveniente de fazer leis sem primeiro estudarem-se profundamente as
necessidades publicas.

Logo que os homens aprenderam por experiéncia prépria quanto custavam os tais seis dias de
trabalho, assentaram que era preciso pelo menos dois ou trés dias de descanso. Dai veio que os
antigos, pensando sobre a gravidade do caso, inventaram os dias santos para iludirem o preceito
da Biblia; e modernamente se instituiu nas semanas em que nao ha dias santos, o feriado da
quinta-feira para estudantes e lentes, porém especialmente para estes.

Enfim o nosso amével redator sabe que a propria astronomia confirma a convic¢do profunda em
que estou de que pelas leis divinas e humanas a segunda-feira deve ser completamente
consagrada a preguica. A segunda-feira é o dia da lua, e ninguém ignora a influéncia poderosa
que exerce esta senhora sobre os pobres mortais, a quem ela persegue como uma velha cheia de
flatos e medeixes. Ora, ndo podendo o corpo assim indisposto entregar-se ao trabalho, é evidente
que as proprias leis fisicas, que regulam a harmonia e o equilibrio do mundo, destinaram a
segunda-feira para a calacaria.

Parece-me que tenho provado o ponto controvertido, com argumentos dignos de figurar em uma
conclusido magna. Estd a segunda-feira, portanto, fora de toda a questdo; e por isso, tranqiiilo na
minha consciéncia, ndo tenho o menor escripulo em confessar-lhe que naquele dia ndo trabalhei.

Passei o dia, como faco-lhe a justica de acreditar que passou o seu, sem dar atenc¢do as misérias
deste mundo; e tratando de realizar aquele dito de Marcial, que apesar de poeta (com perdao de
V.S.) disse um dia uma coisa boa, talvez mesmo por nio se muito forte na poesia: Vivere bis,
vita posse priore fruire

Acho escusado dizer-lhe que, apesar de ser o dia inteiramente contemplativo, ndo me descuidei
da carne, e tive o cuidado de almocar, jantar e cear. A noite fui ao Teatro Lirico ouvir ainda uma
vez o Trovatore e ver Leonora morrer depois de nos ter dado algumas horas de vida deliciosa.

Desejava trazer alguma idéia boa para o nosso folhetim. Mas o senhor sabe o que € uma idéia; é
a coisa mais bandoleira e mais voluvel que eu conheco. As idéias sdo as borboletas do espirito;
sdo, como diz um provérbio oriental a respeito das mulheres, a sombra do nosso corpo que nos
acompanha sempre, e que nos foge apenas as queremos apanhar.



Esperei por conseguinte pela ter¢a-feira, em que verdadeiramente devia comecar o trabalho da
semana, segundo os principios que ja tive a honra de lhe expender. Entretanto, servindo-me eu
daqueles mesmos principios com que provei que os antigos tinham toda a razdo de destinar a
segunda-feira para o santo dcio, sucedeu que tive na terca-feira ao acordar uma lembranca
luminosa, cujo peso deixo ao seu alto critério.

Se os antigos, que ndo tinham baile, nem teatros liricos, nem concertos, nem clubes, nem
corridas, e que se contentavam com algum sarau de vez em quando, inventaram os dias santos
para filarem assim dois dias de descanso, nds, que temos durante a semana todo esse enorme
acréscimo de trabalho imposto pela sociedade, nés que ja fomos privados dos dias santos,
devemos em todo o rigor da justica lograr mais um dia de descanso, e juntar a terca-feira a
segunda, a fim de poder na quinta encerrar o trabalho, com o espirito calmo e o corpo bem
disposto.

Este argumento sem réplica calou-me no dnimo a convic¢ao inabalavel de que seria anti-racional
e anti-filos6fico trabalhar na terca-feira, principalmente estando todo preocupado com o baile do
Cassino, que devia ter lugar a noite.

Por conseguinte, levei o dia literalmente a esperar pela noite, e a ler as noticias da Europa,
chegadas pelo Maria 2.7

Tive um alegrdo quando vi aquele carapetdo da tomada de Sebastopol, inventado pelos
passageiros do Candié, que podem ser taxados de mentirosos, mas que pelo menos mostraram
ser mais hdbeis em estratégia e titica militar do que os generais franceses e ingleses, pois
tomaram uma praca forte sem armas e sem soldados, somente com o auxilio da lingua e de
algum jeito para a petalogia.

Com este fato tinha eu base para um artigo brilhante sobre o futuro da guerra do Oriente; mas o
meu contentamento foi passageiro, porque no dia seguinte li o desmentido do Jornal do
Comércio, que nem sequer deixou a pobre noticia o tempo de correr.

A noite que eu esperava ansiosamente, chegou.As 9 horas entrei no Cassino, onde tive o sumo
prazer de encontra-lo, o que unicamente (espero terd a bondade de o acreditar) fez-me passar
algumas horas bem agradéveis.

Se a falta do nosso folhetim de amanha, a qual deploro igualmente com o senhor, ndo o traz
ainda atordoado a esta hora, deve lembrar o baile magnifico pela elegincia das senhoras, e pela
sociedade que af se reuniu.

Havia naturalmente de notar, com o seu conhecido bom gosto, a justeza de uma observagao que
fez Arséne Houssae, provavelmente ao meio de algum baile como aquele: - 1l y a des femmes
qui sont roses, il y a des femmes qui sont €pines, il y a des femmes qui sont des sourires, il y a
des femmes qui sont des grimaces.

A este pensamento eu acrescentaria que ha mulheres que sdo verdadeiras rosas, € que por isso
tém para aqueles que se chegam um perfume e um espinho ao mesmo tempo.

Também havia de ver, como eu, surgir naquela noite uma estrela suave a deslizar docemente
num céu de azul. Era uma verdadeira estrela, bela como suas irmas, brilhando no céu; porque o
céu € a patria da candura e da inocéncia.



Se ndo teve a felicidade de ver esta serena apari¢ao no baile, tome o meu conselho. V4 a casa do
Reis, na rua do Hospicio n.° 72. E a melhor loja de instrumentos de 6ptica e de fisica que ha
nesta cidade: ai encontrard um sortimento magnifico de bindculos, de telescopios e lunetas.

Escolha a melhor jumelle eliptique que ele tiver, v esta noite beneficiar os italianos ouvindo
musica italiana, e 1a examine o céu do Teatro Lirico, que talvez tenha ocasido de ver a estrela de
que lhe falei. Nao fite muito o 6culo; uma estrela € tudo o que ha mais puro e de mais casto neste
mundo.

Voltando ao baile, creio que ndo estranhard se durante toda aquela noite nem sequer me
lembrasse do folhetim. A uma hora despedi-me como os outros até a noite seguinte, na qual nos
deviamos encontrar no baile militar, ou nos saldes de um estrangeiro distinto, que recebia em sua
casa a sociedade elegante desta corte.

Enfim veio a quarta-feira, o dia em que sensatamente se deve dar principio ao trabalho. Nao
comece ja a pensar que vou apelar para algum sofisma, a fim de inutilizar também este dia. Ndo:
a quarta-feira € um dia muito util, o mais util talvez da semana

A quarta-feira € destinada para se dispor o homem a comegar os seus afazeres. Depois de trés
dias de descanso, € impossivel que se tenha disposicdes para encetar de chofre o trabalho. Seria
mesmo anti-higi€nico passar repentinamente do repouso a0 movimento.

Motus est causa caloris. Consulte um bom médico, e vera que ele lhe diz que isto importa tanto
como as transi¢des rapidas do frio para o calor e vice-versa, e que por conseguinte pode originar
graves moléstias.

N3ao sei que sdbio antigo disse que a natureza ndo vai aos saltos: Natura non facit saltus. Todas
as linguas vivas e mortas que eu conheco tém um rifdo que, despida a forma, contém aquele
mesmo pensamento.

Ora, logo que a sabedoria, a higiene e a experiéncia popular consagram um principio inconcusso,
nao € possivel deixar de aderir principalmente quando hd uma atracio irresistivel para ele. Foi o
que me sucedeu, levei toda a quarta-feira a fazer tencdes e cdlculos de trabalho para o dia
seguinte. A fim de melhor dispor o espirito, ndo deixei de ir a reunido de que lhe falei, e tive
ocasido de apreciar a amabilidade dos héspedes e a graga das lindas convivas.

Na quinta-feira, resolvi logo pela manha por-me de ponto em branco, isto €, todo de preto, para
ir ao convento de Santo Antonio, assistir a um oficio flinebre que os estudantes de medicina
fizeram celebrar pela alma de seu colega José Candido de Almeida.

Embora ja habituado a estas cenas de luto e de tristeza, a memoria deste causa-me dolorosa
impressao. Nao me posso lembrar com indiferenca daquele moco, cheio de vida e de talento,
colhendo o germe da morte justamente quando, levado pelo amor do estudo, investigava com o
escalpelo na mao os segredos da ciéncia.

O que consola o espirito quando me recordo deste fato é a efusdo e a espontaneidade de
sentimentos com que seus colegas demonstraram a migoa que lhes deixou aquela morte
prematura. Os estudantes de medicina deram nesta ocasido um exemplo, bem raro hoje, de
espirito de classe; e nas demonstragdes de sua dor substituiram quase para seu colega, morto
longe do seio materno, as ldgrimas sublimes de mae.



A hora, que correu mais rapidamente do que eu pensava, obstou a realizacdo do meu intento.
Entretanto fiquei sempre debaixo daquela impressao, o que contudo ndo me afastava da idéia de
comecar decididamente o trabalho na quinta.

No correr do dia, refletindo melhor, assentei em duas coisas. Primeiro, que num clima tao
doentio como € o do Rio de Janeiro todo mundo tem o direito incontestavel de declarar-se doente
pelo menos um dia por semana, ainda que ndo seja sendo para poupar a satide e ndo gasta-la toda
de uma vez. Segundo, que todo o homem que cumpre exatamente os seus deveres durante todo o
ano pode 14 uma semana fazer um extra e destinar o dia para ir passar no campo e ndo fazer
absolutamente nada, sendo distrair-se.

E agora, meu caro redator, confesse francamente, nao acha que € um impossivel fisico e moral
fazer uma semana inteira com um dia somente, quando para isto é necessario em toda a folhinha
sete dias e sete noites?

Como estou certo que ndo me responderd negativamente a esta pergunta, desde ja me tenho por
plenamente justificado para com a redacao do jornal; 14 quanto aos leitores, isto € coisa que lhe
diz respeito, e na qual eu lavo as maos.

Entretanto € pena que isto sucedesse, porque havia bastante que dizer-se sobre esta semana.
Além dos divertimentos que lhe falei, do baile do Campestre, da chegada de um literato cego que
nos veio pedir hospitalidade acompanhado de sua Antigone, houve um fato que interessa muito a
populacdo desta cidade.

O desembargador Figueira de Melo foi nomeado Chefe de Policia desta corte, e deve tomar
posse hoje, dia de Sao Jer6nimo, seu patrdo.

N3ao acha que esta coincidéncia € um pressédgio feliz para esta nomeacdo, e que o novo chefe de
policia continuard as tradi¢des deixadas pelo Sr. Siqueira que durante a sua curta administragao
adquiriu titulos ao reconhecimento publico? Eu inclino-me a crer que sim, e ndo estou longe de
supor que nisso vamos de acordo.

A empresa lirica comeca a ser administrada pela nova diretoria, e também ha razdes de esperar
das pessoas que a compdem, se nao todos, a0 menos alguns dos melhoramentos que exige o
nosso Teatro para poder elevar-se ao estado que comporta a civilizacdo e os recursos desta corte.

Veja que pena! Com tanta noticia importante, ndo temos artigo hebdomadario! Mas console-se; a
semana que vem nao se anuncia menos brilhante. Teremos um baile espléndido na Fileuterpe, e
no Teatro de Sdo Pedro um concerto vocal e instrumental, de musica alema e cléssica, o que
deve ser uma novidade artistica digna de atrair todo aquele que se prezar de bom gosto. A
orquestra serd regida por um jovem professor nacional, o Str. Stockemeyer, que ja tem dado
provas do seu talento.

N3ao se amofine por conseguinte, e creia na minha boa vontade.
Seu, etc.

S.C. 30 setembro.

Al



P. S. Agora, quase ao fechar esta, lembrei-me de um expediente aproveitdvel em tao criticas
circunstancias. A liberdade do folhetinista € ilimitada, a carta longa: portanto escreva-lhe em
cima o nosso titulo — Ao correr da pena — arranja-se as mil maravilhas.

\%
Rio, 15 de outubro

Encontram-se as vezes na histéria da humanidade certas coincidéncias tdo notdveis, que parecem
revelar uma lei fatal e misteriosa, um elo invisivel que através dos anos e dos séculos prende
entre si os grandes acontecimentos.

O tempo, dizia Pindaro, é o oceano imenso sobre o qual navega a humanidade. Quem sabe se,
como o marinheiro lancado sobre a amplidao dos mares, batido pelos ventos e pelas
tempestades, o género humano ndo percorre os caminhos j4 trilhados, e ndo atravessa as idades
revendo na sua torna-viagem as mesmas plagas, os mesmos climas?

O espirito se confunde desde que intenta perscrutar tdo altos arcanos, e se perde numa série de
pensamentos elevados, como os que me assaltaram quando me pus a refletir sobre os destinos do
dia 12 de outubro, que marca época nos anais do mundo, da América e do Brasil.

Quando se desdobra esta pagina do calenddrio, e se volve os olhos para o passado, vé-se surgir
entre as sombras das geracdes que morreram dois grandes vultos de herdis, que separados por
mais de trés séculos, parecem estender-se a mao por sobre o espaco, como para consolidar a sua
obra.

No mesmo dia um descobriu um novo mundo, o outro fundou um grande império. Um
chamava-se Colombo, o outro era Pedro I. Dois nomes que por si s6 valem uma historia.

Entretanto a América e o Brasil deixaram-nos escritos apenas nos livros, como uma simples
recordac¢do; e, tomando um nome de empréstimo, nem a0 menos copiaram no marmore ou no
bronze aquela pagina de tantas gldrias.

O viajante do velho mundo, que contemplou as piramides do Egito, as ruinas do Partenon, as
abdbadas do Coliseu, os obeliscos e os arcos de triunfo, monumentos de um século, de um povo,
ou de um rei somente, ndo encontra nas plagas americanas nem sequer o nome desse semideus
que criou um mundo!

Apenas a espacos, uma palavra perdida, uma exprobragdo amarga, € mesmo alguns esfor¢os
infrutiferos para levar a efeito a idéia de um monumento a Colombo e de uma estdtua a D. Pedro.

Tudo isto, porém, passa no turbilhdo das idéias que servem de pasto a uma agitacao
momentanea, e nada resiste a esse esquecimento fatal e prematuro. Dir-se-ia que o presente,
temendo ser ofuscado por tao grandes feitos do passado, como que receia transmiti-los as
geracgdes futuras.

Mas o eco das idades, esse brilho que ilumina os séculos, e a que o mundo chama a gléria, ndo
ha forcas que o abafem. Através do tempo ouve-se ainda e sempre esse sublime didlogo que
formam, como diz L’Hermenier, as relagdes do génio com a humanidade.

Assim, aqueles dois grandes vultos, que parecem perdidos nas sombras do passado, se refletirdo



com todo o seu brilho na posteridade, principalmente quando o primeiro tem para desenha-lo a
pena de um homem como Lamartine, € o outro a histéria de uma na¢ao como o Brasil.

Talvez que entdo, quando a marcha dos tempos tiver desvendado altos mistérios do destino, a
humanidade possa compreender esse elo invisivel que prende dois acontecimentos tao remotos,
essa relacdo inexplicavel entre dois homens, essa coincidéncia providencial de duas revolucdes
que em épocas diferentes se realizaram no mesmo dia.

Quem sabe se o fato que veio depois de trés séculos ndo era o complemento e o remate do
primeiro? Quem sabe se D. Pedro I ndo foi o continuador de Colombo? Quem sabe se a
fundacao do Império do Brasil ndo devia ser uma condi¢@o essencial nos futuros destinos da
América?

Estes pensamentos nos levariam muito longe, muito além do presente, e nos fariam esquecer que
nestas paginas somos o homem do passado, o simples cronista dos acontecimentos de uma
semana. Deixemos, portanto, as altas elocubracdes, e voltemos aos fatos da atualidade.

Faldvamos de génio, de talento, de gldrias passadas e destinos futuros. O presente ndo € menos
fértil em qualquer destas coisas, sobretudo em talento.

O talento! Divinae particulam aurae! Nao ha nada como o talento. Riquezas, honras, nascimento,
nobreza, nada disso vale uma pequena dose daquela inspiracao divina. S6 ela tem o privilégio da
divindade, o dom de criar e inventar.

Se duvidam do que estou dizendo, tomem qualquer jornal da semana, e corram-lhe os olhos, que
terdo a prova desta minha assercao.

O coélera-morbo andava muito sossegado 14 pela Europa e nem sequer ainda se tinha lembrado de
escrever o Brasil no seu itinerario ou jornal de viagem, quando um homem de talento
necessariamente, teve a feliz idéia de afirmar que a moléstia j4 estava em caminho e nao tardaria
a chegar.

Imediatamente fez-se uma revolugdo, e tivemos uma verdadeira epidemia de célera-morbo in
nomine. Nao se falava em outra coisa; nao se escrevia sobre outro assunto. Os médicos
dissertavam largamente, os profanos gracejavam ou discutiam, a Camara Municipal trabalhava, e
a Academia de Medicina fazia sessoes publicas.

Ouvi queixar-se muita gente que de todas essas luminosas discussdes nada se concluia; creio
porém, que estdo mal informados. Se fossem ao escritdrio de qualquer das folhas didrias desta
corte, haviam de ver entrar para a caixa a conseqiiéncia logica e verdadeira de toda esta
argumentacao — a paga das correspondéncias e publicagdes a pedido.

A epidemia foi tal, que até foram bulir com a pobre gramadtica, que estava bem sossegada, e
chamaram-na a campo para decidir se o célera-morbo era masculino ou feminino.

Nao me devo meter em semelhante questdo; mas, a falar a verdade, prescindindo da gramética,
creio que aqueles que dao ao cdlera o género feminino t€m alguma razao, por isso que os
maiores flagelos deste mundo, a guerra, a morte, a fome, a peste, a miséria, a doenga, etc., sdo
representadas por mulheres.

E o que torna-se mais notdvel ainda é que os gregos, gente sempre tida em conta de sabia,



quando inventaram os seus deuses, fizeram homens Apolo e Cupido, e para mulheres escolheram
as Parcas, as Furias e as Harpias.

Se as minhas amadveis leitoras ndo gostaram desta razdo, que acho muito natural, chamem a
contas os pintores e os poetas, que sao os autores de tudo isto. Quanto a mim, ndo tenho culpa
nenhuma das extravagancias dos outros, e até estou pronto a admitir a opinido do meu colega A.
Karr, que explica aquele fato pela razao de que as senhoras sdo extremos em tudo, tanto que as
mais belas coisas deste mundo sdo também significadas por mulheres, assim como a beleza, a
gldria, a justica, a caridade, a virtude e muitas outras que, como estas, ndo se encontram
comumente pelo mundo, mas que existem no diciondrio.

Ora, a vista da razdo que apresentei, parecia que ndo devia haver mais divida sobre o género do
célera; porém o argumento do —h-, que ainda ndo tinha lembrado aos gramaticos antigos e
modernos, veio mudar a face da questdao. Homem, que € o simbolo do género masculino, comeca
por —h-; logo, desde que o célera for escrito com -h- € masculino. A isto ndo hd que responder; e
por conseguinte, a vista de um tal argumento, persisto na minha antiga opinido.

Apesar de todas estas discussdes interessantes com que se procura entreter o animo publico, a
noite os dilettanti ndo deixam de se encaminhar para o Teatro Lirico, embora tenham muitas
vezes o desgosto de esbarrarem com o nariz na porta fechada, como sucedeu segunda-feira.

Disseram que a Charton estava um pouco incomodada, o que bem traduzindo quer dizer que ndao
tinha nada absolutamente.

Ora, admitindo mesmo o caso do incomodo, desejava sinceramente que os espiritos dados as
altas e importantes questdes de utilidade publica, como sejam as do género do cdlera, do
contdgio da moléstia, da sua antiguidade, etc., me elucidassem, por meio de uma discussao
esclarecida, um ponto muito duvidoso para mim: e € se as primas-donas t€m o direito de
adoecerem em dia de representacao, e deixarem-nos desapontados sem sabermos o que fazer da
noite.

Na minha opinido entendo que uma prima-dona, quando muito, tem unicamente o direito de
adoecer na véspera, a tempo de se publicar o anincio da transferéncia do espeticulo; e, quando
quiser adoecer no mesmo dia, entdo deve adivinhar de véspera que na noite seguinte estara
incomodada, a fim de se prevenir o publico, e evitar-lhe uma desagradavel surpresa.

Felizmente o incomodo da Charton foi passageiro, e as soirées Liricas continuaram sem mais
transferéncias até sexta-feira, em que nos deram a Semiramide, em beneficio da Casaloni. A
noite foi ruidosa: aplausos, rumor, flores, versos, brilhantes, houve de tudo, até mesmo uma
pateada solene. Foi por conseguinte uma festa completa.

Para fazer diversdo a musica italiana, ofereceram-nos, sibado da semana passada, no Teatro de
Sdo Pedro, um outro beneficio de misica alema cléssica, no qual os entendedores tiveram
ocasido de apreciar coros magnificos a trés e quatro vozes, e de gozar belas recordacdes dos
antigos maestros, hoje tdo esquecidos por causa das melodias de Rossini e Donizetti e das
sublimes e originais inspiracdes de Verdi e Meyerbeer.

VI

Rio, 22 de outubro



O tempo serenou; as nuvens abriram-se, e deixam ver a espagos uma pequena nesga de céu azul,
por onde passa algum raio de sol desmaiado, que, ainda como que entorpecido com o frio e com
a umidade da chuva, vem espreguicar-se indolentemente sobre as alvas pedras das cal¢adas.

Aproveitemos a estiada da manha, e vamos, como os outros, acompanhando a devota romaria,
assistir a festividade de Sao Pedro de Alcantara, que se celebra na Capela Imperial!

A igreja ressumbra a severa e impotente majestade dos templos catdlicos. Em face dessas
grandes sombras que se projetam pelas naves, da luz fraca e vacilante dos cirios lutando com a
claridade do sai que penetra pelas altas abobadas, do siléncio e das pompas solenes de uma
religido verdadeira, sente-se o espirito tomado de um grave recolhimento.

Perdido no esvdo de uma nave escura, ignorado de todos e dos meus préprios amigos, que talvez
condenavam sem remissao um indiferentismo imperdodvel, assisti com o espirito do verdadeiro
cristdo a esta festa religiosa, que apresentava o que quer seja fora do comum.

Sob o aspecto contido e reservado daquele numeroso concurso, elevando-se gradualmente do
mais humilde crente até as dltimas sumidades da hierarquia social, transpareciam os assomos de
uma curiosidade sofrega e de uma ansiedade mal reprimida. Qual seria a causa poderosa que
perturbava assim a gravidade da oragao? Que pensamento podia assim distrair o espirito dos
cismas e dos enlevos da religiao?

Nio era de certo um pensamento profano, nem uma causa estranha que animava aquele
sentimento. Ao contrario: neste templo que a religido enchia com todo o vigor de suas imagens e
toda a poesia de seus mitos, neste recinto em que as luzes, o siléncio e as sombras, as galas e a
musica representavam todas as expressoes do sentimento, sé faltava a palavra, mas a palavra do
Evangelho, a palavra de uma inspiracao sublime e divina, a palavra que cai do céu sobre o
coracdo como um eco da voz de Deus, e que refrange aos labios para poder ser compreendida
pela linguagem dos homens.

Era isto o que todos esperavam. Os olhos se voltavam para o pulpito onde havia pregado
Sampaio, S. Carlos e Janudrio; e pareciam evocar dos seus timulos aquelas sombras ilustres para
virem contemplar um dia de sua vida, uma reminiscéncia de suas passadas glorias.

Deixai que emudecam as oracdes, que se calem os sons da musica religiosa, e que os tltimos
ecos dos canticos sagrados se vao perder pelo fundo dos erguidos corredores ou pelas frestas
arrendadas das tribunas.

Cessaram de todo as oracdes. Recresce a expectacdo e a ansiedade; mas cada um se retrai na
mudez da concentracdo. Os gestos se reprimem, contém-se as respiragcdes anelantes. O siléncio
vai descendo frouxa e lentamente do alto das abdbadas ao longo das paredes, e sepulta de
repente o vasto ambito do templo.

Chegou o momento. Todos os olhos estdo fixos, todos os espiritos atentos.

No vio escuro da estreita arcada do pulpito assomou um vulto. E um velho cego, quebrado pelos
anos, vergado pela idade. Nessa bela cabeca quase calva e encanecida pousa-lhe o espirito da
religido sob a triplice auréola da inteligéncia, da velhice e da desgraca.

O rosto palido e emagrecido cobre-se desse vago, dessa oscilacdo do homem que caminha nas



trevas. Entre as mangas do burel de seu hébito de franciscano cruzam-se os bracos nus e
descarnados.

Ajoelhou. Curvou a cabeca sobre a borda do pulpito, e, revolvendo as cinzas de um longo
passado, murmurou uma oracao, um mistério entre ele e Deus.

Que hé em tudo isto que desse causa a tamanha expectacdo? Nao se encontra a cada momento
um velho, a quem o claustro seqiiestrou do mundo, a quem a cegueira privou da luz dos olhos?
Nao h4 af tanta inteligéncia que um voto encerra numa célula, e que a desgraca sepulta nas
trevas?

E verdade. Mas deixai que termine aquela rdpida oracdo; esperai um momento... um segundo...
ei-lo!

O velho ergueu a cabeca; algou o porte; a sua fisionomia animou-se. O brago descarnado abriu
um gesto incisivo; os labios, quebrantando o siléncio de vinte anos, lancaram aquela palavra
sonora, que encheu o recinto, e que foi acordar os ecos adormecidos de outros tempos.

Fr. Francisco de Monte Alverne pregava! Ja ndo era um velho cego, que a desgraca e a religido
mandava respeitar. Era o orador brilhante, o pregador sagrado, que impunha a admira¢do com a
sua eloqgiiéncia viva e animada, cheia de grandes pensamentos e de imagens soberbas.

Desde este momento o que foi aquele rasgo de eloqii€ncia, ndo € possivel exprimi-lo, nem sei
dize-lo. A entonagdo grave de sua voz, a expressao nobre do gesto enérgico a copiar a sua frase
eloqiiente, arrebatava; e levado pela for¢a e veeméncia daquela palavra vigorosa, o espirito,
transpondo a distincia e o tempo, julgava-se nos desertos de Said e da Tebaida, entre os
rochedos alcantilados e as vastas siafaras de areia, presenciando todas as austeridades da soliddo.

De repente, em dois ter¢os, com uma palavra, com um gesto, muda-se o quadro; e como que a
alma se perde naquelas vastas e sombrias abébadas do Mosteiro de Sao Justo, para ver com
assombro Pedro de Alcantara em face de Carlos V, o santo em face da grandeza decaida.

Aqueles que em outros tempos ouviram Monte Alverne, e que podem comprar as duas épocas de
sua vida cortada por uma longa reclusdo, confessam que todas as suas reminiscéncias dos tempos
passados, apesar do prestigio da memdria, cederam a esse triunfo da eloqiiéncia.

Entre as quatro paredes de uma célula estreita, privado da luz, é natural que o pensamento se
tenha acrisolado; e que a inteligéncia, cedendo por muito tempo a uma for¢a poderosa de
concentracdo, se preparasse para essas expansoes brilhantes.

O digno professor de elogiiéncia do Colégio de Pedro II; desejando dar aos seus discipulos uma
licao de pratica de oratoria, assistiu com eles, e acompanhado do respeitavel diretor daquele
estabelecimento, ao belo discurso de Monte Alverne.

Nao me animo a dizer mais sobre um assunto magnifico, porém esgotado por uma dessas penas
que com dois tragos esbocam um quadro, como a palavra de Monte Alverne com um gesto e
uma frase.

Contudo, se este descuido de escritor carece de desculpas, parece-me que tenho uma muito
valiosa na importancia do fato que preocupou os espiritos durante os ultimos dias da semana, e
deu tema a todas as conversacoes.



Parece, porém, que a chuva s6 quis dar tempo a que a cidade do Rio de Janeiro pudesse ouvir o
ilustre pregador, sem que o rumor das goteiras perturbasse o siléncio da igreja.

A tarde o tempo anuviou-se, e a 4gua caia a jorros. Entretanto isto ndo impediu que a alta
sociedade e todas as notabilidades politicas e comerciais, em trajes funerdrios, concorressem ao
enterro de uma senhora virtuosa, estimada por quantos a tratavam, conhecida pelos pobres e
pelas casas pias.

A Sra. Baronesa do Rio Bonito contava muitas afei¢cdes, ndo s6 pelas suas virtudes, como pela
estimacdo geral de que gozam seus filhos. O grande concurso de carros que acompanharam o seu
préstito finebre em uma tarde desabrida € o mais solene testemunho desse fato.

Entre as pessoas que carregaram o seu caixdo notaram-se o Sr. Presidente do Conselho, o Sr.
Ministro do Império e alguns Diretores do Banco do Brasil. E o apanagio da virtude, e o tinico
consolo da morte. Ante os despojos exanimes de uma alma bem formada se inclinam sem
humilhar-se todas as grandezas da terra.

Esses dois fatos, causa de sentimentos opostos, enchem quase toda a semana. Desde pela manha
até a noite a chuva caia com poucas intermiténcias, e parecia ter destinado aqueles dias para as
solenidades e os pensamentos religiosos.

Apesar da esterilidade e sensaboria que produz sempre esse tempo numa cidade de costumes
como 0s nossos, apesar dos dissabores dos namorados privados dos devaneios da tarde, e dos
ataques de nervos das mocgas delicadas, os homens previdentes ndo deixavam de estimar essas
descargas de eletricidade, e essas pancadas d’dgua, que depuram e refrescam a atmosfera.

Na opinido (quanto a mim estou em dudvida), essas caretas que o tempo fazia aos
prognosticadores de moléstias imagindrias, valiam mil vezes mais do que todas as discussdes de
todas as academias médicas do mundo.

Quanto mais, se soubessem que o Sr. Ministro do Império durante esses dias se preocupava
seriamente das medidas necessdrias ao asseio da cidade, mostrando assim todo zelo em proteger
esta bela capital dos ataques do diabo azul. Sirvo-me deste nome, porque estou decidido a nao
falar mais em cdlera, enquanto nao resolverem definitivamente se € homem, se ¢ mulher ou
hermafrodita.

Para este fim o Sr. Pedreira consultou o presidente da cAmara municipal, e incumbiu ao Sr.
Desembargador chefe de policia a inspecao do servigo, cujo regulamento serd publicado
oportunamente.

Com as providéncias que se tomaram, € especialmente com a medida da divisdo dos distritos e
da combinag¢do da acdo policial com o elemento municipal, a fim de remover quaisquer
obstaculos, creio que podemos esperar resultados tteis e eficazes.

VII
Rio, 29 de outubro

Quando estiverdes de bom humor e numa excelente disposi¢cao de espirito, aproveitai uma dessas
belas tardes de verdao como tem feito nos ultimos dias, e ide passar algumas horas no Passeio
Publico, onde a0 menos gozareis a sombra das drvores e um ar puro e fresco, e estareis livres da



poeira e do incomodo rodar dos Onibus e das carrocas.

Talvez que, contemplando aquelas velhas e toscas alamedas com suas grades quebradas e suas
arvores mirradas e carcomidas, e vendo o descuido e a negligéncia que reina em tudo isto, vos
acudam ao espirito as mesmas reflexdes que me assaltaram a mim e a um amigo meu, que ha
cerca de um ano teve a habilidade de transformar em uma semana uma tarde no Passeio publico.

Talvez pensareis como nds que o estrangeiro que procurar nestes lugares, banhados pela viracao
da tarde, um refrigério a calma abrasadora do clima deve ficar fazendo bem alta idéia, ndo s6 do
passeio como do publico desta corte.

A nossa sociedade € ali dignamente representada por dois tipos curiosos e dignos de uma
fisiologia no género de Balzac. O primeiro € o estudante de latim, que, ao sair da escola, ainda
com os Comentérios debaixo do brago e o caderno de significados no bolso, atira-se
intrepidamente qual novo César a conquista do ninho dos pobres passarinhos. O segundo € o
velho do século passado que, em companhia do indefectivel compadre, recorda as tradi¢des dos
tempos coloniais, e conta anedotas sobre a Rua das Belas Noites e sobre o excelente governo do
sr. Vice-Rei D. Luis de Vasconcelos.

Assim, pois, ndo ha razio de queixa. O passado e o futuro, a geragdo que finda e a mocidade
esperangosa que desaponta, fazem honra ao nosso Passeio, o qual fecha-se as oito horas muito
razoavelmente, para dar tempo ao passado de ir cear, e ao futuro de ir cuidar nos seus
significados.

Quanto ao presente, ndo passeia, é verdade; porém, em compensagdo, vai ao Cassino, ao Teatro
Lirico, toma sorvetes, e tem mil outros divertimentos agraddveis, como o de encher os olhos de
poeira, fazer um exercicio higi€nico de costelas dentro de um carro nas ruas do Catete, e
sobretudo o prazer incompardvel de dancar, isto é, de andar no meio da sala, como um lapis
vestido de casaca, a fazer oito nas contradangas, e a girar na valsa como um pido, ou como um
corrupio.

Com tao belos passatempos, que se importa o presente com esse desleixo imperdodvel e esse
completo abandono de um bem nacional, que sobrecarrega de despesas os cofres do Estado, sem
prestar nenhuma das grandes vantagens de que poderiam gozar os habitantes desta corte?

Quando por acaso se lembra de semelhante coisa, € unicamente para servir-lhe de pretexto a um
estribilho de todos os tempos e de todos os paises, para queixar-se da administracdo e lancar
sobre ela toda a culpa. Ora, eu ndo pretendo defender o governo, nao s6 porque, tendo tanta coisa
a fazer, ha de por forca achar-se sempre em falta, como porque ele estd para a opinido publica na
mesma posicao que o menino de escola para o mestre, € que o soldado para o sargento, isto é,
tendo a presuncao legal contra si.

Contudo parece-me que o estado vergonhoso do nosso Passeio Publico ndo é unicamente devido
a falta de zelo da parte do governo, mas também aos nossos usos e costumes, e especialmente a
uns certos hébitos caseiros e preguicosos, que tém a forca de fechar-nos em casa dia e noite.

N6s que macaqueamos dos franceses tudo quanto eles t~em de mau, de ridiculo e de grotesco,
noés que gastamos todo o nosso dinheiro brasileiro para transformar-nos em bonecos e bonecas
parisienses, ainda nao nos lembramos de imitar uma das melhores coisas que eles t€ém, uma coisa
que eles inventaram, que lhes € peculiar e que ndo existe em nenhum outro pais a menos que nao



seja uma palida imitacdo: a flanerie.

Sabeis o que € a flanerie? Eo passeio ao ar livre, feito lenta e vagarosamente, conversando ou
cismando, contemplando a beleza natural ou a beleza da arte; variando a cada momento de
aspectos e de impressdes. O companheiro insepardvel do homem quando flana € o charuto; o da
senhora € o seu buqué de flores.

O que ha de mais encantador e de mais aprecidvel na flanerie é que ela nao produz unicamente o
movimento material, mas também o exercicio moral. Tudo no homem passeia: o corpo e a alma,
os olhos e a imaginac¢do. Tudo se agita; porém € uma agitacdao doce e calma, que excita o espirito
e a fantasia, e provoca deliciosas emocoes.

A cidade do Rio de Janeiro, com seu belo céu de azul e sua natureza tdo rica, com a beleza de
seus panoramas e de seus graciosos arrabaldes, oferece muitos desses pontos de reunido, onde
todas as tardes, quando quebrasse a for¢ca do sol, a boa sociedade poderia ir passar alguns
instantes numa reunifo agraddvel, num circulo de amigos e conhecidos, sem etiquetas e
cerimonias, com toda a liberdade do passeio, e a0 mesmo tempo com todo o encanto de uma
grande reunido.

N3o falando ja do Passeio Publico, que me parece injustamente votado ao abandono, temos na
Praia de Botafogo um magnifico boulevard como talvez nao haja um em Paris, pelo que toca a
natureza. Quanto a beleza da perspectiva, o adro da pequena igrejinha da Gloria € para mim um
dos mais lindos passeios do Rio de Janeiro. O lango d’olhos € soberbo: vé-se toda a cidade a vol
d’oiseau, embora ndo tenha asas para voar a algum cantinho onde nos leva sem querer o
pensamento.

Mas entre nés ninguém d4 apreco a isto. Contanto que se va ao baile do tom, a 6pera nova, que
se pilhem duas ou trés constipacdes por més e uma tisica por ano, a boa sociedade se diverte; e
do alto de seu cupé aristocratico langa um olhar de soberano desprezo para esses passeios
pedestres, que os charlaties dizem ser uma condicd@o da vida e de bem-estar, mas que enfim ndo
tém a agradavel emocdo dos trancos, e ndo dao a um homem a figura de um boneco de engongo
a fazer caretas e a deslocar os ombros entre as almofadas de uma carruagem.

A boa sociedade ndo precisa passear; tem a sua disposi¢cao muitos divertimentos, e ndo deve por
conseguinte invejar esse mesquinho passatempo do caixeiro e do estudante. O passeio € a
distragcdo do pobre, que ndo tem saraus e reunioes.

Entretanto, se por acaso encontrardes o diabo Coxo de Lesage, pedi-lhe que vos acompanhe em
alguma nova excursao aérea, e que vos destampe os telhados das casas da cidade; e, se for noite
em que a Charton esteja doente e o Cassino fechado, vereis que a atmosfera de tédio e
monotonia encontrareis nessas habitac¢des, cujos moradores ndo passeiam nunca, porque se
divertem de uma maneira extraordindria.

Felizmente creio que vamos ter breve uma salutar modifica¢do nesta maneira de pensar. As
obras para a iluminacao a gas do Passeio Publico e alguns outros reparos e melhoramentos
necessarios ja comecaram e brevemente estarao concluidos.

Autorizando-se entdo o administrador a admitir o exercicio de todas essas pequenas industrias
que se encontram nos passeios de Paris para comodidade dos freqiientadores, e havendo uma
banda de musica que toque a intervalos, talvez apareca a uma banda de musica que toque a



intervalos, talvez apareca a concorréncia, e o Passeio comece a ser um passatempo agradavel.

Ja houve a idéia de entregar-se a administracdo a uma companhia, que, sem nenhuma subvengao
do governo, se obrigaria a estabelecer os aformoseamentos necessarios, obtendo como
indenizag¢do um direito muito médico sobre a entrada, e a autorizacao de dar dois ou trés bailes
populares durante o ano.

Nao achamos inexeqiiivel semelhante idéia; e, se ndo hé nela algum inconveniente que
ignoramos, € natural que o Sr. Ministro do Império j4 refletido nos meios de leva-la a efeito.

Entretanto o Sr. Ministro que se acautele, e pense maduramente nesses melhoramentos que esté
promovendo. Sdo tteis, sdo vantajosos; nds sofremos com a sua falta, e esperamos ansiosamente
a sua realizacao. Mas, se hd nisto uma incompeténcia de jurisdi¢do, nessa caso, perca-se tudo,
contanto que salve-se o principio: Quod Dei Deo, quod Cesaris Cesare..

A semana passada ja o Sr. Pedreira deu motivo a graves censuras com o seu regulamento do
asseio publico. E eu que cai em dizer algumas palavras a favor! Nao tinha ainda estudado a
questdo, e por isso julgava que, ndo dispondo a Camara Municipal dos recursos necessarios para
tratar do asseio da cidade, o Sr. Ministro do Império fizera-lhe um favor isentando-a desta
obrigacdo onerosa e impossivel, e a nds um beneficio, substituindo a realidade do fato a letra
morta das posturas.

Engano completo! Segundo novos principios modernamente descobertos em um jornal velho, a
Camara Municipal ndo tem obrigacdo de zelar a limpeza da cidade, tem sim um direito; e por
conseguinte dispensa-la de cumprir aquela obrigagdo € esbulha-la desse seu direito. Embora
tenhamos as ruas cheias de lama e as praias imundas, embora a cidade as dez horas ou
meia-noite esteja envolta numa atmosfera de miasmas putridos, embora vejamos nossos irmaos,
nossas familias € nds mesmos vitimas de moléstias provenientes destes focos de infeccao! Que
importa! La garde meurt, mais ne se rend pas. Morramos, mas respeite-se o elemento municipal;
salve-se a sagrada inviolabilidade das posturas!

Filipe III foi legalmente assassinado, em virtude do rigor das etiquetas da corte espanhola. Nao é
muito, pois, que nds, os habitantes desta cidade, sejamos legalmente pesteados, em virtude das
prerrogativas de um novo regime municipal.

A pouco tempo eu diria que isto era mais do que um contra-senso, porém hoje, ndo; reconheco
que o Ministro do Império ndo deve tocar no elemento municipal, embora o elemento municipal
esteja na pasta do Ministro do Império, que aprova as posturas e conhece dos recursos de suas
decisdes.

Respeite-se, portanto, a independéncia da edilidade, e continuemos a admirar os belos frutos de
tao importante instituicdo, como sejam a reedificacao das casas térreas da Rua do Ouvidor, a
conservacgao das biqueiras, o melhoramento das calcadas das Ruas da Ajuda e da Lapa, e a
irregularidade da construgao das casas, que se regula pela vontade do proprietario e pelo preceito
poético de Horédcio — Omnis variatio delectat.

Ora, na verdade um elemento municipal, que tem feito tantos servicos, que além de tudo tem
poetizado esta bela corte com a aplicacdo dos preceitos de Hor4cio, ndo pode de maneira alguma
ser privado do legitimo direito que lhe deu a lei de servir de valet de chambre da cidade.



Pelo mesmo principio, sendo o pai obrigado a alimentar o filho, sendo cada um obrigado a
alimentar-se a si mesmo, qualquer esmola feita pela caridade, qualquer instituicdo humanitaria,
como recolhimento de 6rfaos e de expostos, ndo pode ser admitido, porque constitui uma ofensa
ao direito do terceiro.

E agora que temos chegado as dltimas e absurdas conseqiiéncias de um principio arbitrério,
desculpem-nos aqueles a quem contestamos o tom a que trouxemos discussdo. Neste mundo,
onde ndo faltam motivos de tristeza, € preciso rir ainda a custa das coisas as mais sérias.

A ndo ser isto, provariamos que o Sr. Ministro do Império, tomando as medidas extraordinarias
que reclama a situacao, respeitou e considerou o elemento municipal, e deixou-lhe plena
liberdade de obrar dentro dos limites de sua competéncia. Se me contestarem semelhante fato,
entdo ndo terei remédio sendo vestir o folhetim de casaca preta e gravata branca, e voltar a
discussdo com a lei numa mao e a logica na outra.

Aposto, porém, que a esta hora ja o meu respeitdvel leitor estd torcendo a cabega em forma de
ponto de interrogacdo, para perguntar-me se pretendo escrever uma revista hebdomadéria sem
dar-lhe nem ao menos uma ou duas noticias curiosas.

Que quer que lhe faca? O paquete de Liverpool chegou domingo, mas a unica noticia que nos
trouxe foi a do desembarque na Criméia. Ora, parece-me que nao € preciso ter o dom profético
para adivinhar os lances de semelhante expedicao, que deve ser o segundo tomo da tomada de
Bommarsund, ja tdo bem descrita, todos sabem por quem.

H4 trés ou quatro vapores soubemos que se preparava a expedi¢do da Criméia; depois disto, as
noticias vieram, e continuaram a vir pouco mais ou menos desta maneira. — As forgas aliadas
embarcaram. — estdo em caminho. Devem chegar em tal tempo. — Chegaram. — Desembarcaram.
— Reuniu-se o conselho general para resolver o ataque. — O ataque foi definitivamente decidido.
— Comecou o assalto. — Interrompeu-se o combate para que os pintores ingleses tirem a vista da
cidade no meio do assalto. — Continuou o combate. — Fez-se uma brecha. — Nova interrup¢ao
para tirar-se a vista da brecha.

Isto, a dois paquetes por més, dd-nos uma provisao de noticias que pode chegar até para meados
do ano que vem. Provavelmente durante este tempo mudar-se-30 os generais, € 0s pintores da
Europa terdo objeto para uma nova galeria de retratos, os escritores tema para novas brochuras, e
os jornalistas matéria vasta para publicacOes e artigos de fundo. E todo este movimento literario
e artistico promovido por um barbaro russo, o qual com a ponta do dedo abalou a Europa e tem
todo o mundo suspenso!

E um fendmeno este tdo admirdvel como o que se nota no Teatro Lirico nas noites em que canta
a Casaloni. A sua voz extensa e volumosa, € os enormes ramos de flores enchem o saldo de tal
maneira, que ndo cabe sendo um pequeno nimero de espectadores; o resto, nao achando espaco e
ndo podendo resistir a forca de tal voz, € obrigado a retirar-se. Entretanto os desafetos da cantora
dizem que ela ndo tem entusiastas e adoradores! Tudo porque ainda ndo compreenderam aquele
fendmeno artistico e musical!

VIII

Rio, 3 de novembro



MAQUINAS DE COSER

Meu caro colega. — Acho-me seriamente embaracado da maneira por que descreverei a visita que
fiz ontem a fabrica de coser de M. me Besse, sobre a qual jd os nossos leitores tiveram uma
ligeira noticia neste mesmo jornal.

O que sobretudo me incomoda € o titulo que leva o meu artigo. Os literatos, apenas ao lerem,
entenderdo que o negdcio respeita aos alfaiates e modistas. Os poetas achardo o assunto
prosaico, e talvez indigno de preocupar os voos do pensamento. Os comerciantes, como nao se
trata de uma sociedade em comandita, € de crer bem pouca atencdo déem a esse melhoramento
da inddstria.

Por outro lado, tenho contra mim o belo sexo, que nao pode deixar de declarar-se contra esse
maldito invento, que priva os seus dedinhos mimosos de uma prenda tao linda, e acaba para
sempre com todas as graciosas tradicoes da galanteria antiga.

Aqueles lencinhos embainhados, penhor de um amante fiel, e aquelas camisinhas de cambraia
destinadas a um primeiro filho, primores de arte e de paciéncia, primeiras delicias da
maternidade, tudo isto vai desaparecer.

As maozinhas delicadas da amante, ou da mae extremosa, trémulas de felicidade e emocdo, ndo
se ocuparao mais com aquele doce trabalho, fruto de longas vigilias, povoadas de sonhos e de
imagens risonhas. Que cora¢do sensivel pode suportar friamente semelhante profanacao do
sentimento?...

Declarando-se as senhoras contra nés, quase que podemos contar com uma conspira¢do geral,
porque € coisa sabida que desde o principio do mundo os homens gastam a metade de seu tempo
a dizer mal das mulheres, e a outra metade a imitar o mal que elas fazem.

Por conseguinte, refletindo bem, s6 nos restam para leitores alguns homens graves e sisudos, e
que ndo se deixam dominar pela influéncia dos belos olhos e dos sorrisos provocadores. Mas
como € possivel distrair estes espiritos preocupados com altas questdes do Estado de faze-los
descer das sumidades da ciéncia e da politica a uma simples questao de costura?

Parece-lhe isto talvez uma coisa muito dificil; entretanto tenho para mim que ndo hd nada mais
natural. A histdria, essa grande mestra de verdades, nos apresenta inimeros exemplos do grande
apreco que sempre mereceu dos povos da antiguidade, ndo sé a arte de coser, como as outras que
lhe sdo acessorias.

Eu podia comemorar o fato de Hércules fiando aos pés de Onfale, e mostrar o importante papel
que representou na antiguidade, a teia de Penépole, que mereceu ser cantada por Homero.
Quanto a agulha de Cleo6patra, esse lindo obelisco de marmore, é a prova mais formal de que os
Egipcios votavam tanta admiracdo a arte da costura, que elevaram aquele monumento a sua
rainha, naturalmente porque ela excedeu-se nos trabalhos desse género.

As tradi¢des de todos os povos conservam ainda hoje o nome dos inventores da arte de vestir os
homens. Entre os gregos foi Minerva, entre os lidios Aracne, no Egito Isis, e no Peru Manacela,
mulher de Manco Capa.

Os chineses atribuem essa invencao ao Imperador Ias; e na Alemanha, conta a legenda que a



fada Ave, tendo um amante muito friorento, compadeceu-se dele, e inventou o tecido para muito
friorento, compadeceu-se dele, e inventou o tecido para vesti-lo. Naquele tempo feliz ainda eram
as amantes que pagavam os gastos da moda; hoje, porém, este artigo tem sofrido uma
modificagdo bem sensivel. As fadas desapareceram, e por isso os homens vao cuidando em
multiplicar as méaquinas.

S6 estes fatos bastariam para mostrar que importancia tiveram em todos os tempos e entre todos
0s povos as artes que servem para preparar o traje do homem. Além disto, porém a tradicao
religiosa conta que ja no Paraiso, Eva criara, com as folhas da figueira, diversas modas, que
infelizmente cairam em desuso.

Ja ndo falo de muitas rainhas, como Berta, que foram mestras e professoras na arte de coser e
fiar; e nem das sdbias pragmaticas dos Reis de Portugal a respeito do vestudrio, as quais mostram
o cuidado que sempre mereceu daqueles monarcas, e especialmente do grande Ministro Marqués
de Pombal, a importante questdo dos trajes.

Hoje mesmo, apesar do rifao antigo, todo o mundo entende que o hébito faz o monge ; e se nao
vista alguém uma calca velha e uma casaca de cotovelos roidos, embora seja 0 homem mais
relacionado do Rio de Janeiro, passard por toda a cidade incdgnito e invisivel, como se tivesse
no dedo o anel de Giges.

Assim, pois, € justamente para os espiritos graves, dados aos estudos profundos e as questdes de
interesse publico, que resolvi descrever a visita a fabrica de coser de M. me Besse, certo de que
nao perderei 0 meu tempo, e concorrerei quanto em mim estiver para que se favorega este
melhoramento da industria, que pode prestar grandes beneficios, fornecendo ndo sé a populagcdo
desta corte, mas também a alguns estabelecimentos nacionais.

A fabrica esta situada a Rua do Rosério, n.° 74. Nao € uma posi¢ao tao aristocritica como a das
modistas da Rua do Ouvidor; porém tem a vantagem de ser no centro da cidade; e, portanto, as

senhoras do tom podem facilmente e sem derrogar aos estilos da alta fashion fazer a sua visita a
M. me Besse, que as receberd com graca e a amabilidade que a distingue.

Era na ocasido de uma dessas visitas que eu desejaria achar-me 14 para observar o
desapontamento das minhas amaveis leitoras (se € que as tenho, visto que estou escrevendo para
os homens pensadores). Dizem que o espirito da industria tem despoetizado todas as artes, e que
as maquinas vao reduzindo o mais belo trabalho a um movimento monétono e regular, que
destroi todas as emocgdes, e transforma o homem num autdmato escravo de outro automato.

Podem dizer o que quiserem; eu também pensava o mesmo antes de ver aquelas lindas
maquinazinhas que trabalham com tanta rapidez, e até com tanta graca. Figurai-vos umas
banquinhas de costura fingindo charao, ligeiras e comodas, podendo colocar-se na posi¢ao que
mais agradar, e sobre esta mesa uma pequena armagdo de ago, e podeis fazer uma idéia
aproximada da vista da mdquina. Um pezinho o mais mimoso do mundo, um pezinho de
Cendrillon, como conheco alguns, basta para fazer mover sem esforgo todo este delicado
maquinismo.

E digam-me ainda que as méaquinas despoetizam a arte! Até agora, se tinhamos a ventura de ser
admitidos no santudrio de algum gabinete de moga, e de passarmos algumas horas e conversar e
a vé-la coser, s6 podiamos gozar dos graciosos movimentos das maos; porém nao se nos
concedia o supremo prazer de entrever sob a orla do vestido um pezinho encantador, calgcado por



alguma botinazinha azul; um pezinho de mulher bonita, que € tudo quanto ha de mais poético
neste mundo.

Enquanto este pezinho travesso, que imaginareis, como eu, pertencer a quem melhor vos
aprouver, faz mover rapidamente a maquina, as duas maozinhas, ndo menos ligeiras, fazem
passar pela agulha uma ourela de seda ou de cambraia, ao longo da qual vai-se estendendo com
incrivel velocidade uma linha de pontos que acaba necessariamente por um ponto de admiracao

M.

Estd entendendo que o ponto de admiracao € feito pelos vossos olhos, e ndo pela méquina, que
infelizmente ndo entende nada de gramdtica, sendo podia-nos bem servir para elucidar as
famosas questdes do género do célera e da ortografia da palavra asseio . Questdes estas muito
importantes, como todos sabem, porque, sem que elas se decidam, nem os médicos podem
acertar no curativo da moléstia, nem o Sr. Ministro do Império pode publicar o seu regulamento
da limpeza da cidade.

Voltando, porém, a nossa maquina, posso assegurar-lhes que a rapidez ¢ tal, que nem o mais
cabula dos estudantes de Sao Paulo ou de medicina, nem um poeta e romancista a fazer
reticéncias, sao capazes de ganha-la a dar pontos. Se a deixarem ir a sua vontade, faz uma
ninharia de trezentos por minuto; mas, se a zangarem, vai aos seiscentos; e entao, ao contrario do
que desejava um nosso espirituoso folhetinista contemporaneo, o Sr. Zaluar, pode-se dizer que
quando comeca a fazer ponto, nunca faz ponto.

Mau! J4 me andam os calemburs as voltas! E preciso continuar; mas, antes de passar adiante,
sempre aconselharei a certos credores infatigdveis, a certos escritores cuja verve € inesgotavel,
que vio examinar aquelas maquinas a ver se aprendem delas a arte de fazer ponto. E uma coisa
muito conveniente a0 nosso bem estar, e serd mais um melhoramento que deveremos a M. me
Besse.

Aos Estados Unidos cabe a invengdo das maquinas de coser, que hoje se t€ém multiplicado
naquele pais de uma maneira prodigiosa, principalmente depois dos dltimos aperfeicoamentos
que se lhe tém feito. M. me Besse possui atualmente na sua fabrica seis destas mdquinas, e tem
ainda na alfandega doze, que pretende despachar logo que o seu estabelecimento tomar o
incremento que € de esperar.

M. me Besse corta perfeitamente qualquer obra de homem ou de senhora; e, logo que for
honrada com a confianga das mogas elegantes, € de crer que se torne a modista do tom, embora
ndo tenha para isto a patente de francesa, € ndo more na Rua do Ouvidor.

Além disto, como ela possui maquinas de diversas qualidades, umas que fazem a costura a mais
fina, outras proprias para coser fazenda grossa e ordindria, podem também muitos
estabelecimentos desta corte lucrar com a sua fabrica um trabalho, ndo s6 mais rdpido e mais
bem acabado como mais médico no preco.

Presentemente a fébrica ja tem muito que fazer; mas, quando se possui seis miquinas, € por
conseguinte se da trés mil e seiscentos pontos por minuto, € preciso que se tenha muito pano
para mangas.

Sou, meu caro colega, etc.



X
Rio, 5 de novembro
Lacrimae rerum...

A religido, essa sublime epopéia do coracdo humano, tem um simbolo para cada sentimento,
uma imagem para todos os acidentes da nossa existéncia.

E aos pés do altar que o homem vé abrir-se para ele a fonte de todas as supremas venturas deste
mundo — a familia; e, quando o sopro da desgraca vai desfolhando uma a uma as flores da vida, é
ainda aos pés do altar que achamos o consolo para as grandes dores, a esperanga nos maiores
infortinios.

E que nesta breve romaria que fazemos pelo mundo, a religiio nos acompanha como esses guias
mudos do deserto, apontando-nos umas vezes o nada de onde partimos, outras a eternidade para
onde caminhamos, € mostrando-nos a espagos com um aceno a linha negra que prognostica o
simoun, ou os rastos dos animais que anunciam o 0dsis no meio das vastas safaras de areia.

Quantas vezes no seio das alegrias e dos prazeres, quando nossos olhos véem tudo cor-de-rosa,
quando o ar que respiramos parece vir perfumado dos bafejos da ventura, ndo sentimos de chofre
0 coracao apertar-se como tomado por um doloroso pressentimento, € a alma confranger-se
numa angustia pungente?

O deslumbramento passa rapido como o pensamento que o produziu. Mas dir-se-ia que o
coragdo, comprimindo-se, como que vertera na taca do prazer uma gota de fel, e que entre o
rumor da festa e os sons alegres da musica, viera ferir-nos os ouvidos um eco surdo das
lamentagdes de JO: Memento quia pulvis est!...

Também as vezes a fortuna nos embala docemente, e a ambicdo nos empresta suas asas de ouro,
ao passo que a gldria envolve-nos com a sua auréola brilhante. Entdo o homem caminha com os

olhos fitos na sua estrela, e com a cabeca alta passa sem perceber as misérias do mundo. Sublimi
feriam sidera vértice.

Mas 14 vem um dia, uma hora, um instante em que o corpo verga com o peso de tanta grandeza,
e a cabeca acurva-se para a terra. Os olhos que mediam o espaco vacilam; a vista que se dilatava
pelos horizontes e ousava sondar os arcanos do futuro quebra-se de encontro a uma lousa, a um
fosso, onde a pa do coveiro tracou num estreito quadrado e com um pouco de terra revolvida o
emblema daquela sentenga do Eclesidstico: Vanitas vanitatum et omnia vanitas!

Se, porém a religido € severa nos seus conselhos, se durante os dias de paz e de ventura fortifica
o homem por meio da tristeza, na dor ao contrario € de uma bondade inefavel.

Nem uma fibra palpita no corpo humano, nem uma pulsagdo abala o coracdo, nem um solugo
arqueja num peito quebrado pelo sofrimento, que ndo ache nela um eco, uma voz que lhe
responda.

Nesse grande livro da fé e da esperanca, neste sublime didlogo entre Deus e 0 homem, todas as
lagrimas t€ém uma palavra, todos os gemidos tém uma frase, todas as dores uma prece, todos os
infortinios uma histéria.



A vida humana se resume na religido; nela se acha a esséncia de todos os grandes sentimentos do
homem e de todas as grandes coisas do mundo.

Tem a severidade e o respeito que inspira a paternidade, e a0 mesmo tempo todos os zelos da
maternidade. Aconselha como um pai, quando fala pelos labios do sacerdote; é a mae que se
multiplica para seus filhos, quando abriga no seu seio todos os infelizes.

Mas, quando se folheia este livro da vida, e que se chega a dltima pdgina — a morte — quando a
alma, em face do nada sente-se tomada desta grande e assombrosa ameaca do completo
aniquilamento, é que se sente quanto ha de consolador na religido.

Entre as sombras da ddvida, entre o vago do infinito, a eternidade surge para nossa alma como
uma dessas estrelas furtivas que brilham entre o Cris negro da tempestade, e que guiam o nauta
perdido na vasta amplidao dos mares.

Se queres ler a legenda desta crenga sublime de todos os povos e de todos os tempos, ide no dia
2 de novembro, dia que a igreja destinou a comemoragdo dos finados, fazer uma visita aos
nossos cemitérios.

Haveis de sentir calar-vos dentro d’alma um eflavio consolador, quando alguma s flores
misturadas de ldgrimas e de preces.

Este aspecto de uma multiddo forte e cheia de vida prostrada ante as cinzas de alguns mortos nao
exprime alguma coisa de misterioso, alguma coisa de incompreensivel, que decerto se prende a
esse religioso culto dos timulos sempre venerado por todos os povos?

Para que o homem venha assim cada ano avivar uma dor quase extinta, e ver refletir-se na lousa
da campa os transes acerbos de uma triste provanga ja acalmada pelo correr dos tempos, €
necessdrio a forga irresistivel da verdade revelada pelos impulsos do coracao.

Sem isto, ndo € possivel compreender-se o respeito que votamos aos mortos, nem essa
melancélica poesia da saudade que inspira a religido dos timulos.

Se nestas campas que ha anos se abriram para receber um corpo houvesse apenas um pouco de
terra e alguns vermes, o homem que se prostasse em face delas ndo cometeria uma profanagdo?
Ajoelhando a beira da lousa e sangrando um culto ao pd, ndo rebaixariamos a dignidade de um
ser moral, escravizando a razdo a matéria, a vida ao nada? Se outra coisa mais forte do que a
recordac@o ndo nos impelisse a estes espetaculos de luto e de tristeza, ndo dariamos uma
mesquinha idéia da natureza humana?

E verdade; mas os restos dos mortos encerram de envolta com as recordagdes deste mundo as
esperancas de outra vida. E por isso que no meio das preces, e das ldgrimas e flores que vem
depor ao pé da campa a mdo amiga, a cruz singela se ergue como o simbolo da fé e da religido.
Os nossos cemitérios, criados hd bem pouco tempo, ainda ndo apresentam este aspecto grave e
imponente que ressumbra ordinariamente no campo dos mortos

Ainda nao hd af essas longas e sombrias alamedas de arvores, essas bancadas de relva onde se
destaca uma lousa branca, nem esses ciprestes e chordes plantados a beira de uma sepultura
simbolizando no seu aspecto triste € melancdlico a oracdo que se eleva ao céu, ou as lagrimas
que se desfiam a tombar sobre a terra.



A nudez do campo quase despido de drvores, o desabrigo das lousas sobre cujas pedras brancas o
sol bate constantemente, punge o coracio, € como que torna acre e acerba aquela mégoa da
saudade, que a religido repassa de tanta docura e de tanto alivio. Naquelas quadras descampadas
a morte ndo tem sombra, a dor ndo tem ecos e a religido ndo tem mistérios.

Entretanto este ano, cumpre dizer em honra do espirito religioso da nossa populacao,
empregaram-se todos os esfor¢os para fazer desaparecer aquele aspecto de nudez, e a romaria foi
talvez mais numerosa do que nos anos anteriores.

O cemitério de S@o Jodao Batista sobretudo estava preparado da melhor maneira possivel; e, além
do arranjo devido aos esforcos do administrador, podia-se admirar alguns monumentos
funerarios de uma singeleza e de um gosto perfeito.

Sinto que ndo me seja possivel copiar aqui algumas inscri¢cdes, cheias dessa simplicidade e dessa
unc¢do que respira uma dor verdadeiramente sentida; mas vOs que 14 fostes deveis té-las lido,
embora uma mao desconhecida ndo houvesse ai gravado aquele epitdfio antigo: Sta viator!

II

N3ao sei que poeta disse que a vida é um contraste. Pindaro chamou-a o sonho de uma sombra, e
Byron comparou-a a uma estrela, que ora desliza docemente entre o azul do céu, ora vacila entre
as nuvens escuras da borrasca.

Para mim, que ndo sou poeta, e que por conseguinte ndo aspiro a metafisica do sentimento e das
imagens, se tivesse de comparar a vida a alguma coisa, seria a um buqué, do qual cada flor
simbolizaria um ano, um dia ou uma hora da nossa vida.

Assim umas flores morrem ceifadas pelo ferro ou pisadas ao chdo, outras murcham lentamente
ao tépido contato de um seio acetinado. Umas s@o desprezadas e secas por lagrimas de despeito,
ou depositadas numa campa como pia oferenda, outras passam de uma mao a outra mao amiga, €
vem embelezar-nos alguns momentos de cisma.

De qualquer modo que se compare a vida, o que € certo é que a vida, o que € certo é que a
semana que findou foi uma pequena miniatura do grande quadro da existéncia humana.

O dia 2 de novembro forma a sombra da tela; os claros foram lancados aqui e ali, uns mais
brilhantes, outros mais desvanecidos pelo acaso, que € um grande pintor de quadros histéricos.

A segunda-feira foi um dia de decepg¢ao, porque nao s faltou-nos o beneficio da Charton, como
o espetdculo anunciado em substitui¢do, que ndo teve lugar, segundo dizem, por moléstia do
Gentili.

Em compensacao tivemos na ter¢a um baile do Cassino. Caso a comparagao de Byron sobre a
vida humana seja exata, creio que nesta noite, se para alguns as horas correram deliciosamente,
para outros nem o céu esteve azul, nem luziu a estrela (de Byron, estd entendido). Provavelmente
as nuvens encobriram-na.

Para outros que preferem a comparacao do poeta grego, a vida foi durante essas horas nao o
sonho de uma sombra, mas a sombra de um nome ou de uma letra.

Estdo ja os leitores curiosos por saber que nome e que letra era esta que me incomodava tao



seriamente, a ponto de fazer-me sonhar com ela no meio de um baile. O nome nao lhes direi,
mas a letra é um — C.

Este — C — memoravel, com que se escreve aceio, e que eu apesar do amor que lhe consagro tive
a desgracada lembranca de substituir por dois — SS — valeu-me um quinau em ortografia dado
pelo colega do Velho Brasil, que ndo deixa passar camarao pela malha.

Esquecia-me, porém, dizer que podem saltar este artigo, que ndo vale a pena de ser lido. Como é
um claro do quadro da semana, acho razodvel que o passem em claro.

Asseguro-lhes que nada perderdo com isto, porque neste artigo ndo se trata de coisa séria e
grande. Prometi uma vez vestir o folhetim de casaca preta e gravata branca, e tiveram logo a
impiedade de chamé-lo monstro! Portanto agora, quando me vier a idéia trajar mais curialmente
o meu folhetim, hé de ser de casaca parda com botdes amarelos e cal¢as de ganga, como costuma
sair na semana e especialmente no domingo um colega contemporaneo.

I

Estamos quase no fim do quadro. — Faz uma bela noite, a lua passe sombra das arvores
completam a vista.

Dois vultos, um amante infeliz e uma moca em desespero — um condenado e uma louca —
ocupam o meio da cena. Caco trecho de musica de Bellini, cantado pela Charton, que nesta fazia
o seu beneficio.

Todos esperavam ansiosos esta festa musical dada pela cantora predileta do publico, e as oito
horas a creme dos dilettanti desta corte enchia o saldo com as suas pessoas, € com uma
quantidade enorme de flores e versos, que oportunamente surgiram de dentro dos bolsos e dos
lencos, e inundaram o teatro.

Ergueu-se o pano, e comegou o coro da alvorada. De repente mudou-se a vista, e a platéia
estremeceu com uma salva triplice de aplausos quase unanimes, que anunciaram a entrada da
cantora.

Vinha trajada de azul, da mais bela cor que a natureza criou para cobrir as coisas lindas deste
mundo, - as montanhas, o céu, o mar, e enfim as mogas bonitinhas e alvas como o lirio, que nao
podem deixar de compreender que o azul foi feito para moldurar o branco.

A Charton disse admiravelmente a 4ria do segundo ato, e, apesar de todos os contratempos que
sobrevieram, teve o poder de fazer da noite de seu beneficio um completo triunfo.

Algumas cenas desagradaveis tiveram lugar esta noite; porém a imprudéncia que as motivou foi
suficiente,mente castigada, ndo sé pela manifestacdo publica, como pela energia da policia, que
conseguiu reprimir muitos abusos. A sua atividade devemos ter-se evitado um fato, que calamos
por vergonhoso, e que talvez produzisse conseqii€éncias bem tristes pela exacerbacio a que
tinham sido levados os dnimos.

Ao terminar o espetdculo, a orquestra do teatro, executando vérias musicas, conduziu
triunfalmente a sua casa a Charton, que seguiu a pé¢ no meio de um concurso de mais de
quatrocentos dilettanti , entre os quais se contavam pessoas muito decentes, que o entusiasmo
impelira a dar essa subida prova de diletantismo.



Eu, apesar de muito entusiasmado, retirei-me prosaicamente de carro, envergonhadissimo de que
a musica ndo tivesse o poder de obrigar-me a andar mais de uma 1égua a pé.

X
Rio, 12 de novembro

Desta vez nao ha razio de queixa. O paquete de Southampton trouxe-nos uma boa colecdo de
noticias a respeito da guerra do Oriente. A curiosidade puiblica, suspensa hd muito tempo, pode
finalmente saciar-se com alguns episddios interessantes, como o de uma batalha em campo raso,
o da passagem de um rio, o da morte de um general e da fugida de um principe a unha de cavalo.

Passada a primeira impressdo. Cada um tratou de comentar as noticias a seu modo, de maneira
que ja ninguém se entende, e ndo h4 remédio sendo apelar para o vapor seguinte a fim de
sabermos a verdadeira solu¢do do negdcio.

A tomada do rio Alma sobretudo abriu um campo vasto a essa guerra de ditos espirituosos e de
epigramas, em que se acham seriamente empenhados os russos e turcos desta cidade.

Uns entendem que, a vista das noticias, € fora de duvida que Mesckintoff deixara tomarem-lhe
Alma, embora a muito custo escapasse com o corpo salvo das maos dos franceses e ingleses.
Entretanto, as préprias noticias dadas pelos jornais, ninguém pode duvidar que quem perdeu a
alma néo foi o principe russo, mas sim o General Saint-Arnaud.

No dia da chegada do paquete, um espirituoso redator de uma das folhas didrias da corte dizia,
ao ler a descricdo da batalha, que o éxito da guerra estava conhecido, e que a Russia nada podia
fazer desde que Nicolau perdera Alma. Ao contrdrio — retrucou-lhe o seu colega — agora € que os
ingleses e franceses estdo em apuros, porque os russos, depois da batalha, ficaram desalmados e
nao ha nada que lhes resista.

Muita gente, que sabe como os franceses sdo fortes nos trocadilhos e jogos de palavras,
persuade-se que talvez todo este barulho da batalha de Alma ndo passe de algum calembur, que
eles nos querem impingir. Nao vou tdo longe nas minhas suposicdes; porém, quando teio as duas
participacdes de Lord Raglan e de Saint-Arnaud, ndo posso deixar de lembrar-me daquela antiga
anedota dos dois compadres da aldeia, que descobriram o modo de se elogiar a si mesmos sem
falar a modéstia.

Em toda essa batalha sé hd a sentir uma coisa; e € que os aliados fizessem poucos prisioneiros, e
nao pudessem ajuntar uma boa cole¢do de principes russos, que tivessem nomes de oito silabas
com a terminacao em off, que € de rigor. Se isto acontecesse, seria uma felicidade para o género
humano; porque os tais boiardos passariam a Franca, espalhar-se-iam pela Europa e talvez
chegassem ao mercado do Brasil, onde imediatamente se havia de manifestar uma grande
procura deles para noivos. Se viessem alguns da Hircania, e uma meia dizia de magias da
Hungria, também ndo seria mau, para assim haver mais onde escolher conforme o gosto de cada
um..

Enquanto, porém ndo lhe é possivel mandar-nos esse género de que tanto necessitamos, a Europa
vai nos enviando algumas cantoras eximias (€ o termo do rigor), para nos distrair as noites de
uma maneira agradavel. Chegou ultimamente uma, que, se a reputacdo corresponder ao nome,
terd de apagar de todo no espirito publico as recordacdes que deixou a Stoltz, se ndo como



cantora, a0 menos como excelente trigica.

Criar-se 4 provavelmente um terceiro partido que se intitulard Raquelista, e entao o teatro
tornar-se-4 interessantissimo. Aplausos de um lado, pateada do outro, bravos, gritos, estalinhos,
caixas de rapé a ranger, tudo isto formard uma orquestra magnifica, e realcard a voz das cantoras
de uma maneira admirdvel. Isso pelo que toca ao ouvido; quanto a vista, tomando a diretoria o
bom acordo de reduzir a iluminagdo brilhante do teatro, as nuvens de poeira, que se levantam da
platéia, criardo o demi-jour necessario a ilusdo otica.

Que progresso! Possuiremos um Teatro Lirico, no qual ndo se ouvird musica e quase nada se
enxergard! S6 quem ndo tiver uso de freqiientar teatros é que poderd negar as grandes vantagens
que resultam de tdo engenhosa invencao.

Enquanto os empresdrios europeus se matam e se esforcam por contratar boas cantoras, ensaiar
as melhores 6peras, e adquirir pintores cendgrafos para satisfazer o publico e dar-lhe espeticulos
que agradem, nés descobriremos 0 meio de poupar todo este trabalho iniitil e dispendioso.

Para isto bastam duas ou trés cantoras com os seus competentes partidos, e, se houver também
uma dancarina como a Baderna, melhor serd. Com estes elementos conseguir-se-4 por noite
umas quatro pateadas e algumas salvas de palmas; a noite tornar-se 4 animada, € o gosto pela
musica italiana se ird popularizando cada vez mais.

Decerto, aquelas noites mondtonas, em que levdvamos a ouvir a Stoltz, comovidos e atentos aos
seus menores movimentos, descobrindo um estudo da arte, uma inspiracao do talento no seu
gesto 0 mais simples, ou nas entonacdes graves de sua bela voz; essas noites frias e calmas, em
que depois de longas horas de €xtases, a alma afinal transbordava de emocgdes e arrancava no fim
da representacdo aplausos espontaneos; essas noites ndo valem os espetdculos animados, como
temos agora, cheios de fervor e entusiasmo, € em que nos possuimos tanto do encanto da musica,
que todo o corpo se agita para dar a mais solene manifestacao de amor a arte.

Um dilettante € hoje no Rio de Janeiro o homem que se acha nas melhores condi¢des higiénicas
e que deve menos temer a invasdo do cdlera, porque ninguém o ganha em exercicio. A cabeca
bate o compasso mais regularmente do que a baqueta do Barbieri; as maos dao-se
reciprocamente uma sova de bolos, como ndo hd exemplo que tenha dado o mais carrasco dos
mestres de latim de todo o orbe catélico. Dos pés nao falemos; sao capazes de macadamizar
numa noite a rua mais larga da cidade.

Ajunte-se a isto os bravos, os foras, os espirros, os espreguicamentos (novo género de pateada), e
de vez em quando um passeio lirico de uma légua fora da cidade, e ver-se-4 que dora em diante,
quando os médicos quiserem curar alguma moléstia que exija exercicio, em vez de mandarem o
doente para a serra ou para os arrabaldes, lhe aconselhardo que se aliste nalgum dos partidos,
chartonista ou casalonista, e va ao teatro.

Um espirito observador, recorrendo a certos dados estatisticos, conseguiu também descobrir que
o homem mais util desta corte € o dilettante. Cumpre-me, porém, notar que, quando falamos em
dilettante, ndo compreendemos o homem apaixonado de musica, que prefere ouvir uma cantora,
sem por isso doestar a outra. Dilettante € um sujeito que nao tem nenhuma destas condi¢des, que
v€ a cantora, mas nao ouve a musica que ela canta; que grita bravo justamente quando a
prima-dona desafina, e d4 palmas quando todos estdo atentos para ouvir uma bela nota.



Sdo muito capazes de levantar alguma questdo gramatical sobre a minha defini¢do, tachando-a
de paradoxo, ou demonstrando por meio da etimologia da palavra que estou em erro. Mas isto
pouco abalo me d4; os gramaticos que discutam, fazem o seu oficio, contanto que nao se
arvorem em alfaiates ou comecem atalhar carapugas.

Voltando, porém, a nossas observacdes, € fato provado que o dilettante € 0 homem que mais
concorre para a utilidade publica. Em primeiro lugar, o extraordinério consumo que ele faz de
flores ndo pode deixar de dar grande desenvolvimento a horticultura, e de auxiliar a fundagdo de
um estabelecimento deste género, como j4 se tentou infrutiferamente nesta corte antes do
dilettantismo ter chegado ao seu apogeu.

Os sapateiros e luveiros ganham também com o teatro, porque nao ha calcado nem luvas que
resistam ao entusiasmo das palmas e das pateadas. Na ocasido dos beneficios, as floristas e os
joalheiros tém muito que fazer; e os jornais enchem-se de artigos que para os leitores tém o titulo
de publicacdes a pedido, e para o guarda-livros da casa o de publicagdes a dinheiro.

Além de tudo isto, além dos estalinhos, dos versos avulsos, das fitas para os buqués, € preciso
ndo esquecer a carceragem que de vez em quando algum vai deixar na cadeia, onde se resigna a
passar a noite, fazendo um sacrificio louvével pelo seu extremo amor a arte.

Isso sem falar das outras vantagens que ja apresentamos, como de fazer que ndo se ouga a
musica e ndo se veja coisa alguma. De maneira que, assim, toda a 6pera € boa e bem
representada; e, estando o teatro escuro com a poeira, nao ha risco que as mocinhas troquem
olhares malignos para as cadeiras. S6 este ultimo fato é de um alcance imenso; é uma garantia de
moralidade publica!

Se a diretoria soubesse apreciar esses bons resultados, em vez de transferir constantemente o
espetdculo por moléstias deste ou daquele, em vez de nos dar uma sé representacio por semana,
regularizaria os espetaculos, e repetiria o Trovador cinqgiienta vezes para que os moleques da rua
aprendessem a assobiar de principio a fim toda esta sublime composi¢do de Verdi, a qual daqui a
alguns meses aparecerd correta e aumentada numa porc¢do de valsas, contradancas e modinhas.

Outra coisa, a que a diretoria ndo tem dado muita atencdo, € ao estado do edificio e a decéncia
deste saldo, onde se retine a flor da sociedade desta corte. Agora que se trata com tanta eficcia
do asseio publico, parece-nos que era ocasiao que o asseio chegasse até o interior do teatro, e
fizesse desaparecer essa pintura mesquinha, essas paredes sujas, € esse po que cobre as cadeiras
e que reduz as abas de nossas casacas a triste condi¢do de espanador. A julgar pela poeira que se
levanta quando aparece a Charton ou a Casaloni, creio que hd no soalho do teatro terra para
encher algumas carrocas.

Se faltam a diretoria meios de remover essa terra, pode requisitd-los da administracdo da limpeza
publica, que por certo ndo se recusard, a vista da atividade que tem mostrado ultimamente nos
trabalhos que lhe foram incumbidos.

Com efeito, embora em comeco, o servico ja tem conseguido apresentar bons resultados; e basta
percorrer as ruas desta cidade, para reconhecer os sinais de uma vigilancia ativa, que vai pouco a
pouco substituindo o desleixo e a incudria que ali reinava entre a lama e os charcos.

O Sr. Ministro do Império tomou, nesta questdao da limpeza, o verdadeiro partido de um bom
administrador e o expediente de um homem de acdo. Enquanto a discussdo se ateava, tratou de



realizar a sua idéia, e criar com os fatos argumentos irresistiveis, argumentos que calam
imediatamente no espirito publico. Os escripulos cessaram, apenas as nossas ruas comegaram a
mostrar o zelo da autoridade; e creio que, removendo a lama e o cisco das ruas, se removera
igualmente qualquer oposicdo extemporanea a uma medida de tanta utilidade.

Ja podemos ter esperancgas de ver nossa bela cidade reivindicar o seu nome poético de princesa
do vale, e despertar de manha com toda a lougania para aspirar as brisas do mar e sorrir ao sol
que transmonta o cimo das serras. Talvez daqui a alguns meses seja possivel gozar a desoras o
prazer de passar a la belle étoile, durante uma dessas lindas noites de luar como sé as ha na nossa
terra; ou percorrer sem os dissabores dagora a rua aristocratica, a rua do Ouvidor, admirando as
novidades chegadas da Europa, e as mimosas galantarias francesas, que s@o o encanto dos olhos
e o desencanto de certas algibeiras.

Esses passeios, que hoje ja vao caindo um pouco em desuso, ainda se tornardo mais agraddveis
com algumas novidades interessantes que se preparam naquela rua, e que lhe dardo muito mais
realce, excitando as senhoras elegantes e os gentlemen da moda a concorrer a esse rendez-vous
da boa companhia.

O Desmarais estd acabando de preparar a sua antiga casa com uma elegancia e um apuro, que
corresponde as antigas tradicdes que lhe ficaram dos tempos em que ai se reunia a boa roda dos
mocos desta corte, e os deputados que depois da sessdo vinham decidir dos futuros destinos do
pais. Ali tinham eles ocasido de estudar os grandes progressos da agricultura, fumando o seu
charuto Regalia, e de apreciar os melhoramentos da industria pelo efeito dos cosméticos, pela
preparacgao das diversas dguas de tirar rugas, e pela perfei¢do das cabeleiras e chinds.

Como o Desmarais, a Notre-Dame de Paris abrird brevemente as portas do seu novo saldo,
ornado com luxo e um bom gosto admirdvel. As moirées, os veludos e as casimiras, todos os
estofos finos e luxuosos, e destinados aos corpinhos sedutores das nossas lindezas, terdo uma
moldura digna deles, entre magnificas armacdes de pau-cetim; e o pezinho mignon que
transpuser os umbrais desse templo da moda pousara sobre macios tapetes, que ndo lhe deixarao
nem sequer sentir que pisam sobre o chao.

Assim, pois, quando os pais e os maridos passarem de longe, e virem este belo saldao com toda a
sua elegéncia, resplandecendo com o reflexo dos espelhos, com o brilho das luzes, apressardo o
passo, e, se tiverem lido o Dante, lembrar-se-ao imediatamente da célebre inscri¢do:

Lasciate ogni esperanza, voi che entrate;
Ma guarda, e passa!

De todos esses progressos da Rua do Ouvidor o mais interessante, porém, pelo lado da novidade,
€ a Galeria Geolas, que deve nos dar uma idéia das célebres passagens envidragcadas de Paris. A
Galeria Geolas vai da Rua do Ouvidor a Rua dos Ourives; tem uma extensao suficiente; apesar
de um pouco estreita, estd bem arranjada.

Os repartimentos formam um pequeno quadrado envidracado, e ja estdo quase todos tomados.
Na locacdo desses armazéns seria muito conveniente, nao s6 aos seus interesses, como aos do
publico, que o proprietdrio procurasse a maior variedade possivel de industrias, a fim de que a
passagem oferecesse aos compradores toda a comodidade.

Os mocos de boa companhia que se retinem ordinariamente num ponto qualquer da Rua do



Ouvidor deviam tomar um daqueles repartimentos e formar como que um pequeno saldo, que se
tornaria o rendez-vous habitual do circulo dos flaneurs. Enquanto ndo pudéssemos ter um Clube,
a passagem iria satisfazendo esta necessidade tdo geralmente sentida.

Se ainda nao estais satisfeito, meu amavel leitor, com todas estas novidades, vou dar-vos uma,
que suponho vos causard tanto prazer como me causa a mim; e € que estou fatigado de escrever,
€ por conseguinte termino aqui.

XI
Rio, 19 de novembro

Se a mitologia dos povos antigos tivesse dado formas de mulher, de fada ou ninfa, as semanas,
como o fez com as horas, nao me veria as vezes em tdo sérios embaragos para escrever esta
revista.

Em lugar de estar a cogitar idéias, a parafusar novidades, e a lembrar-me de fatos e coisas
passadas, pediria emprestado a algum dos tipos da grande galeria feminina as feicdes e os tracos
para desenhar o meu original.

Assim, quando me viesse uma semana alegre e risonha, mas muito inconstante, com uns dias
cheios de nuvens, e outros limpidos e brilhantes, iluminados pelos raios espléndidos do sol, uma
semana elegante de teatros e bailes, imaginaria alguma fada de formas graciosas, de olhos
grandes, com uma certa altivez misturada de uma dose sofrivel de loureirismo.

Vestiria a minha fada de branco com algumas fitas cor-de-rosa, pedir-lhe-ia que me contasse
com toda a graca a travessura do seu espirito os segredos de suas horas e de seus instantes

Ao contrdrio, se fosse uma semana bem calma e bem trangqiiila, em que os dias corressem puros e
serenos, em que fizesse umas belas noites de luar bem suaves e bem calmas, de céu azul e de
estrelas cintilantes, lembrar-me-ia de alguma moreninha da minha terra, de faces cor de jambo,
ojos adormidillos, como dizem os espanhdis.

Entdo escreveria uma poesia, um poema, um romance ou um idilio singelo, e livrava-me assim
de meter-me em certas questdes graves, € importantes que ocupam a atualidade. Faria como o
poeta; e limitar-me-ia as pequenas coisas que me tivessem interessado. Nugae, quarum pars
parva fuit.

E verdade que, quando me acertasse cair uma semana como esta passada, onde iria eu procurar
um tipo, um modelo que a caracterizasse perfeitamente? Lembro-me de uma mulher, que
descreveu Byron, a qual, com algumas modificagdes, talvez me pudesse bem servir para o caso.

Seu tnico aspecto (da mulher) valia um discurso académico; cada um de seus olhos era um
sermao; na sua fronte estava estampada uma dissertacdo gramatical. Enfim, era uma aritmética
ambulante. Dir-se-ia uma correspondéncia ou alguma velha polémica que se houvesse
despegado do seu competente jornal, para andar pelo mundo a discutir e argumentar.

Com efeito, so este tipo imitado de d. Juan poderia dar uma ligeira idéia da semana passada, a
qual num formulério de botica podia bem traduzir-se pela seguinte receita: uma dose de sol, duas
de chuva e trés de macada. Admirdvel receita para curar a populagdo desta corte da febre de
novidades que tem produzido a guerra do Oriente.



Os antigos, porém, que fizeram tanta coisa boa, esqueceram-se dessa invencao de personificar a
semana, e por conseguinte ndo ha remédio, sendo deixar as comparagdes e voltar ao positivo da
cronica, desfiando fato por fato, dia por dia.

Aposto que ja estais a rir deste meu projeto, perguntando com os vossos botdes que fatos sdo
estes que descobri na semana passada, que acontecimentos se deram nestes dias, que valham a
pena, ndo ja escrever simplesmente, mas contar.

Ides ver. Em primeiro lugar, contar-vos-ei que a semana teve sete dias e sete noites, tal e qual
como as outras. Destes sete dias muitos foram de chuva, e alguns estiveram tdo belos, tao
frescos, tdo puros, que sentia-se a gente renascer com o sol que vivificava a natureza. As noites
foram quase todas de inverno e de teatro.

No Provisoério estreou a nova cantora, completando-se assim o nimero das trés deusas que
devem disputar o pomo de ouro, o qual também foi pomo da discérdia. O publico dilettante estd
por conseguinte arvorado em Paris; e os poetas ja se prepararam para cantar a nova Iliada e as
causas terriveis de tdo funesta guerra. Et teterrimas belli causas

Em Sao Pedro de Alcantara o aparecimento de Jodo Caetano produziu uma noite de entusiasmo e
um novo triunfo para o artista distinto, dnico representante da arte dramdtica no Brasil.

Infelizmente as circunstancias precarias do nosso teatro, ou outras causas que ignoramos, nao
tém dado lugar a que Jodo Caetano forme uma escola sua, e trate de elevar a sua arte, que no
nosso pais ainda se acha completamente na infancia.E a este fim que deve presentemente
dedicar-se o ator brasileiro. Sua alma ja deve estar saciada destes triunfos e dessas ovagdes
pessoais, que sdo apenas a manifestacdo de um fato que todos reconhecem. Como ator, j4 fez
muito para sua gldria individual; € preciso que agora como artista e como brasileiro trabalhe para
o futuro de sua arte e para o engrandecimento de seu pais.

Se Jodo Caetano compreender quanto . E nobre e digna de seu talento esta grande missdo, que
outros, antes de mim, ja lhe apontaram; se, corrigindo pelo estudo alguns pequenos defeitos,
fundar uma escola dramética que conserve os exemplos e as boas licdes do seu talento e a sua
experiéncia, verd abrir-se para ele uma nova época.

O governo ndo se negard certamente a auxiliar uma obra tdo ttil para o nosso desenvolvimento
moral; e, em vez de vas ostentacdes, de coroas e de versos que se procuram engrandecer
unicamente pelo assunto, terd o que lhe tem faltado até agora, o apoio e a animacao da imprensa
desta corte.

Uma das coisas que tém obstado a fundacdo de um teatro nacional € o receio da inutilidade a que
serd condenado este edificio, com o qual decerto se deve despender avultada soma. O governo
nao sé conhece a falta de artistas, como sente a dificuldade de cria-los, ndo havendo elementos
dispostos para esse fim.

Nao temos uma companhia regular, nem esperancas de possui-la brevemente. A Unica cena onde
se representa em nossa lingua ocupa-se com vaudevilles e comédias traduzidas do francés, nas
quais nem o sentido nem a prontncia € nacional

Deste modo ficamos reduzidos unicamente ao teatro italiano, para onde somos obrigados, se nao
preferimos ficar em casa, a dirigirmo-nos todas as noites de representacdo, quer cante a Casaloni,



quer encante a Charton, quer descantem as coristas. Tudo € muito bom, visto que nao ha melhor.

J4 algumas vezes temos censurado a diretoria do teatro por certas coisas que nos parece se
podem melhorar sem grandes sacrificios. Hoje cumpre-nos fazer-lhe uma justica, e até um
elogio, que ela merece sem divida alguma, pela resolu¢do que nos consta ter tomado de reparar
o edificio e ilumina-lo a gés.

A policia também tem-se esmerado em fazer cessar as cenas tumultudrias e desagraddveis que se
iam tornando tdo freqiientes naquele teatro, e que, se continuassem, acabariam por afugentar dele
os apaixonados da musica de batuque.

Nao €, porém, unicamente no teatro que a policia tem dado provas de atividade. Efetuou-se esta
semana a prisao de um moedeiro falso, que se preparava a montar uma fabrica dessa industria
lucrativa.

O crime de moeda falsa € um dos mais severamente punidos em todos os paises, porque ameaca
a fortuna do Estado e a dos particulares. Entretanto ndo acho razao no legislador em tr punido
unicamente o falsificador de moeda, deixando impunes muitos outros falsificadores bem
perigosos para a nossa felicidade e bem-estar.

Todos os dias lemos nos jornais antincios de dentistas, de cabeleireiros e de modistas, que
apregoam posticos de todas as qualidades, sem que a lei se inquiete com semelhantes coisas.

Entretanto imagine-se a posi¢ao desgracada de um homem que, tendo-se casado, leva para casa
uma mulher toda falsificada. E que de repente, em vez de um corpinho elegante e mimoso, e de
um rostinho encantador, apresenta-lhe o desagraddvel aspecto de um cabide de vestidos, onde
toda a casta de falsificadores pendurou um produto de sua industria.

Quando chegar o momento da decomposi¢do deste todo mecanico — quando a cabeleira, o olho
de vidro, os dentes de porcelana, o peito de algoddo, as anquinhas se forem arrumando sobre o
toilette — quem poderd avaliar a tristissima posi¢do dessa infeliz vitima dos progressos da
industria humana!

Nem ao menos as leis lhe concedem o direito de intentar uma a¢ao de falsidade contra aqueles
que o lograram, abusando de sua confiancga e boa-fé. E uma injustica clamorosa que cumpre
reparar.

Um homem qualquer que nos da a descontar uma letra de uns miserdveis cem mil réis,
falsificada por ele, € condenado a uma porcao de anos de cadeia. Entretanto aqueles que
falsificam uma mulher, e que desgracam uma existéncia, enriquecem e riem-se a nossa custa.

Deixemos esta importante questdo aos espiritos pensadores, aos amigos da humanidade. Nao
temos tempo de tratd-la com a profundeza que exige; sendo resumiriamos o quadro de todas as
desgracas que produzem nao s6 aquelas falsificagdes do corpo, mas também muitas outras, como
um olhar falso, um sorriso fingido, ou uma palavra mentida.

Demais, temos ainda de falar de uma outra medida do chefe de policia a respeito dos caes, e que
interessa extraordinariamente a seguranca publica. O que cumpre € zelar a sua execucdo para que
ndo se torne morta, e faga cessar o perigo que corremos todos os dias de encontrarmos a cada
momento na rua ou no passeio a morte do hidréfobo.



Afonso Karr levou dois anos a escrever para conseguir que a policia de Paris adotasse esta util
medida de seguranca puiblica a que ordinariamente damos tao pouco cuidado, e muitas vezes
mesmo revoltamos por um mal entendido sentimento de humanidade.

Um dos maiores obstaculos que ele encontrou sempre foram certos prejuizos, certos erros
consagrados e que todo o mundo repete, sem refletir, nem compreender o sentido das palavras
que profere.

Assim, desde a antiguidade se diz que o cdo € o amigo fiel do homem, o tipo e 0 modelo da
amizade.

Este consentimento unanime, diz o escritor francés, € uma singular revelacdo do carater do
homem. O cdo obedece sem reflexdes, se submete a todos os caprichos e a todas as vontades sem
distin¢do; quando o castigam, em vez de se defender, roja-se aos pés de seu senhor e caricia a
mao que o castigou. E € isto o que o homem chama um amigo!

Ja se vé que o sentimento ndo é tdo nobre como o parece a principio. Todas estas vas
declamacdes dos poetas sobre esse animal, que dizem representar o simbolo da fidelidade, dao
uma bem mesquinha idéia do corag@o humano.

Nao € pois, o prazer de possuir um autdmato, que se move a nossa vontade, que pode compensar
um dos maiores riscos a que estamos sujeitos, € para o qual olhamos indiferentemente.

XII
Rio, 26 de novembro.

O tempo corre, passam-se os dias, e o ano vai rapidamente chegando a seu termo; mais algumas
semanas e ele caird na eternidade como um grao de areia na ampulheta das horas.

A comparacdo ndo tem nada de novo, € muito antiga; mas por isso mesmo acho-a excelente para
um ano velho e caduco, que esta tdo préximo a deixar-nos, que os historiadores ja se preparam
para disseca-lo e fazer-lhe autdpsia.

Assim, esse pouco tempo que nos resta € consagrado ao adeus e as despedidas. Tudo se despede,
e os dias vao correndo de despedida em despedida até que chegue o momento de dizermos a este
ano, como se diz no Barbeiro de Sevilha ao massante D. Basilio: Buona sera, mio signor.

A primeira despedida foi a do Cassino ba segunda-feira. Pela ultima vez o baile aristocratico
abriu os seus saldes aos convidados. Para o ndo — se € exato o que nos prometem — em lugar
desta casa antiga e desses repartimentos acanhados, veremos elevar-se nesse mesmo lugar algum
paldcio de fadas, que nos dard uma vez por més, e sem ser preciso irmos ao Oriente, uma cépia
fiel das Mil e uma noites.

Talvez isto faca reviver os belos tempos do Cassino, quando reunia nos seus saldes a fina flor da
sociedade desta corte. E verdade que entdo nio se tinha ainda introduzido a moda elegante das
mogas nao gostarem de baile, provavelmente porque isto € um prazer comum, e ordinariamente
tém quase todas as meninas aos dezoito anos.

Uma mocinha do tom — que se quer distinguir — deve aborrecer o baile,nal.



Por isso, naquele tempo o saldo do Cassino foi uma espécie de paldcio encantado, que a fada do
prazer e da alegria criava por uma noite com um toque de sua varinha magica; nio era a todos
que se revelava as palavras mégicas que serviam de chave a porta misteriosa desse recinto:
Abre-te, Sésamo!

Apesar disto, porém, o ultimo baile ndo esteve como era de esperar, a vista dos outros que houve
este ano. Assim devia ser: era um baile de despedida, e os antigos freqiientadores ndo podiam
deixar de sentir o desejo de dizer um ultimo adeus a estas salas, a estas paredes, que foram
testemunhas de tantos momentos deliciosos, cuja lembranca ainda o tempo apagou.

Outros, que ainda ndo t€m tao remotas reminiscéncias, despediam-se da sociedade brilhante que
se achava reunida aquela noite, e que daqui a alguns dias se ird dispersando como as folhas de
uma arvore, que voam a discri¢ao e aos dos ventos.

A forg¢a do verio j4 se vai fazendo sentir; e aqueles que ndo estdo presos a vida da cidade estdo ja
tratando de fugir desse clima ardente, e de procurar algures um refrigério aos calores da estagdo.

Petréopolis — a alva e graciosa Petrépolis, com suas brumas matinais, com suas casinhas alemas,
com seus jardins, seus canais, suas ruas agrestes — 1a nos envia de longe um amavel convite aos
seus passeios poéticos, a vida folgaza que se passa nos seus hotéis, a missa dos domingoes, que
se gozam durante esses dias em que ai vivemos como aves de arribacdo, prontas a bater as asas
ao primeiro sorriso da primavera.

Quanta cabecinha loura ou morena ja ndo se estd recordando do verao passado e refazendo na
mente os gozos desses dias alegres e descuidosos! Quanta imagina¢do ndo comecou ja a fazer
esta pitoresca viagem, e nao vai singrando pelas dguas limpidas e azuis da nossa linda baia, a
contemplar o formoso panorama que desenham as ribeiras do mar sobre a areia da praia e os
recortes das montanhas nas fimbrias escarlates do horizonte!

Além de Petropolis, muito ale, 14 estdo as serras, as matas ainda virgens, as florestas sombrias de
nossa terra, as arvores seculares, os lagos, e as correntes d’dgua que atravessam os lagos e as
planicies.

Af se eleva a espacos pelas abas das montanhas, ou pelas margens de algum rio, a fazenda do
agricultor, onde se vive a verdadeira vida do campo, onde as horas correm isentas de cuidados e
de tribulagdes, no doce remanso de uma existéncia simples e tranqiiila.

Como Petrépolis, como a Tijuca, como todos os arrabaldes da cidade, a serra também nos vai
roubar uma a uma as mais belas flores da nossa cidade, as mais preciosas joias dos nossos saldes,
as mais lindas estrelas do nosso céu. Uma bela noite, quando levantardes os olhos, tereis de
vé-las deslizarem-se no horizonte, como esses astros de que fala Virgilio, deixando apenas nas
trevas um longo rasto de luz:

Stellas
Praecipites coelo labi, noctisque per umbram
Flammarum longos a tergo albescere tractus.

No outro dia, quando procurardes por elas, terdo completamente desaparecido. Irdo caminho de
mar ou de terra, buscar longe da cidade os ares puros que dao vida e saide, que fazem voltar as
faces empalidecidas, as cores frescas e rosadas.



Quanto a vés, que ficais curtindo as mdgoas da auséncia, consolai-vos com essa idéia; e, se
durante a auséncia encontrardes por acaso nalgum passeio pelos jardins uma linda florzinha azul,
que os jardineiros chamam miosotis, € a que os alemdes deram um nome de vergiss mein nicht,
fazei, como Alfredo de Musset, alguma bela poesia a saudade, e mandai-ma, que eu a publicarei
nas Paginas Menores.

Se isto ainda ndo vos consolar de todo, lede as noticias da guerra do Oriente, que cada vez se vao
tornando mais interessantes. O tltimo vapor trouxe-nos a noticia de que em honra de
Saint-Arnaud se tinha levantado em Constantinopla uma cruz — a primeira depois de
quatrocentos anos. Oonado a formosa Estambul.

Quanto a tomada de Sebastopol, ndo se realizou ainda; mas pelo vapor seguinte teremos por ai
infalivelmente esta portentosa noticia, que, a falar a verdade, ja vai se parecendo alguma coisa
com os anuncios do nosso Teatro Provisoério.

De manha os jornais avisam aos leitores que a noite havera espetdculo lirico; a tarde aparece
uma moléstia qualquer, e o espetdculo fica transferido para o dia seguinte. Novo antincio de
manha, nova transferéncia de tarde.

Ora, isto ndo tem sendo uma explicagdo, e é que os diretores entenderam que, sendo o teatro
provisorio, apesar do batismo, precisavam de vez em quando, principalmente neste tempos de
chuva, publicar um anuncio para fazer constar que o edificio ainda existe, € ndo veio a terra.

Cumpre, porém, advertir que com isto ndo me refiro a transferéncia e ontem, a qual teve um
motivo justo. Com aquele tufdo que desabou sobre a cidade, arrancando arvores e fazendo

estragos, qual seria o dilettante capaz de deixar o seu teto hospitaleiro para arrostar um tempo tao
desabrido?

E verdade que a esta mesma hora, quando as rajadas do vento cajiam mais forte e com mais
violéncia, alguns atravessavam as ruas da cidade, e a um e um se iam reunir na sala das sessoes
do Instituto Histérico. Pouco depois chegou Sua Majestade, e a sessdo se abriu com sete
membros.

Se eu ndo tivesse lido hd tempos que Metternich, ou ndo sei que outro diplomata, havia dito que
a pontualidade € a politica dos reis, quando de hoje em diante me sucedesse ouvir semelhante
palavra, seria capaz de apostar que tinha sido lembranga de algum dos sete membros do Instituto,
que, para fazer honra ao tempo, se entretiveram com a leitura de um trabalho sobre terremotos.

Achava-me muito disposto a terminar aqui, mas lembro-me que estou na obrigacao de afirmar
aos meus leitores que este artigo € escrito por mim mesmo, € ndo por um pseudonimo que me
descobriram, e que se acha arvorado em redator de um periddico intitulado — O Brasil Ilustrado.

Quando a principio me contaram semelhante coisa, quando me disseram que eu ia redigir um
novo periddico literdrio, duvidei; porém o fato € exato, e, o que mais € 1d se acha a assinatura de
um dos nossos literatos, o Sr. Porto alegre, que afirmou ndo ter assinado semelhante coisa.

Ora o Brasil, sendo tao ilustrado como se intitula, ndo pode ignorar certa disposi¢cao do Codigo
Criminal que fala de assinaturas fingidas; por conseguinte, ndo ha divida que os homens que se
acham assinados naquela lista a que me refiro sdo nossos homonimos, os quais até hoje eram
completamente desconhecidos.



Em tudo isto, pois, s6 temos a lamentar uma coisa, € € que o novo tao ignorados e obscuros,
deixando de parte os verdadeiros Otavianos, Porto Alegres e Torres Homens.

X111
Rio, 3 de dezembro

Um dos mais belos tragos que apresenta a histéria da humanidade € o culto respeitoso que votam
os grandes povos aos grandes dias de sua pétria. A influéncia misteriosa que exerce o passado
sobre o futuro tem o que quer que seja de grande e de sublime.

H4 um sentimento nobre nessa forca irresistivel que de ano a ano, de século a século, num
momento determinado, obriga as geracdes que se vao sucedendo a irem por sua vez depositar no
livro dos fatos nacionais o testemunho de uma justa veneracdo pelas suas antigas tradicdes,
renovando, com o exemplo, a f€ e a crenca nas institui¢des do pais.

As datas memordveis figuram na vida das nacdes como esses marcos que se colocam a beira do
caminho para designar o espaco percorrido, e ao pé dos quais o viandante vem descansar,
refazendo-se das fadigas e cobrando novas forgas para continuar a jornada.

Assim, quando o historiador, elevando-se pelo pensamento acima das condi¢cdes materiais da
existéncia humana, langa os olhos sobre o quadro da humanidade, pode ver cada povo, cada
nacao, percorrendo seu caminho através dos séculos, como o individuo que transpde dia por dia
o curto espacgo da vida.

Como o individuo, a na¢do passa por todas as vicissitudes da experiéncia, vai da infincia a
velhice, do mal ao bem, sofre todas as alternativas da fortuna. Como o homem tem o germe de
todos esses nobres sentimentos que vivem no coragao, fortifica-os pela unido, engrandece-os
pelo entusiasmo e os transmite pela tradicao.

Como nos, o povo sente todos os afetos, curte todas as dores, experimenta todos os estados da
vida. Como nés, ama, odeia, chora, ou ri; € um pai ou um filho, um amigo ou um inimigo; € um
menino frigil que precisa ser guiado, um delinqiiente a quem se inflinge o castigo, e muitas
vezes um soberano que dita a sua vontade e impde a lei.

Por isso hd vinte e nove anos, no dia de ontem, a nacao brasileira vinha aos pés de um berco
saudar o nascimento de um menino com toda a efusao do homem que contempla o seu primeiro
filho. Durante quinze anos serviu-lhe de pai; e em todo esse tempo nem uma sé vez se desmentiu
esse amor paternal que a nacao votava ao seu Imperador ainda na infancia.

Veio o0 ano de 1840. A infincia segui-se a juventude; o bergo foi substituido por um trono. A
nacao brasileira veio entdao, ndo mais como um pai e sim como um depositario fiel, restituir a
coroa e o cetro que lhe foi confiado. A cena ia mudar-se: o amor,que um dia fora paternal,
comecava a envolver-se do respeito que inspira o poder e a majestade.

Deixemos ainda correr o tempo; cheguemos ao dia de ontem; vinte € nove anos apenas nos
separam, porém a mudanca € completa. Sabeis o que significam essas festividades que por toda a
extensdo do pais celebram o dia 2 de dezembro? Sabeis que sentimento exprimem essas
manifestacdes espontineas da nacao, por ocasido do aniversdrio do seu monarca?

E o povo brasileiro que, como um filho reconhecido, veio aos degraus do trono para beijar a mao



ao pai da nac¢do, para agradecer-lhe os beneficios recebidos e pedir-lhe ainda a dire¢do, a paz, o
trabalho, a instrucdo, a industria, a colonizagdo, e todos esses germes da civilizagdo, que o pais
encerra no seu seio, e que serdo um dia fecundados pelo pensamento criador do seu governo.

A esta grande manifestac@o do seu povo, o Imperador respondeu agraciando-o na pessoa
daqueles brasileiros cujos servigos entendeu mereciam ser remunerados. Algumas dessas merces
ndo sdo unicamente uma graga, mas uma antiga divida que S.M. pagou em nome da nagio a
alguns velhos servidores do nosso pais. Entre estes ha especialmente alguns nomes que, para
fazer-se o seu elogio aos brasileiros, basta despi-los do seu titulo e repeti-los.

Havia cinco anos que ndo se realizava esse poético costume das monarquias, de fazer a
distribuicao das gracas nos dias aniversdrios de algum acontecimento feliz. Sempre uma
contrariedade qualquer vinha obstar aquele ato. Este ano, porém, as circunstancias favoraveis de
uma atualidade calma e serena permitiram.que a munificéncia imperial pudesse a0 mesmo tempo
pagar as dividas da nacdo e auxiliar a realizacdo do pensamento de unido e concordia, que € o
programa de governo do Sr. D Pedro Il e o seu voto o mais ardente como Brasileiro e como
soberano.

Este ano j4 a tolerancia tinha passado a esponja por sobre todos estes nomes de guabiru e de
praieiro, de luzia e de saquarema, de exaltado e conservador, aos quais outrora os 6dios politicos
fizeram representar na luta encarni¢ada dos partidos o papel de guelfos e gibelinos. S.M. por
conseguinte podia lancar os olhos pela unido brasileira, e ver unicamente cidaddos que se
distinguiam pelo seu mérito e pelos seus servicos, sem que uma necessidade dolorosa do seu
governo viesse, cComo nos anos anteriores, batiza-los de ministeriais, de descontentes, ou de
oposicionistas. O preceito constitucional comecou enfim a ser para os brasileiros uma verdade
benéfica, precursora de novos melhoramentos.

Além desses fatos, que se prendem necessariamente ao dia 3 de dezembro, tiveram ontem lugar
alguns extraordindrios, que foram reservados para este dia, para assim receberem maior realce e
se realizarem sob os auspicios felizes de uma data memoravel para o Brasil.

As dez horas do dia a CAmara Municipal desta corte inaugurava na sala de suas sessoes, em
presenca de um grande concurso, o novo retrato de S.M. O saldo estd pintado com todo o apuro.
O teto representa um quadro alegdrico da industria e do comércio, trazendo a abundéncia ao
Brasil; aos lados estdo os bustos de D. Jodo VI e de D. Pedro I, do conde de Bobadela, de D.
Luis de Vasconcelos, de Estacio de Sa e de José Bonifacio.

Todo o trabalho de pintura, executado por R, d’Agostini e Julio Lechevrel, debaixo da
direcdobem apreciar essas obras de arte, ainda bem raras em nosso pais.

Depois desta solenidade teve lugar na Academia das Belas Artes, por volta do meio-dia, a
inauguracao da Pinacoteca Imperial pelo Sr. Ministro do Império. A medalha da inscri¢ao
gravada na casa da moeda, com o busto de S.M. numa face e o nome do fundador na outra, € um
trabalho que mostra os progressos que vamos fazendo neste ramo de arte.

A fundacao da Pinacoteca Imperial, destinada a exposicao das obras dos artistas nacionais, vai
dar um salutar impulso ao desenvolvimento da pintura, da escultura e da estatudria no nosso pais.
E com as suas grandes exposi¢des anuais, com os seus prémios de honra, que a Franca,
promovendo uma nobre emulacdo entre os artistas e criando o bom gosto na populagdo, tem
conseguido elevar a arte a um grau de perfei¢do e desenvolvimento qu atualmente nada tem que



desejar a Itdlia, a terra das obras primas, a pétria dos grandes pintores, dos grandes estatudrios,
dos grandes arquitetos.

O dia que comecara tao artisticamente devia acabar da mesma maneira, e de fato acabou com a
representacdo do Roberto do Diabo no Teatro Lirico. Apesar de estarmos conversando hoje,
creio que compreendeis bem a razdo por que nio vos conto alguma coisa dessa representacao
que se deu ontem: sdo coisas da imprensa.

Contudo, como estamos no teatro, suponde que houve na cena uma mutacao rapida, e que vos
achais de repente num saldo iluminado, no meio de musica, de perfume, de flores, de espelhos,
de mocas, e de velhas também. Danga-se... Adivinhai o qué?

N3ao é nem quadrilha diplomatica, nem a valsa estonteada, nem a schottish com os requebros, ou
a polca com os seus pulinhos. E uma coisa que tem um pouco de tudo isto, é que me faz lembrar
o meu bom tempo de colégio, porque hd uma espécie de marcha que se executa ao som de
palmas, tal e qual como nas classes. Chama-se esta danca Ril da Virginia, terra donde eu sabia
que vinha bom fumo, donde nao me consta que nunca se despachassem dangas na alfandega.

O caso € que, pela alfandega ou por contrabando, danca-se hoje no Rio de Janeiro o Ril da
Virginia, que os velhos bailarinos aborrecem de morte, pela razao muito simples de ndo admitir
canelas de cinqgiienta anos passados. Os mocos, porém, adoram-no; e isto também por uma razao
muito simples: porque cada um, embora tire seu par, nem por isso deixa de dancas com todas as
mocgas, e de ser a0 mesmo tempo par de todos os pares dos outros.

De maneira que agora ja ndo h4 risco de se ir tarde para o baile, e ndo encontrar o par que se
deseja; nem de andar a catar pelo meio, € nao encontrar o par que se deseja; nem de andar a catar
pelo meio da casa mogas bonitas e espirituosas. Outra vantagem ainda: como a danga € uma
roda-viva, estamos dispensados de estar ai a inventar motivos de conversa, e de levarmos uma
boa meia hora a esgrimir-nos contra um sim ou um ndo, que se encastelam nalguma boquinha
arrebitada, donde nao ha forga tira-los.

Ao menos se o sim fosse constante, eu comegava logo por pedir alguma coisa que me conviesse.
Mas qual! O sim e o ndo se revezam como duas sentinelas sempre alerta e prontas a impor o
respeito a menor infracdo da disciplina. Por conseguinte, o melhor é tomar-se o expediente de
que uso — fazer-lhes a continéncia, e passar de largo.

Mas onde j4 ando eu? Comecei num saldo de baile, e parece-me que estou nalgum corpo de
guarda. Eis af o risco de escrever ao correr da pena. Se eu tivesse um compasso € um tira-linhas,
nao me havia de suceder semelhante coisa. Riscaria primeiramente o meu papel, escreveria o
meu artigo letra por letra, pensando maduramente sobre cada palavra, refletindo profundamente
na colocacgdo dos pontos e virgulas; depois convocaria um conselho de sdbios, e, discutido o
artigo em conclusdes magnas, entrega-lo-ia ao compositor, quando se findassem os nove anos de
corre¢do que impde o preceito da Arte Poética. Entdo, cheio de entusiasmo ao contemplar o meu
artigo metido entre quatro gravuras de pau, exclamaria como Sanzio : Anch’io son pittore!
Agora ja posso aspirar a honra de escrever um artigo i lustrado!

O que € verdade € que ja ndo sei onde deixei a nossa agraddvel soirée, na qual se dangava com
tanto prazer e animacdo o Ril da Virginia, danca que daqui a alguns dias deve estar com muita
razdo no galarim da moda. E sobre isto desejo comunicar aos diretores das sociedades uma
observacao que fiz a propdsito deste dangado. Tenho notado que, depois de um ril, cada um



daqueles turcos transforma-se num cossaco temivel; e entdo nao ha empadas nem chocolate que
os farte. A respeito de gelo ndo falemos; seria necessdrio algum Himalaia ou Chimborazo feito
sorvete. Por isso a moda tem muito razoavelmente destinado a danga para o fim da noite.JCom
tudo isto, ainda ndo vos disse em que lugar da cidade nos achamos; mas contentai-vos em saber
que estamos num dos nossos lindos arrabaldes, numa excelente casa de campo. E como ja é
perto de duas horas e as estrelas comecam a fugir com as claridades precursoras do dia, segui o
meu exemplo, dizei adeus a esses saldes, a essas horas de prazer, que tdo cedo ndo voltardo, e ide
fazer poeticamente ao vosso travesseiro as intimas confidéncias de algum segredo do coragao.

4 de dezembro

O Jornal demorou-se; e portanto assentei de pagar-vos ja a divida em que estou a respeito da
representacdo do Roberto do Diabo, que teve lugar na noite de sdbado.

Eram oito horas quando SS.MM. apareceram na tribuna e receberam as saudacdes costumadas
ao som do hino nacional. Uma chuva de rosas e de versos caiu sobre a platéia; houve algumas
pessoas que receberam na cabeca seguramente uma resma de papel.

Os camarotes apresentavam neste instante uma vista encantadora. Cada ordem formava uma
espécie de graciosa Coréia de corpinhos sedutores e de lindos rostinhos, entre os quais aparecia a
espacos a cabeca calva e a farda bordada de algum novo visconde, ou bardo, ou comendador.

Muitas vezes € este o mais belo momento de uma noite de teatro em dia de gala. Com um
simples lanco d’olhos corre-se todo esse painel magnifico, desenhado ao mesmo tempo pela
natureza, pela arte e pela sas almas puras, filhas do céu, que sentem na terra as saudades de sua
mencao divina. Além o rostinhonatureza deu a mais bela expressio de beleza altiva, e que
recebeu de Deus, em vez de coracdo, a mania dos caprichos.

Depois de alguns recitativos, de dois sonetos, sobre os quais eu me calo, para seguir o exemplo
do poeta, cantou-se o novo hino do Imperador; e os espectadores, atentos e cheios de
curiosidades, esperavam o momento de ouvir pela primeira vez naquele teatro as harmonias de
Meyerbeer.

Onde quer que te aches agora, sublime maestro, estou certo, que sabado a noite, até por volta de
duas horas, em que o diabo na figura de Bouché sumiu-se pelo tablado, ndao pudeste conciliar o
sono e levaste a rolar na cama, como se te perseguisse um exército de pulgas e mosquitos. Esses
sobressaltos que naturalmente sentiste, esses ardores de orelhas, esses pruridos de pele, tudo isto
ndo era nada menos do que as pancadas da banqueta do Barbiere, a rouquidao do Gentil, a
desafinacdo de ndo sei quem, e finalmente a tesoura do ensaiador, que dizem cortou a larga pela
tua sublime partitura. Consola-te, pois, meu amigo, sdo os percalcos do oficio.

Em tudo isto, porém, sé te deves queixar daquele que assegurou a diretoria que era possivel
meter-se em cena, com os modestos recursos do nosso teatro, uma peca que tu sabes quanto te
custou a montar no Grande Opera de Paris. Sem cantores, sem orquestra, sem maquinismo
proprio, era facil prever o que resultaria de semelhante projeto.

E ndo péra ai: para que a criatura fosse mais completa, ensaiou-se na véspera até as duas horas
da noite, e admitiu-se que o mestre da danca lhe desse a ultima demao, inventando um dancado
no meio de um torneio, e prolongando infinitamente a cena do cemitério, como se ainda nao
fossem suficientes seis horas de macada.



Nem o hébil pincel do Bragaldi, nem a expressdo original da musica, as vezes terrivel, as vezes
singela e encantadora, puderam destruir a desagraddvel impressdo que produziu nos dilettanti
essa vigilia lirica, que durou até a madrugada.

O Gentil, rouco como estava, nao pode fazer valer os seus recursos; o Bouché ndo estava em
bom dia. A Charton, porém, foi apesar de tudo, para a cena e para os dilettanti, o bom anjo que
protegia Roberto do Diabo; com a diferenga, porém, que na cena vence o diabo, e no animo dos
dilettanti, nao pdde vencer o caiporismo fatal que presidiu a execucao da partitura. O Duque da
Normandia foi para o céu, a representacio da épera de Meyerbeer caiu no inferno.

Talvez muita gente nesta noite estivesse como Roberto na cena, as lutas com dois sentimentos
opostos, tendo a direita o seu bom anjo, a esquerda o seu mau génio. Queira Deus que a imagem
encantadora de alguma Alice lhes tenha aparecido com seu ingé€nuo sorriso, e os salvasse de uma
vez para sempre da tentacdo, guiando-os como sua boa estrela através dos escolhos da vida, e
acenando-lhes de longe com suas asas cor-de-rosa, como o Anjo da Guarda que figura nas
poéticas legendas da nossa religido.

X1V
Rio 10 de dezembro

Farewell! Farewell!... Adeus a corte, aos bailes, aos teatros! Adeus as belas noites do Rio de
Janeiro; aos seus magnificos saldes, aos seus brilhantes saraus!Até a volta! Chegou a época das
viagens; € preciso partir.

A cidade vai ficando tdo mondtona e tio insipida, que ja ndo hd prazer em andar por af a arruar,
vendo sempre as mesmas ruas € as mesmas casas, algumas tristes e abandonadas, entregues ao
génio protetor dos lares domésticos.

A caminho, pois, meu amdvel leitor. Tomai o vosso bordao de tourista, 0 vosso saco de viagem,
o vosso dlbum de recordagdes; esquecei por alguns dias os negdcios, esquecei as obrigacdes,
esquecei tudo e segui-me. Viajaremos de companhia, iremos juntos procurar além novas
impressoes, outros cuidados.

Onde iremos? A Cantagalo, a Santa Cruz, a Nova Friburgo, ao Morro Queimado, a esses lugares
onde o clima é doce e saudavel, onde as dguas sdo puras e cristalinas? Nada; vamos a Petrépolis,
a terra das flores, a terra dos amores-perfeitos; vamos percorrer a Alemanha como sobre uma
carta geografica; vamos ver os nevoeiros da serra, os despenhadeiros das montanhas, e
finalmente aquelas graciosas casinhas tdo alvas e com suas janelinhas verdes, que se destacam
aqui e ali pela beira do caminho, ou pela margem dos canais.

A barquinha de vapor corta ao largo resvalando docemente pela flor d’4gua, mas sem aquela
excessiva velocidade que da aos objetos um aspepainel magnifico iluminado pela espléndida
claridade dos raios do sol.

Aqui e ali aponta sobre todo aquele confuso e variado panorama da cidade a torre de alguma
igreja ou a cruz singela de algum campandrio, como para advertir ao viajante que do meio das
saudades da patria, da familia, ou de algum ente que se idolatra, o pensamento deve erguer-se a
Deus no momento da partida.



Ali, onde as vagas se desfazem em alvos flocos de espumas, estdo as Feiticeiras, célebres na
cronica do mundo elegante, pelo quase naufragio do Guarani. Quantas feiticeiras ndo conhego eu
mesmo em terra, que ja produziram e sdo capazes de produzir ainda mais terriveis naufragios!
H4, porém, entre estas e aquelas, duas pequenas diferencas. A primeira € que em umas morre-se
pela dgua, nas outras pelo fogo. A segunda diferenca ¢ muito mais curiosa. Nas feiticeiras do
mar o Guarani salvou-se por ser um barco novo; nas feiticeiras de terra sdo justamente os barcos
novos 0s que correm maior perigo.

Perdoai-me esta observacdo humoristica, meu amdvel leitor e companheiro de viagem:;
prometo-vos que serd a ultima. Abandonemos de uma vez, com os olhos € com o pensamento,
esta cidade que ja ndo tem encantos para nds. Quereis o belo sob outras formas, quereis a
natureza da nossa terra em outros quadros? Langai os olhos por este vasto estendal das ondas
alisadas ao sopro acariciador da brisa; vede aqueles grupos de pequenas ilhas verdes e graciosas,
que com a carreira da barca parecem que vao fugindo umas atrds das outras; vede as alvas praias
de areia onde a vaga se espreguica e murmura, ao longe os claros e escuros das encostas, € 0
vulto das montanhas que se debuxam no azul do céu.

Mas eis a ponte do desembarque que se alonga pela proa da barca; chegamos a Maud. Saltemos,
e, como o lugar ndo tem nada que ver, como as constru¢des da Companhia ainda estdo em
principio e ndo oferecem nada de curioso, tratemos ja de tomar os nossos lugares no vagao, e
preparemo-nos para a nova viagem, tendo o nosso bilhete em mao segundo o regulamento.

Deu o sinal. L4 vamos levados pelo monstro de fogo que se langa, rugindo como uma fera,
vomitando fumo, devorando o espaco. Alexandre Dumas j4 o disse; o prazer da velocidade tem
um gozo, uma voluptuosidade inexprimivel. A primeira vez, porém, a novidade, o vago do
desconhecido, destroem em parte aquele prazer, e produzem uma espécie de embriaguez de
espirito, que de alguma maneira paralisa o pensamento. Nao h4 idéia fixa, ndo hé preocupacao,
por mais forte que seja, que resista a esse choque subito de tantas emocdes, a esse tumulto
confuso das impressdes que se sucedem rapidamente, que se aglomeram, se repelem e se
destroem.

Depois de dezenove minutos desse voo fantdstico, desse sonho acordado, despertais
repentinamente aos gritos do cocheiro e aos trancos de um dos incomodos carros da Companhia,
que vos faz imediatamente lembrar dos passeios ao Catete. Resignai-vos como eu; e, se tendes
alguma idéia favorita, alguma imagem suave, que vos ande a sorrir na mente, abri-lhe a vossa
alma, e esquecei as misérias deste mundo. Quando mal pensardes, estareis no alto da serra.

Salve, louca e faceira, Petropolis! Salve, lindos chalés, casinhas campestres, montanhas,
cascatas, canais! Como tudo isto € gracioso e simples; como a existéncia € doce e tranqiiila
nestes lugares apraziveis e nesta convivéncia agradavel da gente da terra! Que risonhas que sao
essas manhas de cerracio, que ao nascer do sol come¢am a desdobrar o seu véu branco, com
toda a garridice e todo o disfarce de uma andaluza, quando entreabre a sua mantilha!

E contudo nunca Petrépolis esteve como agora entregue ao abandono e ao desleixo. O estado das
ruas € péssimo; ndo se cuida da limpeza dos canais, e de outros melhoramentos urgentes. Ao
passo, porém, que isto sucede, consome-se dinheiro em edificar uma capelinha no antigo
hospital, que hd muito se trata de remover. Compra-se um terreno para servir de matadouro
publico, e consente-se que um particular continue a cortar num acougue, infectando assim a
principal rua da colonia — a Rua do Imperador.



Pelo menos, € isto o que dizem todos os habitantes de Petrépolis, cujo clamor é geral. Foi
preciso que chegasse o tempo da viagem costumada de SS. MM. Para que se tratasse de
melhorar os caminhos, e reparar algumas ruas que se acham em miserdvel estado e que oferecem
pior transito do que a estrada da serra.

Enquanto o diretor da colonia ndo for obrigado a residir em Petrépolis, embora tenha boas
intencdes e grande atividade, ndo podera prestar a devida aten¢do as necessidades do lugar, nem
entregar-se completamente ao estudo dos objetos de sua competéncia. O governo devia tomar
isto em consideragdo e regular melhor as obrigacdes da diretoria, ou entdo acabar com ela e
substitui-la por outro qualquer meio de administragao.

Entretanto, apesar do mau estado das ruas, meu leitor, se ja ndo estais fatigado e ndo me
abandonastes na viagem, vamos sair a passeio, e dar uma vista de olhos aquilo que nos parecer
mais interessante e mais digno de atencdo. Quereis ir ao Palacete, ver o jardim que se esta
concluindo? Quereis subir as coldnias, e dar um giro a cavalo até a cascata de Itamarati? Ou
preferis arruar sem destino, onde vos levar a fantasia?

Como quiserdes; mas, se estds disposto a seguir o meu conselho, ndo deixai de fazer uma visita
aos dois colégios Kopke e Caldgeras. O primeiro tem a grande vantagem de ser uma casa
construida de propdsito para o fim a que foi destinada, e retine por conseguinte todas as
condi¢des econdmicas e higi€nicas. Assim, 0 que se nota logo neste estabelecimento € o asseio, a
limpeza, a claridade dos aposentos, a facilidade com que o ar se renova nos dormitorios, e
finalmente as cores sadias, o vigor, a boa disposi¢cao que mostram os colegiais. A par disto, a
regularidade dos trabalhos, a acertada divisao das classes e a vigilancia ativa do diretor, tornam
este colégio muito ttil para a educagdo ndo s6 dos meninos filhos da corte, como daqueles que
vém das provincias, e que por conseguinte ainda mais necessitam do clima saudavel de
Petrépolis.

No estudo das primeiras letras, o Sr.Kopke adotou o método do ensino repentino com algumas
modificagdes, e tem tirado deles grandes vantagens. Nos outros ramos, os seus alunos
apresentam igualmente muitos progressos; € quando observamos que, apesar do adiantamento
geral dos alunos, eram justamente que, apesar do adiantamento geral dos alunos, eram
justamente os meninos de menor idade os que respondiam com mais acerto € maior seguranca,
confirmamo-nos na idéia de que isto era devido ao sistema de estudo seguido pelo diretor.

O Colégio Calogeras € um estabelecimento montado em grande escala, mas cujo edificio ndo foi
construido com a idéia de adapta-lo a instrucao primadria e secundaria. Possui alguns professores
muito hdbeis, comegando pelo seu diretor e proprietdrio. Sobre os seus trabalhos nada posso
dizer, porque apenas corri o edificio, e em horas destinadas ao repouso dos alunos.

Ja temos viajado muito; portanto montemos a cavalo, e desgcamos a serra com as primeiras
claridades do dia, quando o sol mal desponta entre os cabecos da montanha. Correi os olhos por
essas quebradas da serrania, por essa névoa da manha docemente esclarecida pela frouxa luz da
aurora, € nao tenhais receio que, como Hor4cio, os cuidados montem na garupa para seguir-vos:
Post equitem sedit atra cura.

Quatro horas de caminho — e eis-nos de novo no Ri palestrar, estudar a qu meios de evitar a
escassez dos géneros alimenticios.



Se bem me lembro, o Sr. Marqués de Abrantes iniciou a sessdo passada no senado um projeto a
respeito de pescarias, que era em minha opinido um dos grandes recursos a langar mao para o
futuro. Cumpre que o governo e as cdmeras tomem a peito aquele projeto, que vem satisfazer
uma grande necessidade e produzir um beneficio que de ha muito se devia ter realizado.

Com estas medidas e outras tendéncias a favorecer a criagdo de gados, isentando-a dos direitos
de passagem e de barreiras, € de esperar que o governo consiga prevenir essas faltas de géneros
alimenticios, que ndo se deviam dar num pais novo, de grandes recursos, e extraordinariamente
produtivo, como € 0 nosso.

Estes fatos, porém, servem de despertar ainda mais a nossa atenc¢ao para a colonizacio, para a
navegacdo de grandes rios, principalmente do Amazonas, cujas vdrzeas imensas estao af incultas,
€ encerram nas suas matas virgens um manancial de riquezas, que convém quanto antes ser
explorado.

Ultimamente, um mog¢o destemido, sem recursos, sem meios, que penetrou por estes invios
sertdes, e desceu o grande rio desde o Chile até o Para, escreveu um itinerario de sua viagem,
que provavelmente ha de conter observacdes novas e de muito interesse. Este mogo € o Sr.
Dutra. 2.° tenente da nossa armada, e que os leitores ja devem conhecer pelo curioso artigo que
publicou sexta-feira no Jornal do Comércio a respeito das origens da lingua tupi.

E de crer que o Sr. Dutra publique oportunamente o relatério de sua viagem, e entiio 0 nosso
governo ndo deixard sem remuneracao os servigos prestados por ele, durante essa longa travessia
cheia de tantos perigos e de tantos incomodos, que s6 um homem de génio empreendedor se
animaria a tenta-la com os mesquinhos recursos pecuniarios que tinha a sua disposi¢do. Sao
servicos deste quilate, quase espontaneos, que € mister gratificar generosamente, para excitar em
nossa mocidade esse espirito de louvavel ambic¢do, que € o movel das grandes empresas.

Porém, quando ainda convém estimular os nossos oficiais a empreender coisas desta ordem, de
tanta utilidade para o pais, visto que ndo temos, como tém a Franca e a Inglaterra no Oriente, um
campo vasto onde se estd ilustrando o seu exército e a sua marinha, batendo-se com toda a
galhardia contra o colosso inabaldvel do Império Russo.

Apesar, porém, de todos os seus esforcos, Sebastopol, a sentinela avangada da Russia, continua a
resistir com firmeza. Os franceses e ingleses, que a principio olhavam com desdém para essas
massas de granito, cuja bruta resisténcia contavam vencer pela pericia de suas armas, viram de
repente surgir de dentro das muralhas soldados em vez de homens indisciplinados, e conheceram
no momento preciso que a defesa era digna do ataque.

Com efeito, quando marinheiros franceses, ao ler a ordem do dia do Almirante Hamelin — A
Franga vos contempla — se arrojaram as muralhas e recusaram deixando mais de seiscentos
mortos e feridos, € que a coisa era impossivel, e que a Rissia, embora houvesse perdido a alma,
defendia o seu corpo a todo transe.

Todas estas noticias, e muitos outros detalhes importantes a respeito das operagdes dos dois
exércitos inimigos, vieram-nos pelo Severn, entrando quinta-feira. O Sr. Conselheiro Paulo
Barbosa, que era esperado neste paquete, chegou dois dias depois num navio procedente do
Havre. Tendo ido a Europa incumbido de uma missdo importante pelo nosso governo,
demorou-se para restabelecer a sua saide gravemente alterada.



Sempre que um cidaddo como o Sr. Paulo Barbosa volta a sua patria, ndo sdo unicamente os seus
amigos que tém motivos de felicitar-se, mas sim todo o pais, todos aqueles que conhecem a
honradez do seu caréter e a distincdo de seu trato e de suas maneiras.

Como deveis estar fatigado da viagem que fizemos, e por conseguinte com muito pouca
disposi¢@o para conversar, fago-vos os meus cumprimentos, meu caro leitor, até o préximo
domingo, em que voltarei a fazer-vos a minha visita habitual. Good bye.

XV
Rio, 17 de dezembro

Por enquanto, em falta de melhor, falemos do Teatro Lirico, que estd hoje na ordem do dia,
justamente pela desordem em que tem andado todas estas noites, depois que o diabo lhe entrou
no corpo.

Todos os jornais t€m dito a sua opinido a respeito; todas as opinides sao muito acertadas; mas
parece-me que ainda ninguém chegou a conseqiiéncia necessdria deste estado anormal em que se
acha o nosso teatro italiano.

Nas circunstancias atuais, s6 hd um remédio, e € interromper os espetaculos, pelo menos durante
um més, para dar tempo a que a nossa companhia de cantores invalidos se restabeleca e possa
novamente entrar em trabalhos.

Consta-nos que a maior parte dos embaracos e dificuldades que a diretoria tem ultimamente
encontrado nasce dos seus proprios empregados. Ora, com o fechamento do teatro durante um
més, poderdo os diretores restabelecer a ordem necessdria e destruir essa soberania do capricho,
que até agora era privilégio das primas-donas, mas que ja se vai estendendo as comprimadrias, e
breve passard as coristas e as comparsas.

Temos um regulamento de teatro, que, se ndo € perfeito, contém ao menos um bom nimero de
disposi¢des acertadas, suficientes para impor o respeito a alguns cantores, que por terem meia
duzia de panegiristas, entendem poder abusar da indulgéncia do publico.

Faca a diretoria cumprir rigorosamente este regulamento, requisite nos casos necessarios a acao
da policia, que se tem mostrado zelosa, e pode ficar certa que ninguém deixard de aplaudir essa
boa resolucdo, cujos efeitos salutares em pouco tempo se comecarao a fazer sentir.

Que importa que um cantor, punido por uma falta de suas obrigacdes, seja recebido com palmas
a primeira vez que apareceu na cena, depois do seu ato de insubordinacdo? H4 sempre nos
homens um bom instinto que ilude, e os faz tomar o partido daqueles que julguem oprimidos,
que consideram como vitimas. Isto, porém, ndo é uma razdo para que se deixe de manter o
principio da autoridade, sem o qual ndo hd ordem nem tranqiiilidade possivel.

Se todas as infragdes do regulamento tivessem sido punidas como essa de que falamos, ninguém
se lembraria de enxergar uma vitima no ator que caira em falta, nem de protestar contra o ato dos
diretores por uma semelhante manifestacdo de simpatia.

Tomando a diretoria a posi¢cao que lhe convém, e fechando o teatro pelo tempo necessario para
preparar as Operas que tem de levar a cena, poderd em pouco tempo continuar os espetaculos



sem interrup¢do, e com aquela regularidade que até hoje tem sido impossivel conseguir.

Todos os anos por este tempo a imprensa lembra a idéia de fechar-se o Teatro Lirico por um ou
dois meses, e, apesar disto, ainda ndo nos compenetrarmos bem desta necessidade; ndo queremos
reconhecer que, se na Europa a épera italiana abre-se por uma estagao, no nosso pais, com o
nosso clima, é quase impossivel continuar os espetdculos sem dar aos artistas algum tempo de
repouso e descanso.

Estou certo que este ano sucederd a mesma coisa; que a diretoria ndo julgard necessdria uma
medida sem a qual se passou muito bem os anos anteriores. Mas também este ano veremos
acontecer o0 mesmo que o verdo passado. O teatro continuard aberto por formalidade e por luxo
unicamente, os cantores estardo constantemente doentes; passardo doze dias sem espetaculo; o
calor e o receio das transferéncias afugentara os espectadores; e por fim, depois de dois ou trés
meses de vegetacdo, a companhia ficard extenuada e incompleta, e, como o ano passado,
seremos obrigados a fechar o teatro justamente quando se acabar o verdo, e quando os
espetdculos comecgarem a ser agradaveis.

Talvez percamos o nosso tempo a falar destas coisas. O teatro lirico, que ja tomou as propor¢oes
gigantescas de uma questio de gabinete, hoje apenas serve de tema sedico as palestras e
correspondéncias de jornais. Entretanto isto ndo pode continuar assim; ja ndo podemos passar
sem Opera italiana, e por conseguinte mais cedo ou mais tarde se descobrirdo os meios de
possuirmos constantemente no nosso teatro uma companhia regular e composta de artistas de
merecimento.

Para isso o governo pode achar um grande auxilio no nosso Conservatério de Musica, dirigido
pelo habil professor o Sr, Francisco Manuel da Silva. O gosto e a aptiddo que tém geralmente as
brasileiras para o canto pode concorrer para o futuro do nosso teatro, fornecendo as empresas de
coristas e comprimadrias, e facilitando-lhe assim os meios de contratar na Europa as primeiras
partes, pelo preco que pagam os melhores teatros europeus.

Na visita que o Sr. Ministro do Império fez ultimamente a este estabelecimento, assistiu aos
trabalhos da aula destinada ao sexo feminino. Estiveram presentes 34 jovens alunas, que
executaram, entre outras trés pecas de musica sacra, compostas pelo diretor, duas sobre poesias
do Padre Caldas, e uma sobre a letra latina — O salutaris héstia.

O Sr. Ministro do Império conta visitar igualmente a aula dos meninos, e, depois que tiver
assistido a todos os trabalhos do Conservatério, € de crer trate de completa-lo, anexando as aulas
rudimentais, Unicas que existem, aulas de aplicacao, que poderdo daqui a algum tempo dar-nos
6timos instrumentistas para nossas orquestras.

A escassez dos recursos € a primeira causa do pouco desenvolvimento que tem tido o
Conservatorio. Os auxilios concedidos por meio de loterias estdo hoje reconhecidos como pouco
eficazes, principalmente correndo elas com longo espago. Fora preferivel que o corpo legislativo
votasse uma dotacdo anual, com a qual o governo poderia contar para ir melhorando
gradualmente esta instituicdo.

Hoje ninguém se lembra do Conservatorio de Musica. Entretanto quem sabe daqui a alguns anos
quantas horas agraddveis nao nos dard ele por ocasido dos seus concursos € dos seus exames
anuais! Quem sabe se ainda ndo terei de contar aos meus leitores a histdria de alguma Rosina
Stoltz brasileira, educada neste Conservatério, e para quem algum Donizetti também brasileiro



escrevera uma nova Favorita.

Talvez julguem que isto sdo votos de imaginagdo: € possivel. Como nao dar largas a imaginacao,
quando a realidade vai tomando propor¢des quase fantasticas, quando a civilizagdo faz
prodigios, quando no nosso préprio pais a inteligéncia, o talento, as artes, o comércio, as grandes
idéias,tudo pulula, tudo cresce e se desenvolve?

Na ordem dos melhoramentos materiais, sobretudo, cada dia fazemos um passo, e em cada passo
realizamos uma coisa 4til para o engrandecimento do pafs.

Nao h4 muito tempo que S.M. teve a bela idéia de fundar em terras de uma fazenda sua uma
colonia, que recebeu 0 nome de Petrépolis. O ano passado, a imitacdo da primeira, se comegou a
criar uma nova cidade, a qual se deu o nome de Teresina. Hoje sabemos que uma terceira colonia
se vai formar na Serra dos Orgdos, na fazenda do Marsch; j4 comecou a divisdo dos prazos, pelo
mesmo sistema de Petrépolis.

A situacdo € a mais aprazivel e a mais linda que se pode imaginar: € plana, cortada por um belo
rio, e acha-se no alto da serra, num ponto de muita passagem, e por onde talvez tenha de seguir
um dos ramais da estrada de ferro do Vale do Paraiba.

A viagem desta corte € a mais comoda possivel. Vai-se até Sampaio em barca de vapor; o resto é
um agraddvel passeio de duas 1éguas e meia, que se pode fazer de carro, por uma excelente
estrada. Retne, portanto, todas as condicdes, a comodidade, a rapidez e a segurancga.

Isto no estado atual; porque, logo que se comecar a povoar o lugar, logo que os habitantes desta
corte tiverem gozado aquele clima frio e seco, aquele céu sempre azul, aquelas dguas frescas e
puras, logo que se estabelecer a concorréncia, ndo faltardo companhias regulares de onibus e de
carros, que ainda tornardo a ida mais breve e mais comoda. Entdo ndo serd uma viagem, mas um
passeio; poder-se-4 almocar na corte e ir 14 jantar-se, mas, jantar-se a hora curial, e ndo as cinco,
como sucede com Petrépolis, por causa da maré.

De maneira que daqui a uns dez ou vinte anos, se as coisas continuarem, em vez de se passar o
domingo em Andarai, Botafogo, ou no Jardim Botanico, iremos a Petrdpolis, a Teresina, ou a
cidade dos Orgdos; depois do almoco, se estivermos aborrecidos, tomaremos a estrada de ferro e
iremos por distrag@o ver correr o Paraiba; de noite voltaremos para o teatro, ou para o baile, e
nos recolheremos tendo andado de 1éguas o que hoje andamos de bracgas.

Talvez ainda me tachem isto de sonho e de utopia. Serd sonho, nao o nego; mas que melhor se
pode fazer neste tempo de repouso e descanso, do que sonhar? O trabalho vai cessar, as festas ai
vém, cheias de prazeres e de folhas para aqueles que estdo alegres e dispostos a goza-las.

As férias comecam. Os colégios se fecham desde que concluem os seus exames, 0s quais este
ano ja tém mostrado mais zelo da parte dos diretores e mais aplicagdo nos discipulos. O que se
nota apenas € que em cada colégio o menino ressente-se um pouco da influéncia de uma ou outra
especialidade, conforme a educagdo dos diretores.

Com as férias, com os dias de festa, nem a exposi¢do da Rua do Ouvidor, verdadeira exposi¢ao,
porque deixa a bolsa dos passeantes exposta a um perigo terrivel. Este ano apresenta-se a
concorréncia uma nova casa brasileira do Sr. C. Lase, que entrou pelos dominios estrangeiros,
mas com um luxo e um brilhantismo que nada tem que invejar as casas francesas.



Se ndo preferis, pois, o sossego e a tranqiiilidade do campo, tereis durante esses dias algumas
horas bem agraddveis, vendo passar diante daqueles saldes,brilhantemente iluminados, tudo
quanto hé de elegante e distinto na nossa sociedade.

Tereis ainda o prazer de poder escolher, entre tantas galanterias, uma bem delicada, bem
mimosa, como as maozinhas a que a destinardes; e em paga recebereis algum olhar, alguma
palavra de agradecimento, que vos fard andar por ai a roer as unha e a sorrir as pedras das
calcadas até o momento em que o cruel e positivo negociante vos traduzir aquele encantador
olhar em linguagem de cifra, e lhe der um valor em moeda corrente.

Tudo isto, e os mais divertimentos que gozardes durante a festa, me referireis a primeira vez que
nos encontrarmos no ano seguinte. Em troca vos contarei a festa do campo, os dias passados a
sombra a conversar com algum amigo, a contemplar a natureza, e a evocar as lembrancas
adormecidas de outros dias ja passados.

II

Voltemos uma folha ao livro da semana. Um grande pensamento, uma idéia brilhante foi nela
escrita pelo amor da patria, e pelo amor da ci€ncia.

O Instituto Histérico do Brasil celebrou a sua sessao aniversaria sexta-feira no Pago Imperial.
SS.MM., o seu Conselho de Estado, alguns ministros, o corpo diplomético, e quase todas as
ilustragdes do pafs, assistiram a este ato solene, celebrado com as formalidades do estilo.

Depois da breve alocucdo do Exmo. Visconde de Sapucai, o Sr. Dr. Macedo, 1.° Secretério, leu o
seu relatério dos trabalhos do Instituto durante o ano. E um resumo completo, um pouco longo,
como exigia o seu assunto, mas ao qual o seu autor soube, com rara habilidade, dar uma forma
amena, € muitas vezes eloqiiente. Depois de mostrar a incansavel solicitude com que S.M.
continua a proteger o Instituto, o Sr. Dr. Macedo passou a enumeracao dos trabalhos, e terminou
por um belo trecho, notdvel ndo s6 pela boa dic¢do da frase, como por uma verdadeira
apreciacdo da atualidade.

XVI
Rio, 24 de dezembro
Estamos na véspera do Natal.

A meia-noite comeca esta festa campestre, a mais linda e a mais graciosa da religido crista. Vitor
Hugo confessa que ndo ha nada tdo poético como esta legenda das Mil e Uma Noites escrita no
Evangelho.

Com efeito, tudo é encantador nesta solenidade da igreja, nesses simbolos que comemoram a
poética tradi¢do do nascimento de um menino sobre a palha de uma manjedoura. A missa do
galo a meia noite, os presepes de Belém, as cantigas singelas que dizem a historia desse
nascimento humilde e obscuro, tudo isto desperta no espirito uma idéia a0 mesmo tempo risonha
e grave.

Nao € porém, na cidade que se pode gozar deste idilio suave da nossa religido. Censurem-me
embora de um lirismo exagerado; mas afinal de contas hio de confessar comigo que no meio do
prosaismo classico da cidade, entre essas ruas enlameadas, de envolta com o rumor das seges e



das carrogas, a festa perde todo o seu encanto, todo esse misterioso recolhimento que inspira a
legenda biblica.

E no campo, no siléncio das horas mortas, quando as auras apenas suspiram entre as folhas das
arvores, quando a natureza respira o halito perfumado das flores, que o coragao estremece
docemente, ouvindo ao longe o tanger alegre de um sinozinho de aldeia, que vem quebrar a
calada da noite.

Daf a pouco, luz das estrelas, no meio dessa sombra mal esclarecida, distinguem-se os ranchos
de mocgas, que se encaminham para a igrejinha rindo, gracejando, cochichando, bisbilhotando,
como um bando de passarinhos a chilrear em tarde de outono.

A porta da capelinha estd aberta de par em par; e a luz avermelhada dos cirios, os vapores
perfumados do incenso, os sons plangentes do 6rgdao, o murmurio das preces recitadas a meia
voz, enchem todo o corpo do templo. De vez em quando um rumor do campo, o esvoacar de
alguma andorinha despertada de sobressalto pela claridade, vém interromper alegremente a
calma e placidez da festa.

Se quereis tomar o meu conselho, minha amdvel leitora, ndo ide a missa do galo nas igrejas da
cidade.. Escolhei algumas capelinhas dos arrabaldes, a beira do mar, como a Sdo Cristévao,
cercada de arvores, como a do Engenho Velho, ou colocada nalguma eminéncia, como a
igrejinha de Nossa Senhora da Gloria, tdo linda com as suas arcadas e o seu vasto terraco.

Ouvi a vossa missa devotamente, isto €, olhando apenas uma meia duzia de vezes para os lados,
e estou certo que voltareis com a alma cheia das mais suaves e mais risonhas inspiragdes.
Sentireis que o culto da religido, quando verdadeiro e sincero, € uma fonte rica de emoc¢oes
doces, e ndo traz os dissabores deste outro culto do amor, no qual vés sois algumas vezes o anjo,
e muitas a serpente do paraiso.

Bem entendido, se vos dou este conselho, é persuadido que ndo aspirais aos foros da alta fashion,
porque neste caso deveis ficar na cidade e ir ouvir missa nalguma igreja bem quente e bem
abafada, para pilhardes uma boa constipa¢do na saida.

A diretoria do Teatro Lirico, que tem o bom gosto de conservar o teatro aberto neste tempo, ndo
devia deixar de dar algum espetdculo na noite de hoje, a fim de vos preparar por um banho
russiano, para a visita das estufas nas igrejas.

E pena que ndo se lembrassem de repetir o Roberto do Diabo que acaba justamente as 2 horas,
tempo em que cantam os galos.

Tudo neste mundo depende das ocasides, disse-me um dilettante que vos conheceis: - Se a
diretoria tivesse sabido aproveitar a noite de hoje, o Roberto do Diabo estaria apenas no
purgatério donde naturalmente o conseguiria tirar algum artigo hieroglifico, mag¢dnico ou
bramine, escrito unicamente para os espiritos sublimes. Entdo nio se veria na dura necessidade
de conservar o teatro aberto, recordando atrasados e obrigando os acionistas e 0s assinantes a
pagarem as diabruras, ndo do Roberto, mas de algum Sao Bartholomeu que ndo conhecemos.

Eu ndo concordo com esta opinido. Julguei a principio que convinha interromper-se os
espetdculos por um més, ao menos, porém hoje estou convencido que o teatro presta uma tao
grande utilidade a esta corte, que a policia devia intervir para que houvesse representacado todas



as noites. Se duvidam, vou enumerar-lhes as enormes vantagens econdmicas, higi€nicas,
politicas e morais que resultam do teatro.

Em primeiro lugar, cura constipacdes pelo sistema homeopatico, alivia o reumatismo dos velhos,
e da as mocinhas do tom uma cor baca e amarela, do melhor efeito, a qual os poetas tém
convencionado chamar — a orbidez.

Para o médico, homem positivo, isto € o sintoma funesto de alguma consun¢do; mas o poeta,
espirito elevado, que tem a pretensao de viver de ar como os camaledes, extasia-se em face desse
rosto macerado pelas vigilias satisfeito por achar uma ocasido de aplicar a sublime comparagao
do pdlido lirio languidamente reclinado sobre a haste delicada.

No fim de contas, o médico faz um diagndstico importante; o poeta escreve algumas centenas de
versos no estilo de Byron, ou do Alfredo de Musset. O boticdrio avia receitas sobre receitas; € o
tipografo tira duas edi¢cdes do volume de poesias. Faz-se uma consulta de médicos, enquanto os
folhetins e as revistas criticas dissecam e fazem a autdpsia dos versos novamente dados a luz.
Trava-se a discussdo, € no momento justo em que os médicos enchem de causticos e cataplasmas
a heroina do romance, o pais atonito reconhece que surgiu alfim o seu Petrarca, seu Dante, o seu
Tasso.

Eis ai, o Teatro Provisério concorrendo para o desenvolvimento literdrio, e fazendo aprofundar o
estudo da medicina. Isto, porém, ndo € tudo. A diretoria, que empreendeu a regeneracdo da nossa
Opera lirica, visa também a outros resultados mais reais e positivos.

A Charton € a cantora predileta do publico, é o rouxinol das belas noites pintadas por Bragaldi, ¢
a rosa perfumada em cujo calice bubul fez o seu ninho gracioso, e onde se reclina soltando nos
ares as ricas melodias de suas notas. Pois bem, a Chaarton continuard a representar pelo verao,
sem ter nem sequer um més de descanso; bubul cantara todo o estio como uma cigarra
importuna; a flor se fanard exposta ao tempo, sem sombra e sem abrigo.

Um belo dia a Charton ficard com a voz cansada como a Zecchini; e este publico caprichoso e
exigente ficard ensinado, e aceitard ai qualquer comprimadria que lhe queiram impingir na
qualidade de cantora de cartelo.

Entdo, como a guerra do Oriente e a exposi¢do de Paris ndo permitirdo novos engajamentos na
Europa, a empresa, livre de reclamacgdes exageradas, poderd fazer importantes economias,
contratando nesta corte algumas cantoras de modinhas para coristas, € promovendo por
antiguidade as coristas e comprimarias e as primas-donas: teremos neste caso espetiaculos
baratos, a pataca e a quinhentos réis. O publico tomard o seu banho de vapor pela quinta parte do
que paga hoje.

Pouco tempo depois que a diretoria tiver obtido este grande resultado, o piblico se convencera
que se a musica (do teatro lirico), como disse alguém, é o mais suportdvel dos barulhos, o teatro
€ o mais insuportavel dos suadores.

Os espetaculos, pois, serdo abandonados, o dilettante comecard a ser uma espécie de mastodonte
anti-robertiano , objeto do estudo dos arquedlogos e antiquérios, € o barracdo terd um destino
muito semelhante ao que tem hoje, e ficard sendo uma dependéncia do Museu.

Nao se pode, portanto, deixar de tributar todos os elogios a quem empreendeu e trata de executar



com tanta habilidade a ttil empresa de desacreditar a era italiana e de nos fazer aborrecer o teatro
lirico. Todo o publico desta corte deve auxiliar este projeto, por todas as razdes, até mesmo
porque € de melhor gosto, e mais elegante, nestas noites de calma ir suar no Provisério, do que
tomar fresco no Passeio Publico.

No teatro olha-se para um camarote, procura-se uma feicdo mimosa e acetinada, umas faces que
sdo de suave cor-de-rosa, um colo alvo de jaspe, e tem-se o desprazer de ver um rosto acodado,
vermelho, mudando de cores, um seio arfando dificilmente sem aquelas doces palpitacdes que
lhe dao tanta graca e tanta sedugdo; vé-se enfim um belo quadro, uma tela amarrotada cheia de
dobras.

Ao contrdrio, no Passeio Pablico o quadro real¢a com a luz do gés, que, ao longe, entre as
arvores, semelha um pouco a claridade da luz; todas as noites, mas especialmente nos domingos,
a concorréncia é numerosissima. As nove horas a multiddo se retira, o passeio torna-se mais
agradavel, e comeca-se a encontrar-se de espago a espaco uma ou outra familia conhecida, das
que freqiientam ordinariamente os nossos saldes.

N3ao nos enganamos, pois, quando diziamos ha tempo que a iluminagdo a gds concorreria muito
para a concorréncia do Passeio, e daria ao publico desta corte um ponto agraddvel de reunido.
Resta, porém, que se trate de outros melhoramentos, como de reparar ao menos as grades da rua
principal, de ceder-se aos dois pavilhdes do terraco para neles se estabelecerem cafés decentes
que possam servir as familias, e de fazer-se com que haja musica aos domingos, das oito até as
dez horas.

Faca-se isto, faga-se alguma coisa mais que or conveniente; e todas as noites em que houver
espetédculo lirico, durante a forca do verdo, eu terei o prazer de ver os mais entusiasticos
dilettanti sentados nos bancos de pedra do circulo que forma a rua principal do Passeio, vendo,
como eu, passarem os grupos das lindas passeadoras, enquanto apenas um ou outro
melomaniaco, com os cabelos pregados na testa, contemplard heroicamente o holocausto lirico
da voz da Charton, do Bouché e do Gentile, condenados a rouquiddo para assegurar o futuro da
Opera italiana, que ficara comprometida nesta corte, se ndo se cantar nos meses de dezembro e
janeiro.

O natal, o teatro, o passeio me iam fazendo esquecer das questdes sérias que este ano se
guardaram para o tempo das festas, justamente para nao deixarem nem um dia de férias ao
jornalista. O livro do Sr. De Angelis sobre 0 Amazonas e ultima,mente o decreto do governo
sobre as sociedades comanditérias vieram agitar a imprensa da corte, e fazé-la sair da rotina
editorial. Sobre a primeira questao deveis ter lido ndo s6 a obra do Sr. P. de Angelis, como os
artigos que publicou nesta folha um nosso patricio, conhecido pelo seu talento. Quanto a
segunda, esperai mais alguns dias, e vereis sob que aspecto importante ela vai apresentar-se; nao
vos falo mais largamente a respeito, porque deveis saber que os advogados estao de férias, mais
felizes nisso do que os folhetinistas, que ndo as tém.

Finalmente vou dar-vos uma boa nova. Como a festa é tempo de muita indigestdo, podeis contar
ja com mais trinta e dois médicos, que no dia 18 deste més receberam o seu grau na Academia
Militar, em presenca de SS. MM. e de um brilhante e numeroso concurso de pessoas gradas
desta corte. O digno diretor da escola recitou um belo discurso e um dos doutorandos, designado
pelos seus colegas, agradeceu em nome deles o grau que acabavam de receber, fazendo nesta
ocasido acertadas consideracdes sobre o estudo da anatomia e da fisiologia.



Terminando a sua carreira, vao dar agora o primeiro passo no mundo, e trabalhar para um futuro
que a esperanca, companheira inseparavel da mocidade, lhes aponta tao risonho e tio feliz. Deus
os fade bem por interesse seu e da humanidade; e possam um dia, repassando na memoria esta
primeira pagina de sua vida, sentirem essas doces recordagdes do homem feliz que se revive no
seu passado.

XVII
Rio, 31 de dezembro de 1854
Antes de tudo, preciso contar-vos um caso singular que me sucedeu hé dois dias.

Tinha acabado de ler os contos de Hoffman, sentei-me a mesa, cortei as minhas tiras de papel, e
ia principiar o meu artigo, quando chegou-me uma visita inesperada.

Se algum dia fordes jornalista, haveis de compreender como € importuno o0 homem que vem
distrair-vos, justamente no momento em que a primeira idéia, ainda em estado de embrido
comeca a formar-se no pensamento e quando a pena impaciente espera o primeiro sinal para
lancar-se sobre o papel.

Haveis de ver que ndo ha nada neste mundo que se lhe compare; nem mesmo o sujeito que vem
interromper-vos precisamente na ocasido em que ides fazer uma declaracao de amor, ou o
macante que vos agarra e vos faz perder a hora do 6nibus ou da barca.

Por isso, podeis imaginar com que mau humor, e com que terrivel disposi¢do de espirito, me
prepararei para receber a tal visita, que escolhera uma hora tdo imprdpria, a menos que nao fosse
uma mulher bonita, para quem estou persuadido que ndo se inventaram os rel6gios.

A porta abriu-se; e entrou-me um homem jé idoso, vestido em trajes de pretendente, de calga,
casaca e colete preto. Havia naquele cardo um ndo sei que, um certo ar de ministro demitido, de
deputado que ndo foi reeleito, ou de diplomata em disponibilidade.

Trazia debaixo do bragco um maco enorme de jornais, de planos de estrada de ferro, de projetos
de navegacao fluvial e de regulamentos e leis brasileiras. Quando dei com aquela papelada,
fiquei horrorizado e com a idéia de que o sujeito se lembrasse de a desenrolar.

Enfim o homem chegou-se, fez as duas cortesias do estilo, temperou a garganta, e dirigiu-me a
palavra.

-E a0 Sr. Al. que tenho a honra de falar?
-Um se criado.

-Pois, senhor, eu sou o Ano de 1854.

-O que?

-Eu sou o Ano de 1854.

Desta vez nao havia que duvidar; tinha ouvido bem. O tal homem dos papéis ou era um hdspede
que se tinha escapado do Hospicio de Pedro II, ou entdo queria cagcoar comigo. Em qualquer dos
casos, ndo ganhava nada com zangar-me; por conseguinte, tomei o bom partido de aceitar a



minha visita por aquilo que ela se anunciava.

-Muito bem, senhor; respondi-lhe eu, queria ter a bondade de sentar-se, e dizer-me o que me dé a
subida honra de ser visitado pelo Ano de 1854.

-O senhor ndo ignora que estou breve a concluir a minha carreira politica, e a retirar-me de uma
vez dos negdcios.

-Nao, senhor, ndo ignoro: depois de amanha, creio que € dia de Sao Silvestre, dia em que todos
os membros de sua familia costumam abdicar.

-E verdade, replicou-me o sujeito com um suspiro; depois de amanha terei cessado de reinar!

-Mas creio que nao foi para me dar esta grande novidade que tomou o incomodo de
procurar-me?

-Decerto: o que me trouxe aqui foi especialmente pedir-lhe a sua benevoléncia.
-Como; a minha benevoléncia?

-Pois o senhor ndo € folhetinista?

-Tenho esta honra.

-Ora, os folhetinistas costumam sempre fazer a despedida ao ano que finda, e emitir o seu juizo a
respeito dos seus atos.

-N3o me lembrava dessa! Assim...

-Vinha suplicar-lhe toda a indulgéncia para comigo, visto a boa vontade que sempre manifestei
de bem servir, ndo s6 a este pais, como a toda a humanidade.

-Meu amigo, a boa vontade s6 ndo basta. Os homens estdo hoje muito positivos; exigem fatos.
-Passo a apresenta-los.

-Entdo vamos a isso: espere, deixe-me preparar o papel para tomar meus apontamentos. Agora
estou as suas ordens.

-Em primeiro lugar, senhor, mencionarei a estrada de Maud, o primeiro caminho de ferro que se
construiu no Brasil. Isto € uma gléria que ninguém me pode roubar; um fato pelo qual a
posteridade me abencoar4.

-Concordo, sim, senhor; mas que contas me d4 das promessas brilhantes da estrada de ferro do
Vale do Paraiba, que j4 se devia estar construindo?

-A culpa ndo € minha; foi heranca que recebi e negdcio que ja vinha um pouco transtornado.
Entretanto, eu organizei a companhia do Juazeiro, e dei comeco aos seus primeiros trabalhos.

-Bem, escrevo ca nos meus apontamentos as estradas de fGI‘I‘O; passemos ao mais.

-O senhor lembra-se que fui eu que primeiro empreguei toda a solicitude no asseio e limpeza da
cidade...



-Basta, basta!... Por ai advirto-lhe que vai mal. A respeito de limpeza e de asseio da cidade,
temos contas a ajustar; o senhor comprometeu-me horrivelmente.

-Eu, senhor! Nao ¢ possivel!

-Escute-me; quando o senhor comegou com as suas azafamas de asseio das ruas, de
regulamentos, etc., eu julguei que o negdcio era sério, fiz-lhe o meu elogio, e defendi-o contra
aqueles que o atacaram; mas hoje vejo que tudo aquilo quase que ndo passou de palavras, e que
as ruas continuam a ser charcos de lama.

-Mas, senhor...

-Tenha paciéncia, deixe-me acabar. H4 ai uma pretendida rega, que o senhor pds em voga, e que
sO serve de enlamear os passeios todas as tardes: ao meio-dia tudo estd seco; quando ameaca
chover, af temos as carrocinhas a refrescarem as ruas, provavelmente para que a chuva ndo as
constipe.

-Ja vejo que neste ponto o senhor estd prevenido contra mim.
-Prevenido, ndo. O senhor cagoou completamente conosco; nao tem desculpas.
-Bem, ndo insisto mais sobre isso; mas creio que nao me poderd negar a iluminacdo a gas.

-Ah! a iluminagdo a gis! Nao estou bem certo, mas tenho uma lembranca vaga de que ja € idéia
do 53. Entretanto concedo que seja sua. Como se defende o senhor contra as acusagdes que se
lhe t&€m feito de nos ter roubado o encanto dos belos luares, e de haver privado os namorados

daquelas noites escuras tao favordveis a uma conversinha de rétula, ou a um passeio de Rua do
Ouvidor?

-Ora, senhor, esses homens ndo sabem o que dizem: todo o namorado, toda a mocinha — € coisa
sabida — precisa de um pos da lua.

-E esses eclipses nao anunciados na folhinha, a ma qualidade do gas, o preco exorbitante dos
combustores, o cdlculo excessivo da quantidade consumida! Como se defende desta e outras
censuras graves que lhe tém feito os jornais?

-A falar a verdade, eu carreguei um pouco a mao; mas, além de outras razdes, era preciso nao
desacreditar o gds, vendendo-o muito barato logo em comeco.

-Bela teoria! Mas, como eu ndo possuo acdes da companhia do gds, hd de permitir que tome uma
nota nos meus apontamentos: "iluminacdo a gas, ainda nao satisfatoria e muito cara".

-Porém...

-E negécio decidido: que mais temos?
-A Rua do Cano.

-Isto €, o projeto da Rua do Cano.

-Eu ndo tenho culpa que o tempo ndo me chegasse para leva-lo a efeito.



-Mas tem culpa de haver demorado perto de quatro meses a incorporacao da companhia; durante
este tempo, se o senhor nio se andasse divertido com questdes de prerrogativas municipais,
podia ter a0 menos dado comego aquela obra importante.

-De maneira que o senhor nao me concede nem a Rua do Cano?
-Concedo-lhe o projeto, e nada mais: a idéia creio que foi de 53.

-Pois bem, passemos agora a uma outra ordem de coisas. Fui eu que iniciei na Camara dos
Deputados diversos projetos importantes; que efetuei a reforma da instrug@o publica e
reorganizei a Academia das Belas-Artes. Parece-me que esses fatos sdo titulos a estima publica.

-Certamente, sou o primeiro a confessar; é verdade que eu tenho minhas dividas sobre alguns
desses melhoramentos; mas isto sdo coisas que eu tratarei de deslindar com o seu sucessor, que
amanha deve-se mandar o seu bilhete de faire part.

-E preciso ndo esquecer as condecoracgdes do dia dois...
-O qué? O senhor toma-me por algum oficial da secretaria do Império?
-Como! O senhor mesmo ja ndo me elogiou por ter tido a idéia deste fato?

-Esté enganado; elogiei-o por ter cumprido o legado dos cinco anos passados; e, de mais, isto €
uma coisa que pode dar gléria a um dia como o 2 de dezembro, mas nunca a um ano como o
senhor.

-Finalmente esta cidade ndo pode deixar de agradecer-me o ndo ter querido imitar aquele
malvado 1850.

-Parece sepultis, meu caro.

-Perddo, senhor: ndo quero falar mal de ninguém; mas, a vista daquele ano, acho que se deve
levar-me em conta a auséncia da febre amarela e de outra qualquer epidemia.

-Ora, é boa! Nisso ndo fez o senhor mais do que cumprir o seu dever.
-Entretanto...

-Espere... espere... lembra-me agora; e aquele grande medo que o senhor nos meteu com o
colera!

-Ora, senhor! Retorquiu-me o sujeito com um risozinho malicioso!
-Explique-se.
-Aqui em segredo; aquilo foi um negécio com os médicos.

-Nio se zangue, senhor; lembre-se do que eu fiz pelos advogados com a questio das sociedades
comanditérias; do que fiz pelos jornalistas, a quem presenteei com uma boa quantidade de pufs;
lembre-se, finalmente, que esse mesmo receio do célera deu-lhe matéria para um folhetim em
ocasido em que o senhor estava bem apertado.



-Bem; o dito por ndo dito. A respeito da salubridade publica pode ficar descansado.
-Agradeco infinitamente a V. S.

-Ndo se apresse tanto; talvez no fim tenha muito que agradecer-me. Até aqui tem o senhor
alegado os seus direitos; agora hd de permitir-me que capitule as minhas queixas. Trate,
portanto, de defender-se, bem.

-Farei o que puder.

Havia algum tempo que me parecia que o tal sujeito ia emagrecendo de uma maneira espantosa,
e tornando-se delgado como um varapau; mas, como era alta a noite, atribui isto a alucinacao da
vista, efeito talvez da fadiga e dos raios amortecidos da luz, que mal esclarecia o vasto aposento.
Nao fiz, portanto, muito caso disto, e tratei de continuar a minha singular conversagao.

-Meu caro senhor, sinto dizer-lhe que o senhor, embora me desse alguns momentos de prazer,
contudo fez-me muitos males, e um principalmente que eu ndo lhe posso por maneira alguma
perdoar.

-Qual, senhor?
-O ter-me feito mais velho um ano.
O homem ficou fulminado. Eu continuei:

-Roubou-me uma boa parte daquelas ilusdes dos primeiros anos da mocidade; desfolhou-me
algumas dessas flores que nascem nos seios d’alma, orvalhadas com as primeiras lagrimas do
coragdo, e que perfumam os sonhos mais belos desta vida.

Cada dia, cada hora, cada momento que passa, rouba-nos um pouco dessa poesia sublime, que
embeleza os nossos prazeres e consola as nossas dores. La vem tempo em que a alma perde as
suas asas de ouro, asas que Deus lhe deu para voar ao céu.

O que ha neste mundo que valha os nossos sonhos cor-de-rosa, as nossas noites de placida
contemplacdo, os idilios suaves de nossa imaginagdo a conversar com alguma estrela solitaria
que brilha no céu, semelhante a essas amizades santas.

Qui se cachent parfois em nos heures d’azur,
Et reviennent a nous em entendant nos plaintes?

Quando todas essas flores murcham, que resta para encher o viacuo que fica em nossa alma?
Nada: o tempo foge rapidamente, e apenas deixa uma ruga na face, alguns cabelos brancos na
cabeca, e um nimero de mais a soma dos nossos dias.

-Niao, Com os anos ai vem os pensamentos sérios, as grandes coisas, a gldria, a ambic¢do, a
politica, as honras, os estudos graves. Confesse que isto vale mais do que todas estas frivolidades
que preocupam o espirito da mocidade, e com as quais se gasta o tempo inutilmente.

Chama a isso frivolidades? O que € entdo que hd neste mundo de sério e de real? A gloria,
porventura? E interessante; trata-se de bagatela o amor, as verdadeiras afeicdes, as mais belas
expansdes de nossa alma, zomba-se do homem que segue por toda parte em vestidinho de uma



certa cor, que se mataria por um sorriso, e que guardaria preciosamente uma flor murcha que
caisse de um buqué.

Entretanto v6s, homem sério e grave, que calculas refletidamente, que do alto da vossa
importancia lancais um olhar de desprezo para essas futilidades do mundo, que fazeis v6s?

Sacrificais a vida, a preguica, o prazer, como diz Alfonse Karr, para um dia atar a gola da casaca
uma fita de uma certa cor. Enquanto nés suplicamos um sorriso de uma bela mulher, vés darieis
um dedo da mao pelo sorriso do ministro ou do conselheiro de Estado.

Desprezais a moda; é uma coisa ridicula, mas sonhais noite e dia com a farda bordada. Se nés
esquecemos tudo para, em um momento de expansdo, colher numa linda boquinha rosada duas
palavras que nos abrem o céu, v0s renegais 0s amigos, prostituis a consciéncia unicamente para
ter o prazer de ouvir (qu gléria!) um passante dizer-vos — Sr.Bar@o.

Oh! se tudo € ilusdo e quimera neste mundo, meu Deus, deixai-me os lindos sonhos da
mocidade, deixai-me as visdes poéticas de meus vinte anos, as minhas horas de cismar,
deixai-me todas estas futilidades, e reservai para outros as coisas sérias, calmas e refletidas. Mas
isto é um vao desejo. Daqui mais a alguns anos tudo terd passado, e também entraremos, como
os outros, na luta dos homens graves e sisudos, e, como eles, lancaremos um olhar de desdém
para essas paginas douradas da nossa vida. Apenas, nas horas da soliddo, nos vird encantar a
doce recordagdo desses belos dias em que tinhamos, como diz Lamartine:

Um flot calme, um vent dans as voile;
Toujours sur as téte une étoile,
Une espérance devant lui.

Naio sei se dizia, ou se unicamente pensava todas estas coisas. Tinha-me esquecido do meu
héspede.

Deu meia-noite. Senti um estalar de juntas. Voltei os olhos para o sujeito. A tltima pancada do
rel6gio, um outro homem se destacou do primeiro e desapareceu.

Obstupui, steteruntque comae, et vox faucibus hoesit. Fiquei pasmo. Decididamente passava-se
naquele momento alguma coisa de fantastico e de sobrenatural.

Entretanto o sujeito, calmo, mas repentinamente emagrecido, olhava-me com um semblante
tranqiiilo, um pouco melancélico.Compreendeu o meu espanto, e respondeu a pergunta muda
que lhe fazia o meu olhar espantado:

-E o dia 29 que acabou, e que se foi embora. S6 me restam agora dois dias de vida.

Esta resposta ainda mais me atordoou. Mas afinal, como o0 meu companheiro esperava
pacientemente a continuagdo da conversa, tomei uma resolucao; acendi o meu charuto na vela
que estava quase a apagar-se, e fui por diante, disposto a ndo me admirar de mais coisa alguma.

Palestramos muito tempo. Dissertamos sobre a guerra do Oriente, sobre a Europa, e mais
largamente sobre os futuros destinos do Brasil. Contou-me algumas cronicas escandalosas, que
presenciou, referiu-me muita anedota engracada e muita histéria galante.

Viemos a falar do teatro; e ele confessou-me francamente que, a principio, tentou deita-lo a



baixo com o negdcio das tesouras, € mesmo com algumas chuvas e com a grande ventania do
més passado. Que infelizmente ndo o conseguiu; e por isso assentou de torna-lo a coisa mais
ruim e a mais desenxabida, para ver se assim se resolvem cuidar da 6pera lirica, e a construir um
edificio digno desta corte.

Por fim, j4 pela madrugada, comecei a fechar os olhos insensivelmente, e ndo sei o que mais se
passou.

Agora, meu leitor, se vos destes ao trabalho de ler o que ai ficou escrito, talvez desejeis saber a
explicacdo disto. E muito simples. Tinha, como vos disse, acabado de ler alguns contos de
Hoffman. Suponde que, como eu, folheais uma daquelas pdginas, e segui a regra da antiga
sabedoria — Nihil admirari.

XVIII
Rio, 8 de janeiro de 1855.

Et une annee entiere a replié ses ailes
Dans 1’ombre d’une seule nuit!
(Lamartine)

Ainda vos lembrais do ano passado? Ainda ndo esquecestes a ultima noite de 18547

Era uma noite de luar, mas turva e carregada. O céu cobria-se de nuvens. A natureza estava
calma e sossegada. As horas corriam silenciosamente.

Deu meia-noite. Um ano terminava, um ano comecava. Mas nem um sinal, nem um vestigio
atestava essa grande revolugdo do tempo que se acabava de consumar.

Tudo continuava tranqiiilo. A noite seguia o seu curso ordindrio, e a lua deslizava solitaria por
entre as nuvens cinzentas e carregadas que alastravam o céu.

Que importava, com efeito, que essa hora que soava marcasse o termo de um ano? Que
importava que a fraca inteligéncia do homem procure limitar a obra de Deus?

O tempo corre eternamente; os dias se sucedem como 0os meses, como 0s anos € os lustros. Um
século que acaba, uma idade que finda, um mundo que desaparece, € sempre a rapida transicao
de um segundo, € apenas um instante que passa.

Todos nds sabemos isso; todos nds vamos correr o tempo com indiferenca; e entretanto o
coracdo nos palpita com emog¢do quando ouvimos soar esta hora fatidica da meia-noite, que
marca o fim e o comeg¢o de um ano.

E quase impossivel reprimir nesse instante solene um movimento involuntario, que nos faz
volver um olhar saudoso ao passado e procurar no fundo d’alma algum vago pressentimento,
alguma promessa risonha, que nasce subitamente como 0 novo ano que comeca.

Na vida de alguns homens esse rdpido instante € o cantico de um belo poema. Recordacdes dos
dias que passaram, saudades de uma quadra feliz, culto respeitoso a algumas reminiscéncias
sagradas, aspiracoes de gldria e de ambicao, fé em Deus, esperanca no futuro, todas estas
grandes coisas lhes perpassam confusamente na fantasia, brilham rapidamente, e se extinguem



como esses fogos brilhantes que sulcam as trevas nas noites calmas e serenas.

Para aqueles que ainda se deixam involuntariamente dominar pela poética e graciosa fic¢do do
ano-bom, este dia € um ordculo cheio de pressagios e de vaticinios. Quanto desejo querido,
quanto voto ardente, ndo vem afagar no fundo desses coracdes aquela primeira aurora do ano!
Neste dia pensa-se naquilo que mais se ama no mundo, janta-se no seio da familia, visita-se os
amigos e troca-se mutuamente as boas entradas de ano, os presentes de amizade, as étrennes.

E assim no meio de tudo isto, no meio desses cuidados e desses prazeres, dos receios e das
esperancas novamente criadas, esquecemos a verdadeira e talvez tnica realidade deste dia. Um
ano que passa — um outro ano que vem, e com ele a idade e a velhice. .

Bem entendido, ndo falo aqui de certa gente, que desejaria que um ano fosse um minuto, € que
passasse como uma hora de tédio, ou um dia de convalescenga. Parece incrivel, porém nao é
menos verdadeiro.

Logo em primeiro lugar temos o pretendente a senatoria, que se acha na idade critica dos trinta e
nove anos. Vem depois o 0rfao que espera os vinte para requerer suplemento de idade, e
empolgar a heranca paterna. Finalmente a menina que desterra as malditas calcas e o vestido
curto, e entra no rol das mogas em estado de casar; e o estudantinho de latim, que todos os dias
procura no queixo as promessas de um buco rebelde, e que suspira pelo dia em que se
emancipard do colégio e conquistard a santa liberdade da academia e o direito de fumar o seu
charutinho.

E preciso ndo esquecer o sujeito que tem os seus cingiienta e nove anos, e que deseja os sessenta
para ver-se livre da guarda nacional e do recrutamento; nem também o empregado publico que
suspira pelo tltimo ano para a jubilagao, e o juiz de direito que estd a completar o tempo de ser
promovido a primeira entrancia.

Para esses o novo ano € sempre alegre e feliz; € o ano da salvagdo. Mas para nds, que nao
estamos nesse caso, que nos prometera este ano, que nasceu no meio da chuva como um sapo,
tendo por madrinha a lua cheia ?

Serd isto, mau agouro, como entendem as velhas, ou serd ao contrario um pressagio de
abundancia e fertilidade, que nos livrard da carestia dos géneros e ndo nos deixard mais a mercé
das usuras de alguns marchantes?

Creio antes esta dltima versao. J4 ndo me fascinam essas promessas brilhantes que nunca se
realizam. Embora turvo e carrancudo, o ano novo para mim se anuncia cheio de futuro e de
propriedade para o meu pais.

Ninguém sabe que encantadores mistérios, que risonhos segredos ocultas no teu seio. Ninguém
sabe quanto primor, quanta graga, quanto mimo de beleza, tuas asas de ouro esparzirdo sobre
alguma cabecinha virgem que ainda brinca com os sonhos da infancia!

Vém, novo ano! Vem como o hébil artista do tempo dar os tltimos toques a alguma bela estitua
moldada pela natureza, e arredondar a curva graciosa, as ondulagdes suaves de umas formas
encantadoras!

Vem, como o sopro de Deus, como o fogo do céu, desabrochar uma rosa ainda em bastao;
perfumar a florzinha delicada que apenas comeca a abrir os seios as auras da vida, e tecer de fios



de ouro os dias de uma existéncia pura e tranqiila!

Vem igualmente dar um pouco de juizo a muita cabecinha louca que af anda as voltas por este
mundo, tirando o juizo a quem o tem! Vem fértil de maridos, de bailes, de teatros, de modas, de
casamentos. Traze-nos da Europa algumas boas cantoras; e ndo te esquegas de substituir a
anarquia que hoje reina no teatro por uma Opera digna de ti e da boa sociedade desta corte. Para
isto ja tens o projeto de uma nova companhia lirica no Teatro de S. Pedro Alcantara, o qual
podes realizar perfeitamente.

Quando tiveres feito todas estas coisas, meu caro, tem paciéncia, toma a vassoura e a carrocinha,
e trata de varrer e de limpar as ruas da cidade, no que fards um grande servico. Estimarei que
removas ao menos a lama de algumas ruas, porque entio ser-me-a possivel especializar as
outras, e defender-me assim da censura que me fizeram nesta folha e no Jornal do Comércio por
ter falado geralmente; como se a culpa fosse minha, de ndo poder achar uma excec¢ao a falta de
asseio!

Acho escusado dizer-te que dispensamos o calor de oitenta graus, as febres de qualquer cor que
sejam, as guerras por mais interessantes que te parecam. Quando muito, para quebrares a
monotonia do tempo, ficas com o direito salvo de elevares a temperatura até o ponto de
desejar-se o sorvete e os gelados; e de produzir algumas intermitentes, para que os médicos nao
esquecam de todo a ciéncia. Em vez de guerras do Oriente, podes fazer aparecer alguns
processos monstros, daqueles que passam a quarta geracdo, e que os advogados ingleses dao de
dote as suas filhas.

Se quiseres este programa essencialmente conciliador podes contar comigo. Escrever-te-ei as
mais pomposas efemérides de que haja noticia no mundo; e em dezembro far-te-ei um epitafio,
digo, um retrospecto, que ocuparé as colunas do Correio Mercantil durante oito dias
consecutivos.

E para comecar vou ja cuidando em tracar a historia desta primeira semana que comeca pelas
étrennes e acaba pelas cantilenas dos Reis. A chuva, as tardes de trovoadas, o tempo
enfarruscado, entristeceram quase todos estes dias.

Na sexta-feira, porém, uma bela noite de luz, fresca e agraddvel, parecia convidar as alegres
procissdes que lembram a antiga tradi¢do dos trés reis magos, vindos do Oriente guiados por
uma estrela para adorar o Menino Jesus.

Hoje, como todos os antigos costumes, esta festa vai caindo em desuso. Ja quase ndo se véem
nesta corte aquelas romarias folgazas, aqueles grupos de pastorinhas, aquelas cantigas singelas
que vinham quebrar o siléncio das horas mortas.

A noite de Reis atualmente € apenas a noite das ceias lautas, dos banquetes espléndidos; de
maneira que, a julgar da tradicdo pelas festas de agora, dir-se-ia que os reis magos eram trés
formidaveis comildes, que vieram do Oriente unicamente para tomarem um fartao de peixe, de
ostras, de maionese e gelatinas.

Em todas as épocas o homem teve a balda de desfazer no presente e de encarecer o passado. "No
nosso tempo era outra coisa" dizem os velhos desde o principio do mundo. Entretanto, seja pelo
que for, seja que aquilo que passou exer¢a sobre a nossa imaginacao um prestigio poderoso, o
que é verdade € que nossos pais sabiam divertir-se melhor do que nos.



Outrora todas as festas tinham o seu qué de original, o seu cunho particular que as distinguia
uma da outra. O Natal era a festa do campo; tinha a sua missa do galo a meia-noite, as suas
alegres noitadas ao relento, os seus presepes toscos, mas encantadores. Logo depois vinham os
Reis com as suas cantigas, as suas romarias noturnas, as suas coletas para o jantar do dia
seguinte. S0 Jodo tinha as suas fogueiras, os seus hordscopos a meia-noite. Ao Espirito Santo
armavame-se as barraquinhas, e faziam-se leildes de frutos e de aves.

Presentemente todas as festas se parecem. Um baile, uma ceia, e tudo feito. Desde o principio ao
fim do ano vai-se ao baile ou ao teatro. Isto ainda seria suportavel, se procurassem conformar
esta espécie de divertimento a estagao que reinasse.

Agora, Poe exemplo, que entramos na for¢a do verdo, como nao seriam agraddveis alguns bailes
campestres, onde se dangasse a fresca, entre as drvores, nalgum pavilhdo elegante levantado no
meio de jardins? As mocas trajariam seus lisonjeiros vestidinhos brancos préprios da estacao; os
cavaleiros usariam de um toilette de verdo. Nada de rigorismos diplométicos e de penteados
sobrecarregados de enormes jardineiras.

H4 nesta corte uma Sociedade Campestre que se podia incumbir de realizar esta idéia; porém
infelizmente parece que ela vai marchando rapidamente para sua completa extin¢do. De
campestre sO tem o titulo; no mais € uma sociedade como as outras, com a diferenca que dé as
suas partidas num pavilhdo muito sujo, muito velho e de muito mau gosto.

Houve a lembranca o ano passado de reabilita-la, e para isso comprou-se um terreno para uma
casa; distribuiram-se as agdes pelos sdcios, e recebeu-se a primeira prestacdo. Planejou-se,
calculou-se, e por fim ndo se fez nada, na forma do costume. O terreno esta a vender, e 0s sOcios
que esperem pelas calendas gregas para serem reembolsados do seu dinheiro.

Entretanto parece-me que a sociedade ainda tem muitos elementos que se podem aproveitar; e
que, se alguém procurasse dar-lhe um salutar impulso, poderiamos vir a ter uma reunidao bem
agradavel. Entdo a sociedade devia limitar as suas partidas campestres aos seis meses de verdo, e
deixar os outros seis meses para os bailes aristocraticos do Cassino e para os saraus brilhantes
que costumam aparecer naquela quadra do ano.

Temos conversado tanto e sobre tantas coisas, que deixo ainda muita idéia bonita que ai fica com
as outras no fundo do tinteiro, esperando a sua vez de se entenderem sobre o papel. Para as
idéias € este um dia de baile; a pena faz-lhes o toilette, como uma criada grave; e, depois de bem
vestidinhas e bem elegantes, largam-se pelo mundo a namorar, a torto e a direito, a fazer
epigramas e a dizer gracas, a bolir este e com aquele, até que um dia ninguém faz mais caso
delas.

Antes, porém, de deixar-vos, minha gentil leitora, quero dar-vos as minhas étrennes, embora nao
vos lembrasseis de mandar-me as festas. O meu cadeau € uma noticia, que creio haveis de
apreciar tanto quanto ela merece. Com o novo ano vai continuar (ou ja continuou) a ser
publicado um lindo jornal italiano e portugués, do habil professor Galleano Ravara. J4 prevejo
com que prazer acolhereis a fride, que, como uma boa mensageira, ird falar-vos a doce e rica
linguagem do Tasso, do Dante e de Petrarca, e recordar-vos aquelas palavras de Romeu e Julieta,
quando ouviam cantar o rouxinol e a cotovia ao raiar da alvorada.

Por enquanto contentai-vos com estas doces recordacdes que vos avivardao saudades da Stoltz e



das belas noites do nosso teatro italiano. Dizem, porém, que daqui a algum tempo tereis mais do
que simples reminiscéncia: prometem-vos uma cena lirica, onde verdadeiros artistas executarao
as obras-primas dos maestros antigos e modernos. Cumprir-se-ao tdo belas promessas?

Como sabeis, formou-se nesta corte uma associacao para montar no Teatro de S. Pedro de
Alcantara uma companhia italiana de primeira forca. Ja foram publicadas nesta folha as bases da
nova sociedade que intenta levar a efeito aquele projeto.

No estado em que se acha a nossa cena lirica, semelhante idéia € um grande beneficio. A nova
empresa vem promover uma salutar emulacio entre os dois teatros, e destruir o monopdlio que
até agora tem existido, com grave prejuizo do publico.

Além deste melhoramento, que resulta do simples fato da concordancia, a organizacido de uma
sociedade deste género pode trazer muitas vantagens importantes. Os bons espeticulos, o
exemplo e a licdo de artistas de mérito, hdo de necessariamente desenvolver entre nos o
verdadeiro estudo da misica italiana, e aproveitar muito aos talentos nacionais que aparecerem.

Se a nova sociedade realizar as suas id€ias, se, em vez de amostras liricas, nos der verdadeiras
Operas, ainda continuaré a admitir-se a absoluta necessidade de uma subvencdo do governo?
Ainda havera empresa desinteressada que receba 120 contos de réis do tesouro para carregar
com um déficit enorme?

Estes exemplos de filantropia desaparecerdo infelizmente; porém o governo economizard por
ano uma centena de contos, que poderd destinar a constru¢do de um teatro nacional ou de uma
pequena Opera, feita pelo modelo dos melhores teatros da Itdlia e da Alemanha.

A nova empresa tem de lutar com imensas dificuldades; mas se conseguir vence-las, o teatro de
S. Pedro de Alcantara vira a ter as suas belas noites, e reunird no seu pequeno saldo a fina flor da
sociedade desta corte.

Que importa que estas noites custem mais caro?

Todos conhecerdo que este aumento de preco é puramente nominal, uma noite em que, além de
uma brilhante reunifio se tem o prazer de ouvir a verdadeira musica de Rossini, de Verdi e de
Bellini, de Donizetti e de Meyerbeer, vale mais do que quatro ou cinco noites de ensaios no
Provisério, onde algumas vezes se canta para os bancos e para os camarotes vazios.

Entretanto cumpre que a sociedade, desprezando os funestos precedentes do nosso teatro, guarde
toda a lealdade nos seus empenhos com o publico, e se esforce por manter aquela ordem e
regularidade tdo necessaria a comodidade dos espectadores e aos proprios interesses da
sociedade.

Assim, os espetdculos devem ter dias certos e determinados na semana, e comegarem a horas
precisas, nunca excedendo de meia-noite.

Seria muito util que se estabelecesse também o costume de interromper os espetaculos durante
os dois ou trés meses da forca do verdo. Esta interrupcdo, cuja vantagem ainda nao se
compreendeu entre nds, facilita a empresa o estudo e preparo de novas Operas, e da-lhe tempo de
contratar novos artistas na Europa.

Realizando a nova sociedade estas condicdes, pode contar da nossa parte com um apoio fraco,



mas leal. Ao contrério, se ndo corresponder as suas brilhantes promessas ndo se podera livrar de
uma grave censura; e os nomes que nela se acham empenhados terdo de responder ao ptblico e a
imprensa pelos males que possam ocasionar ao nosso teatro.

XIX
Rio, 14 de janeiro

As sociedades em comandita, eis a questdo do dia. O abecedadrio inteiro tem saido a campo; e
cada letra € um novo campedo que desce a lica do combate.

Todas as armas tém sido tomadas. A 16gica, o estudo profundo do objeto, a dialética de uma
argumentacao vigorosa, ressaltam nos primeiros artigos, publicados no Jornal do Comércio e
assinados por duas iniciais, que, como todos sabem, denunciam uma das nossas capacidades, um
dos espiritos mais bem organizados em matéria de jurisprudéncia.

Abrangendo a questdo num ponto de vista largo e profundo, aqueles artigos desenvolveram a
questdo comanditdria desde a sua verdadeira base até as ultimas conseqii€éncias do decreto de 13
de dezembro de 1850.

H4 poucos dias um dos advogados mais distintos do nosso foro nos dizia, a respeito destes
artigos, que poderiam ter sido escritos por ele: Nao € um artigo de jornal, é um tratado.

No Correio Mercantil a questdo tomou outra face; mas foi habilmente tratada. A pena que
defendeu o ano passado o projeto de reforma judicidria, que se discutia na camara, veio de novo
a imprensa para sustentar o decreto do governo, com os conhecimentos, com o estilo claro e
fluente de que ja havia dado provas.

Infelizmente, porém a questdo ndo se manteve na altura a que a tinham elevado os dois ilustres
membros da magistratura e da classe dos advogados.

Insinuagdes pessoais, alusdes injustas e deslocadas, vieram tomar o lugar de argumentos, e
responder aquilo que o direito, a justi¢a e os principios de razdo haviam estabelecido no
desenvolvimento da questao.

Por ora a discussdo tem sido unicamente entre as consoantes; as vogais conservam-se neutras, €
esperam talvez o resultado da luta para emitirem, com verdadeiro conhecimento de causa, uma
opinido conscienciosa.

Se os espiritos graves se preocupam com esta questdo interessante, com as ultimas noticias do
Oriente, e com o resultado provavel da nossa Guerra do Paraguai, os outros pensam no carnaval,
que o seu cortejo de folias e extravagancias.

O carnaval!... Enquanto ele estd longe, enquanto ele ndo vem transtornar o juizo com 0s seus
momos grotescos e suas voluptuosas bacantes, aproveitemos a ocasido, e falemos sério a seu
respeito.

Creio que sdo inteiramente infundados alguns receios que ha de vermos reviver ainda este ano o
jogo grosseiro e indecente de entrudo, que por muito tempo fez as delicias de certa gente. Além
das boas disposi¢des do publico desta corte, devemos contar que a policia desenvolverd toda a
vigilancia e atividade.



Depois que o Sr. Desembargador Siqueira, entre tantos outros beneficios que nos fez, conseguiu
extinguir esse antigo costume portugués, a policia carrega com uma responsabilidade muito
maior do que nos anos anteriores. Outrora era um uso arraigado com o tempo, € por conseguinte
dificil de extirpar; hoje seria um abuso, que s6 a negligéncia poderia deixar que se renovasse.

Muitas coisas se preparam ente ano para os trés dias de carnaval. Uma sociedade criada o ano
passado, e que conta ja perto de oitenta sdcios, todos pessoas de boa companhia, deve fazer no
domingo a sua grande promenade pelas ruas da cidade.

A riqueza e luxo dos trajes, uma banda de musica, as flores, o aspecto original desses grupos
alegres, hdo de tornar interessante esse passeio dos mdscaras, o primeiro que se realizard nesta
corte com toda a ordem e regularidade.

Quando se concluir a obra da Rua do Cano, poderemos entdo imitar, ainda mesmo de longe, as
belas tardes do Corso em Roma.

Entretanto a sociedade teve ja este ano uma boa lembranca. Na tarde de segunda-feira, em vez
do passeio pelas ruas da cidade, os mdscaras se reunirdo no Passeio Publico, e ai passardo a
tarde, como se passa uma tarde de carnaval na Italia, distribuindo flores, confete, e intrigando os
conhecidos e amigos.

Naturalmente, logo que a autoridade competente souber disto, ordenard que a banda de musica
que costuma tocar ao domingo guarde-se para a segunda, e que em vez de uma, sejam duas ou
trés.

Confesso que esta idéia me sorri. Uma espécie de baile mascarado, as ultimas horas do dia, a
fresca da tarde, num belo e vasto terrago, com todo o desafogo, deve ser encantador.

O que resta é que as nossas patricias, todas mimosas e aristocriticas como sdo, ndo se deixam
levar de velhos prejuizos, e continuem a temer a simples vista de uma mdascara como de uma
coisa perigosa.

Todos os membros da sociedade sdo pessoas delicadas e do mais fino trato; e por conseguinte
podem ter certeza que quaisquer palavras, qualquer galantaria, ndo serdo capazes de ofender nem
sequer uma suscetibilidade.

Assim, pois, cessem estes escripulos. Quando vos oferecem com tanta amabilidade uma bela
ocasido de gozar de algumas horas de prazer, ndo estd bem da vossa parte uma recusa e um
completo desdém. Ao contrério, mostrai que lhe dais algum apreco, porque isto nos animard a
fazer uma outra coisa que ainda estd em muito segredo, mas que eu vos conto em confidenza,
com a condi¢do de que ficaré entre nds unicamente.

Lembram-se alguns amigos, a conversar a respeito do carnaval, que era possivel dar-se um baile
de méscaras no qual vos pudésseis tomar parte, e ndo ser simples espectadores, como nos teatros.

Querem ver que ja estais a fazer algum muxoxo de desdém, e a pensar que todos os anos se fala
nisto e que nunca se chega a efetuar. Paciéncia! Tanto se hd de falar que um dia a coisa se hé de
realizar. Mais vale tarde do que nunca.

Entretanto suponde que a diretoria do Cassino toma a peito esta idéia, € que com 0s mesmos
socios do Cassino, e com algumas outras pessoas aprovadas por ela, forma uma nova sociedade



filial para dar todos os anos um baile mascarado, comegando por este carnaval.

Feito isto, ainda duvidareis do bom éxito da nossa lembranca? Estou certo que nao. V4s
conheceis os diretores do Cassino, e vos lembrais dos bailes magnificos que nos tem dado o seu
amavel presidente. Assim, pois, a dificuldade estd em convence-lo. Pedi-lhe; e ndo se me da de
apostar que € coisa feita.

Como ja deveis estar aborrecida da prosa cha e rasteira deste artigo, dou-vos uns lindos
versinhos que li num dlbum um destes dias. Se os quereis achar ainda mais bonitos do que eles
realmente sdo, suponde que vos foram dedicados.

XX
Rio,21 de janeiro
Sexta-feira, era tarde da noite. Pensava, ndo me lembra a que propésito.

Se ha coisa que dé asas ao pensamento, que solte o voo a fantasia, ¢ uma dessas mudas
contemplagdes pelo siléncio da noite, quando num momento de tédio o espirito se revolta contra
as misérias do presente, e procura além no futuro, ou nos tempos que passaram, um novo
elemento de forca e de atividade.

A 1maginac¢do se lang¢a no espago, percorre mundos desconhecidos, atravessa o tempo € a
distancia, e vai muitas vezes acordar os ecos do passado, revolver as cinzas das geracoes
extintas, ou contemplar as ruinas de uma cidade opulenta, de um vasto império abatido.

A histdria se desenha entdo como um grande monumento. Ao volver-lhe as piginas, volvem-se
os séculos. Os anos correm por minutos. As racas que desapareceram da face da terra se
levantam do po, e passam como sombras fugitivas. Cada folha do grande livro, € o berco de um
povo, ou o tdmulo de uma religido, um episédio na vida da humanidade.

Era tarde da noite.

Ao redor tudo estava tranqiiilo. A cidade dormia; o siléncio pairava nos ares. Apenas algumas
luzes suspensas na frente de uma ou outra casa, e perdidas no clardo do gas, faziam reviver do
esquecimento uma grande recordag@o da nossa historia.

Havia apenas vinte dias que comecara o0 novo ano; e esses dias, que agora corriam tao calmos e
tranqiiilos, ha mais de trés séculos passavam e repassavam sobre esta cidade adormecida,
deixando-lhe sempre uma data memoravel, escrevendo-lhe o periodo mais brilhante dos seus
anais.

O tempo, por uma coincidéncia notdvel, parece ter confiado ao més de janeiro os maiores
acontecimentos, os destinos mesmos desta grande cidade que dele recebeu o seu nome, que com
ele surgiu do seio dos mares aos olhos dos navegantes portugueses, e neles recebeu o primeiro
influxo da civilizacdo e ergueu-se das entranhas da terra para um dia talvez vir a ser a rainha da
América.

E todas essas recordacdes se tragcavam no meu espirito vivas e brilhantes. As sombras se
animavam, 0S mortos se erguiam, o passado renascia.

Aquela massa negra da cidade que se destacava no meio da escuriddo da noite levantava-se aos



meus olhos como um pedestal gigantesco, onde de momento a momento vinha colocar-se uma
grande figura de nossa histéria, que se desenhava no fundo luminoso de um quadro fantéstico.

Era uma visd@o como o sonho de Byron, como a cena da gruta no Mackbeth de Shakespeare.

Vi ao longe os mares que se alisavam, as montanhas que se erguiam, as florestas virgens que se
baloucavam ao sopro da aragem, sob um céu limpido e sereno.

Tudo estava deserto. A obra de Deus ndo tinha sido tocada pela mdo dos homens. Apenas a
piroga do indio cortava as ondas, e a cabana selvagem suspendia-se na escarpa da montanha.

A bela virgem da Guanabara dormia ainda no seio desta natureza rica e majestosa, como uma
fada encantada por algum conddo das lendas de nossos pais.

A aurora de um novo ano — de 1531 — surgia dentre as dguas, e comecava a iluminar esta terra
inculta. Algumas velas brancas singravam ao longe sobre o vasto estendal dos mares.

Passou um momento. A figura de Martim Afonso destacou-se em relevo no fundo desta cena
brilhante, e tudo desapareceu como um sonho que era.

Mas um novo quadro se desenhou no meu espirito.

No meio de um povo em ligrimas, ergue-se o vulto imponente de um fidalgo portugués. Sua
vida lia-se no distico gravado sob o pedestal em letras de ouro:

Arte regit populos, bello proecepta ministrat
Mavortem cernit milite, pace Numam

Ergueu-se. Era o Conde de Bobadela. Contemplou um instante esta cidade que havia governado
vinte e nove anos e cinco meses, esta cidade que tinha aformoseado e engrandecido. Depois
deitou-se no seu timulo e passou. Um grande préstito flinebre o seguiu.

Novo quadro ainda se desenhou no meu espirito.

Vi um combate naval.. Vi o assalto de uma fortaleza — de Villegaignon. A fumaca envolve os
combatentes; ronca a artilharia; a de flecha voa com o pelouro; a piroga do selvagem lanca-se no
ataque..

Um cavalheiro desconhecido atira-se ao mais forte da peleja e anima os combatentes
portugueses. Seu corpo € invulneravel, suas palavras excitam o entusiasmo € a coragem.
Dir-se-ia que uma auréola cinge a sua cabeca.

Mais longe o general portugués expira, e seus soldados redobram de esforco e de valor para
vingar a sua morte, e para ganhar enfim uma vitéria tdo valentemente disputada pelos franceses.

Terminou o combate. Aquele soldado, que com a ponta de sua espada, ainda tinta do sangue do
inimigo, traca sobre o campo da batalha a planta de uma nova cidade — € Estdcio de S4, o
fundador do Rio de Janeiro.

A pequena coldnia comegou a estender-se pelas ribeiras da baia, e cresceu no meio desta terra
cheia de forga e de vigor. De simples governo passou a vice-reinado; depois a capital de um
reino unido; e por fim tornou-se a corte de um grande Império.



Mas que vulto € este que assoma no meio do entusiasmo e da exaltacdo patridtica do povo
agradecido? Nao tem ainda a coroa, nem o manto; mas hd nele o tipo de um grande imperador,
de um heroéi.

E D. Pedro I, que, em resposta 2 representacio do senado, da cAmara e do povo da cidade,
profere essa palavra memoravel, que decidiu do futuro do Brasil, e que, firmando as primeiras
bases da nossa independéncia politica, concorreu igualmente para elevar o Rio de Janeiro a
capital do novo Império.

Contemplei por muito tempo, tomado de santo respeito, esse tipo simpdtico de um monarca
cavalheiro, que deixou na nossa histéria os mais brilhantes tragos de sua vida.

Lancando os olhos sobre esta cidade, que ele tanto amara seu rosto expandiu-se. Viu o comércio
e a industria florescerem, criando esses grandes capitais que alimentam as empresas tteis para o
pais. Viu o amor e a dedicacio nos degraus daquele trono em que se sentara. Viu por toda a parte
a paz e a prosperidade.

Volveu ainda um ultimo olhar, e sumiu-se de novo nas sombras do passado.

O que acabais de ler é uma pégina perdida, € uma folha arrancada a um livro desconhecido, que
talvez daqui a algum tempo vos passara pelos olhos, se ndo tiver o destino de tantos outros, que,
antes de nascidos, vao morrer entre as chamas.

A histdria do Rio de Janeiro tem algumas pédginas, como essa, tdo belas, tdo poéticas que as
vezes d4 tentacdes de arranca-las das velhas cronicas, onde jazem esquecidas para orna-las com
algumas flores deste tempo.

Hoje ndo aparecem mais desses fatos brilhantes de coragem e herofsmo. A época mudou: aos
feitos de armas sucederam as conquistas da civilizacao e da industria. O comércio se desenvolve;
o espirito de empresa, servindo-se dos grandes capitais e das pequenas fortunas, promove o
engrandecimento do pais, e prepara um futuro cheio de riqueza e de prosperidade.

Ide a Pracga. Vereis que agitacdo, que atividade espantosa preside as transagcdes mercantis, as
operacdes de crédito, e sobretudo as negociagdes sobre os fundos de diversas empresas. Todo o
mundo quer a¢des de companhias; quem as tem vende-as, quem ndo as tem compra-as. As
cotacOes variam a cada momento, e sempre apresentando uma nova alta no preco.

N3ao se conversa mais sobre outra coisa. Os agiotas farejam a criacdo de uma companhia; os
especuladores estudam profundamente a idéia de alguma empresa gigantesca. Enfim, hoje ja ndo
se pensa em casamento rico, nem em sinecuras; assinam-se agoes, vendem-se antes das
prestacdes e ganha-se dinheiro por ter tido o trabalho de escrever o seu nome.

Este espirito da empresa e esta atividade comercial prometem sem ddvida alguma grandes
resultados para o pais; porém € necessario que o governo saiba dirigi-lo e aplica-lo
convenientemente; do contrario, em vez de beneficios, teremos de sofrer males incalculaveis.

E preciso ndo conceder autorizacao para incorporacdo de companhias que nao revertam em bem
do pais, que ndo tenham todas as condi¢des de bom éxito. Nao procedendo desta maneira, se
falseard o espirito da lei e a natureza das sociedades andnimas, e se perdera indubitavelmente o



concurso deste poderoso elemento de riqueza e de engrandecimento.

Companhias que, como algumas que ja existem, ndo forem criadas no pensamento de uma
necessidade publica, ou de uma grande vantagem do pais, ndo s6 esgotardo os capitais que
podem servir para outras obras de maior alcance, como desacreditardao o espirito de empresa,
desde que, como € natural, os seus lucros ndo corresponderem as esperancas do comércio.

Cumpre também — j4 falamos em companhias — que o governo trate de exos, em tantas
negligéncias, que € provavel haver um fundo de verdade nas exageracdes que costumam
envolver certas censuras.

E sobre isto me parece que é tempo de quebrar-se esse circulo de ferro do exclusivismo e do
monopolio, que tanto mal comeca a fazer a nossa navegacao de costeio. O privilégio é um agente
aproveitdvel nos paises novos; mas convém que seja empregado com muita reserva, e
unicamente no periodo em que a industria que se quer proteger ainda nio tem o desenvolvimento
necessario.

Atualmente que nos nossos estaleiros e na Ponta da Areia, ja se constroem tantos vapores
préprios para a navegacdo do interior, qual € a vantagem que resulta das empresas privilegiadas?
N3ao € isto matar a concorréncia, € impedir que uma industria util se desenvolva e se aperfeicoe?

Repetimos. O governo deve examinar escrupulosamente este objeto; e ndo so abster-se de
conceder incorporacdes de companhias privilegiadas desta natureza, como desautorizar, na
forma do cddigo comercial, a existéncia daquelas que ndo tiveram cumprido as condi¢des da sua
organizacao.

E porque desejamos unicamente o bem do pais que tememos esses desvios no espirito de
empresa que se estd desenvolvendo tdo poderosamente no Império, e sobretudo na praga do Rio
de Janeiro.

Entretanto hd algumas companhias, como por exemplo a da Rua do Cano, que se incorporou
ultimamente com o nome de Reformadora , a qual deve merecer do governo toda a protecdo, por
1ss0 que para o futuro ela pode vir a realizar grandes melhoramentos urbanos, e criar um sistema
de arquitetura de casa muito necessario ao aformoseamento da cidade e a higiene publica.

E inconveniente, porém, a demora que tem havido no regulamento da companhia,
principalmente aparecendo na praca algumas apreensoes (que julgo infundadas) a respeito de
condig¢des rigorosas que se supde seriam impostas a sociedade. O objeto me parece maduramente
estudado, esclarecido por uma luminosa discussdo nas camaras e pelos planos e dados
estatisticos coligidos na municipalidade pelo Dr. Haddock Lobo. Nao enxergamos, pois, uma
razdo plausivel para essa tardanga do regulamento, alids tdo prejudicial ao publico e aos
proprietdrios da Rua do Cano.

Depois da empresa Reformadora, organizou-se a companhia de colonizacdo agricola do Rio
Novo, com um capital de quinhentos contos de réis, representado por 2.500 ac¢des. Foi o Major
Caetano Dias da Silva, fazendeiro na Provincia do Espirito Santo, Municipio de Itapemirim,
quem teve a idéia da criacdo desta sociedade.

A importancia do seu objeto, a inteligéncia e a longa pratica do seu diretor, junta a fertilidade, a
um clima salubre e a facilidade de comunicagdes com as grandes pragas de comércio, asseguram



a esta companhia grandes vantagens, que reverterdo todas em proveito do pais, e particularmente
da Provincia do Espirito Santo.

A colonizagdo para um novo e de vasto territério, como o nosso, € a primeira condicdo de
riqueza e de engrandecimento. O estrangeiro que procura o nosso pais nao nos traz unicamente
bragos e forcas para o trabalho material; ndo € somente um nimero de mais que se aumenta ao
recenseamento da populagao.

E uma inteligéncia pritica que melhora a indstria do pais e um grande elemento de atividade
que desenvolve as forgas produtivas da terra; é finalmente uma nova seiva que vigora, uma nova
raca que vem identificar-se com a raga antiga aperfeicoando-se uma pela outra. O nosso governo
tem compreendido o grande alcance da colonizagao, e, o que € mais, tem-se empenhado em
promove-la eficazmente.

Depois que o Sr. Conselheiro Euzébio de Queirds travou a tltima luta contra o trafico, e
conseguiu esmagar essa hidra de Lerna, cujas cabegas renascem do seu proprio sangue, 0 nosso
governo tratou de aproveitar o favordvel ensejo que lhe oferecia a crise proveniente da
deficiéncia dos bragos para a agricultura.

Comecgou-se entdo a olhar com mais aten¢@o para as nossas pequenas colonias do Sul; e
animou-se a Sociedade Hamburgo, a qual devemos neste ponto grandes servicos pela exatidao
com que tem cumprido as suas obrigacoes e pelo zelo com que constantemente na Alemanha
defende a nossa causa, contra os ridiculos inventos de alguns detratores.

Consta-nos agora que o nosso governo acaba de tomar suas medidas, que sdo da maior
importancia, para o futuro da colonizacao.

A 1.* € a autorizacdo mandada ao nosso ministro em Londres a fim de promover a emigracdo de
Chins para o Brasil segundo as bases e instrucdes que ja lhe foram remetidas. Os bons resultados
que se tém conseguido desta emigragcdo nas colOnias inglesas nalguns lugares da América
Meridional nos deve dar boas esperangas para a nossa cultura do cha e do café.

A outra deliberacdo do governo que nos consta, que se deduz de alguns atos ultimamente
praticados — é a da subvengao de 30$000 concedida por cada colono maior de dez anos e menor
de 45, honesto e ervou-se muito prudentemente em que convém conceder o favor.

Esta medida inesquecivelmente é um poderoso auxilio para as companhias agricolas, ao mesmo
tempo que corta certas empresas mercantis muito prejudiciais, e que previne, de alguma maneira,
a introdugdo de colonos que ndo tenham boa moral e uma vida honesta.

Depois destas rapidas observagdes, creio que se pode dizer com toda a franqueza de uma opinidao
sincera que o governo cumpriu o seu dever e faz mais do que se podia exigir dos poucos recursos
de que dispde.

Estamos, porém, em tempo de tratar, nao de pequenas colonias, mas de uma colonizacdo em
vasta escala, de uma emigracao regular que todos os anos venha aumentar a nossa populagao.

O governo, pois, que chame a atencdo do corpo legislativo sobre este assunto e que inicie um
projeto de lei, no qual se adotem as medidas tomadas pelos Estados Unidos para promover a
emigracdo. Eu lembraria neste caso a conveniéncia de limitar os favores concedidos unicamente



aquelas nagdes cuja populacio desejariamos chamar ao nosso pais.

Niao temos nada a invejar a América Inglesa em recursos naturais, em fertilidade do solo, em
elementos de riqueza. O nosso clima € mais salubre; desde o sul ao norte temos no alto das
nossas serras uma temperatura quase européia.. Como pafs ainda inculto, oferecemos muito
maior interesse ao colono agricola que quiser explorar a terra.

Por que razdo, pois, ndo havemos de ter a mesma emigragao?

Porque temos citime do estrangeiro, porque guardamos como um avaro este titulo de cidadao
brasileiro, e o consideramos como uma espécie de quinhdo hereditario que se amesquinha a
proporcio que se divide. E por isso que vemos no estrangeiro um intruso, um herdeiro bastardo,
que nos quer disputar a heranga paterna, isto &, os empregos, os cargos eleitorais e as sinecuras.

Sacrifiquemos esses prejuizos ao interesse publico, e pensemos ao contrério, que € levando por
toda parte este titulo de cidaddo brasileiro, que € recebendo na nossa comunhao todos os irmaos
que nos estendem a mao, que um dia faremos aquele nome grande e poderoso, respeitado da
Europa e do mundo.

Voltai! Voltai depressa esta folha, minha mimosa leitora! Sao coisas sérias que ndo vos
interessam. Nao lestes?... Ah! fizestes bem!

Com efeito, que vos importa a vOs estas espécies de companhias, se tendes as vossas a noite,
junto do piano, a ensaiar com alguma amiga um belo trecho da musica, a cantar alguma dria,
algum dueto de Trovador? Que vos importa nestes momentos saber o que vai algures, se as acdes
baixam, ou se uma pobre cabeca atordoada de pensar ja ndo pode de tanto que lhe corre a pena?

Era melhor que tivesse tomado a boa resolucio de ir fazer um giro pelo Passeio Publico.

A aceitagdo dessas de outras idéias que temos lembrado nos anima ainda a dizer alguma coisa
sobre os melhoramentos do Passeio Publico, principalmente quando o Sr. Ministro do Império,
como homem de bom gosto que €, se tem mostrado tdo desejoso de embelezar este lugar e
torna-lo um agradavel ponto de reunido.

Para isso a primeira coisa a fazer € o asseio e a limpeza. As drvores ainda estdo muito
maltratadas; os dois tanques naturais sobre 0s quais se elevam as duas agulhas de pedra estdo tao
bem fingidos que s@o naturais de mais; pelo menos, t€m lodo e limo como qualquer charneca de
pantano. A arte deve imitar a natureza, mas nem tanto. H4 também uma palhoca a um dos lados
do passeio, que, a ndo estar ali como coisa exdtica, nao lhe compreendo a utilidade. Nao digo
que a deitem abaixo como uma parasita; mas € bom cuidar em faze-la seguir o destino das coisas
velhas e feias.

Outro dia me disseram que o Sr. Conselheiro Pedreira tencionava renovar as grades das
alamedas, e substituir o muro exterior por gradeados de ferro, para o que ja se havia feito o
orcamento.

A primeira idéia € muito acertada; todos sentem a necessidade, € nds mesmos ja a lembramos.
Quanto 2 segunda, néo acreditamos. E impossivel que o Sr. Ministro do Império tenha tido esta
lembranga. Para que servem nos jardins as grades exteriores? Para descobrir a beleza das
alamedas e abrir um lanco de vista agradével.



No Passeio Publico, porém, servirdao para mostrar drvores velhas, ruas estragadas, e finalmente o
tal Nestor das casinhas velhas de que ja falamos. Tratemos, pois, primeiro do interior.

Assim parece-nos que seria muito agraddvel e muito fécil, fazer correr veios de 4gua limpida ao
longo das alamedas, e construir-se nos quadros alguns repuxos e jets d’’eau...

Ai! 14 me caiu a palavra do bico da pena. Nada; vamos tratar de nacionalizar a lingua; um
correspondente do Correiro Mercantil de segunda-feira reclama de nés este importante servico.

Mas que quer dizer nacionalizar a lingua portuguesa? Serd mistura-la com o tupi? Ou serd dizer
em portugués aquilo que € intraduzivel, e que tem um cunho particular nas linguas estrangeiras?

H4 de ser isso. Maos a obra. Daqui em diante, em vez de se dizer passei num coupé, se dird
andei num cortado. Um homem incumbiré a algum sujeito que lhe compre entradas, e ele lhe
trard bilhetes de teatro em vez de étrennes. E assim tudo o mais.

Quanto a termos de teatro, fica proibido o uso das palavrinhas italianas, porque enfim € preciso
nacionalizar a lingua.

E € bom que os dilettanti (perddo — amantes de musica) fiquem desde j4 prevenidos disto, porque
breve, parece que vamos ter uma excelente companhia.

A nova empresa de que vos falei hd quinze dias organizou-se e nomeou a sua diretoria. Pelo
Maria 2.%, partem para a Europa duas pessoas encarregadas de contratar os artistas necessarios,
entre os quais virdo quatro primeiras partes, escolhidas no que houver de mais notavel na
Europa. Levam ordem de oferecer honorérios dignos das melhores reputacdes européias.

A empresa pode ja contar com 2:500$000 por noite, de assinaturas tomadas até hoje; e espera
aumentar esta soma. A primeira estacdo de quarenta récitas comecard a 12 de julho deste ano e
terminard a 12 de dezembro de 1856.

Basta. Vamos agora desfolhar algumas flores, e derramar uma lagrima de saudade sobre a lousa
de um grande poeta.

Enquanto seus irmaos na inspira¢do e na poesia vao acordar os ecos da morte com um cantico
sentido, seja-me permitido a mim, humilde prosador, misturar um goivo as flores perfumadas da
saudade, e derramar uma lagrima sobre o fogo sagrado.

A beira desse timulo, onde o poeta dos grandes amores, das paixdes ardentes, o poeta do
coragdo, talvez que venha pender uma cabeca pdlida, e que os ecos da tarde murmurem as brisas
que passarem, aquela endeixa repassada de tanta migoa:

Correi sobre estas flores desbotadas,
Lagrimas tristes minhas, orvalhai-as,
Que a aridez do sepulcro as tem queimado.

Mas erguei os olhos! Nesses versos que ai vedes é um irmao que fala. Siléncio, pois! Deixemos
ao poeta dizer as saudades da poesia. Lede a bela poesia do Sr. Andrada Machado sobre a morte
de Garrett.

A MORTE DO INSIGNE POETA PORTUGUES



VISCONDE DE ALMEIDA GARRETT

Morrer! Porqu’extinguir-se assim tao rapida
A centelha vivaz que alumiava

Por entre os véus da noite a turba varia?
Morrer! E além perder-se fenecida

A fronte poderosa que abrigava

A vontade de Deus! — Nem mais seus olhos
Lerdo nos astros a marcada rota

Que o mundo h4 de seguir.

De Lisia a musa — joelho em terra — para
Junto da campa que entre a noite alveja!
Treme-lhe o corpo, como sacudido

Por ventania rija, e os olhos turvos

Em vio se esfor¢am por verter um pranto —
Consolo que lhe adoce a dor cruenta.

E as lagrimas enxutas se derramam

Por sobre a face em convulsivos tragcos

Do sangue coagulado que nas veias

De subito estancou.

Que maldic¢ado, Senhor, agoita o século!

A morte hedionda, entrechocando os 0ssos,
Tripudia de jubilo, espreitando

A vitima infeliz. Seu peito cavo

Anseia de alegria. Os que mais alto
Erguem a fronte refulgindo glorias.
-Decrépita manceba — ela escolhe;

E tenta remocar o amor adusto,

Chupando o sangue que mais puro gira

Em coragdo de homem.

E assim de um s6 impeto se apaga
Uma vida que rutila brilhara,

Seus raios desferindo a acalentaram
Com seu almo calor as més do povo!
E assim resvala na soliddo perdida
A voz que descantara em lira d’oiro,
Com coragdo pungido de amarguras,
A cruenta desgraca do poeta

Que morreu com a patria.

Oh! Que sina tdo negra a do poeta!
Escolhido da dor, perlustra a vida,
Rasgando o seio que a desgraca oprime,
A derramar nos cantos inspirados

Essa de vida seiva tdo possante

Que prodigo oferece as multiddes.



E por troco o sofrer angustiado
Do maldito de Deus que vaga incerto
No caminhar continuo.

Nenhum consolo sobre a terra ao pobre!
E quando era sentado sobre o marco,
Pendida a frente a descantar as auras

A dulia inefavel de seu seio,

A morte lhe interrompe o canto suave,
Que ele vai terminar na eternidade
Junto ao trono de Deus.

Que plécido repouse nas alturas —

No remanso da paz — entre os arcanjos,
Que em seus bracos o acolhem pressuroso!
E unindo sua lira em nota amena

As harpas divinais, ufano entoe

Os hinos do Senhor.

Feliz, despiu a tinica poenta;

E, se prostrado jaz na loiza frigida
Estanguido seu corpo pela morte,
Eternos viverao seus divos cantos,
Que ndo hd esquecer obras que o génio
Com seu sopro inspirou.

Antdnio Carlos Ribeiro de Andrada Machado
XXI
Rio, 25 de fevereiro

Foi-se o carnaval. Passou como um turbilhdo, como saba de feiticeiras, ou como um golpe
infernal.

Nesses trés dias de frenesi e delirio a razdo fugiu espavorida, e a loucura, qual novo Masaniello,
empunhou o cetro da realeza.

Ninguém escapou ao prestigio fascinador desse demonio irresistivel: cabegas louras, grisalhas,
encanecidas, tudo cedeu a tentagdo.

Entre as amplas dobras do domin¢ se disfar¢cava tanto o corpinho gentil de uma moga, travessa,
como o porte grave de algum velho titular, que o espirito remogava.

Dizem até que a politica — essa dama sisuda e pretensiosa — se envolveu um momento nas
intrigas do carnaval, e descreveu no saldo uma parabola que ninguém talvez percebeu.

Deixemos, porém, dormir no fundo do nosso tinteiro esses altos mistérios que se escapam a pena
do folhetinista. J4 ndo estamos no carnaval, tempo de livre pensamento — tempo em que se pode
tudo dizer — em que € de bom gosto intrigar os amigos e as pessoas que se estimam.



Agora que as mdscaras cairam, que desapareceu o disfarce, os amigos se encontram, trocam um
afetuoso aperto de mao e riem-se dos dissabores que causaram mutuamente uns aos outros.

O nosso colega do Jornal do Comércio, que se disfargcou com trés iniciais que lhe nao
pertenciam, compreende bem essas imunidades do carnaval.

Hoje, que o reconhecemos, ndo é preciso explicacdes: ele tem razdes de sobra para acreditar que
sinceramente estimamos o seu valioso auxilio na realiza¢do de uma idéia de grande utilidade
para o pais.

Nunca desejamos o monopdlio; ao contrario, teriamos motivos de nos felicitar, se vissemos
geralmente adotada pela imprensa do nosso pafs uma tentativa, um ensaio de publicacdo, cuja
falta era por todos sentida.

Quando deixamos cair do bico da pena um ligeiro remoque a publicacdo do colega, ndo era que
teméssemos uma imitagdo;nfo era porque recedssemos uma emulagdo proveitosa entre os dois
mais importantes 6rgaos da imprensa da corte.

Esta luta, mantida com toda a lisura e toda lealdade, nés a desejamos em bem do pais, embora
nos faltem os recursos para sustenta-la com vantagem. E dela, é do calor da discussdo, do choque
das idéias, que tém nascido e que hdo de nascer todos os progressos do jornalismo brasileiro.

O que noés recedvamos era a reproducdo de uma dessas lutas mesquinhas, indignas de nés ambos,
e das quais a historia da nossa imprensa apresenta tao tristes exemplos. Era um desses manejos
improprios de jornalistas, e aos quais 0 mecanismo complicado da nossa administragdo tanto
favorece. Era enfim uma representacdo dessa ridicula farca de publicidade tdo em voga nas
nossas secretarias, nas quais se dao por favor as copias dos atos oficiais ao jornal que quer fazer
um favor publicando-as.

Temiamos uma luta desta natureza, porque nao estamos ainda afeitos a chicana; porque, do
momento em que ela se tornasse necesséaria, seriamos forcados a abandonar uma idéia, pela qual
trabalhamos com todo o amor que nos inspira a nossa profissao.

E tempo, porém, de voltarmos ao carnaval, que preocupou os espiritos durante toda a semana, e
deu matéria larga as conversas dos ultimos dias.

Entre todos os festejos que tiveram lugar este ano cabe o primeiro lugar a sociedade Congresso
das Sumidades Carnavalescas, que desempenhou perfeitamente o seu programa, e excedeu
mesmo a expectativa geral.

No domingo fez esta sociedade o seu projetado passeio pelas ruas da cidade com a melhor
ordem; foi geralmente recebida, nos lugares por onde passou, com flores e buqués lancados pelas
maozinhas mimosas das nossas patricias, que se debrucavam graciosamente nas janelas para
descobrirem entre a mascara um rosto conhecido, ou para ouvirem algum dito espirituoso atirado
de passagem.

Todos os mdscaras trajavam com riqueza e elegancia. Alguns excitavam a atencao pela
originalidade do costume; outros pela graca e pelo bom gosto do vestudrio.

Nostradamus — uma das mais felizes id€ias deste carnaval — com o seu longo telescopio
examinava as estrelas, mas eram estrelas da terra. Um Merveilleux dandinava-se na sua



carruagem, repetindo a cada momento o seu c’est admirable! quando a coisa mais incrivel deste
mundo ¢ a existéncia de um semelhante tipo da revolugao francesa.

Luis XIII, livre do Cardeal de Richelieu, tinha ao lado uma Bayadere, e parecia nao dar fé do seu
rival Lord Buckingham, que o seguia a cavalo no meio de um bando de cavaleiros ricamente
vestidos.

Esquecia-me dizer que ao lado do Merveilleux ia um Titi de marinha, que atirava concetti em
vez de confetti. Era o mais facil de conhecer, porque a méascara dizia o que ele seria se as mogas
que o olhavam fossem cordeirinhos.

Em uma das carruagens iam de companhia Temistovles, Soulouque, Benevenuto Cellini,
Gonzalo Gonzéles, quatro personagens que nunca pensaram se encontrar neste mundo, e fazerem
tdo boa amizade.

Se fosse possivel que Temistocles e Benevenuto Cellini passassem esta tarde por uma das ruas
por onde seguiu o préstito, estou persuadido que o artista florentino criaria uma nova Hebe mais
linda que a da Canova; e que o general antigo rasgaria da historia a pagina brilhante da batalha
de Salamina por um s6 desses sorrisos fugitivos que brincam um momento numa boquinha
mimosa que eu vi, € que apenas rocam os ldbios como um sopro da aragem quando afaga o seio
de uma rosa que se desfolha.

Quanto a Van Dick — que seguia-se logo apds — este quebraria o seu pinar.

Eram tantos os mascaras e os trajes ricos que se apresentaram, que me € impossivel lembrar de
todos; talvez que aqueles que agora esquego sejam os mais geralmente lembrados; e, portanto,
estd feita a compensacao.

Como foi este o primeiro ensaio da sociedade, de proposito evitamos fazer antes algumas
observacdes a respeito do seu programa, com receio de ocasionar, ainda que involuntariamente,
dificuldades e embaracos a realizagdo de suas idéias. Hoje, porém, essas reflexdes sao
necessdrias, a fim que nao se déem para o futuro os inconvenientes que houve este ano.

O entrudo estd completamente extinto; e o gosto pelos passeios de mdscaras tomou este ano um
grande desenvolvimento. Além do Congresso, muitos outros grupos interessantes percorreram
diversas ruas, e reuniram-se no Passeio Publico, que durante os trés dias esteve literalmente
apinhado.

Entretanto, como os grupos seguiam diversas dire¢des, nao foi possivel gozar-se bem do
divertimento; ndo se sabia mesmo qual seria o lugar, as ruas, donde melhor se poderia aprecia-lo.

A fim de evitar esse dissabor, a policia deve no ano seguinte designar com antecipagdo o circulo
que podem percorrer os mascaras, escolhendo de preferéncia as ruas mais largas e espacosas, €
fazendo-as preparar convenientemente para facilidade do transito.

Desta maneira toda a populacdo concorrera para aqueles pontos determinados: as familias
procurardo as casas do seu conhecimento: os ledes arruardo pelos passeios; e o divertimento,
concentrando-se, tomard mais calor e animagao.

Tomem-se estas medidas, preparem-se as ruas com todo esmero, € ndo me admirarei nada se no
carnaval seguinte aparecerem pelas janelas e sacadas grupos de mocas disfarcadas, intrigando



também por sua vez os mdscaras que passarem, e que ficardo desapontados nao podendo
conhecer através de um loup preto o rostinho que os obrigou a todas estas loucuras.

Se o Sr. Desembargador chefe de policia entender que deve tomar essas providéncias, achamos
conveniente que trate quanto antes de publicar um regulamento neste sentido, designando as ruas
por onde podem circular os mascaras, e estabelecendo as medidas necessdrias para a boa ordem
e para a manutencao da tranqiiilidade publica.

Estas dltimas medidas sdo faceis de prescrever, quando se tem um povo sossegado e pacifico,
respeitador das leis e da autoridade, como € o desta corte. Nestes trés dias que passaram, o
divertimento e a animacdo foi geral; e entretanto numa populacdo de mais de trezentas mil almas
nao tivemos um s6 desastre a lamentar. Exemplos como estes sdo bem raros, e fazem honra a
populacdo desta cidade.

Na terca-feira sobretudo houve no Passeio Publico uma concorréncia extraordindria. Grande
parte das Sumidades Carnavalescas ai se achava; e a curiosidade publica ndo se cansava de
vé-los, a eles e a muitos outros mascaras que também tinham concorrido ao rendez-vous geral
deste dia.

As oito horas da noite o Teatro de Sdo Pedro abriu os seus saldes, nos quais por volta de
meia-noite passeavam, saltavam, gritavam ou conversavam perto de cinco mil pessoas; era um
pandemonio, uma coisa sobrenatural, uma alucinacao fantastica, no meio da qual se viam passar
figuras de todas as cores, de todos os feitios e de todos os tamanhos.

Mui8tas vezes julgareis estar nos jardins do profeta, vendo brilhar entre a médscara os olhos
negros de uma huri, ou sentindo o perfume delicioso que se exalava de um corpinho de lutin que
fugia ligeiramente.

Foi numa dessas vezes que, ao voltar-me, esbarrei face a face com Lorde Raglan, que acabava de
chegar da Criméia e que deu-me algumas balas, ndo das que costuma dar aos russos; eram de
estalo. Conversamos muito tempo; e o nobre deixou-me para voltar de novo a Criméia, onde
naturalmente ndo deram pela sua escapula.

A meia-noite em ponto serviu-se no saldo da quarta ordem uma bela ceia, que o Congresso
ofereceu aos seus convidados e sécios. A mesa estava brilhantemente preparada; e no meio das
luzes, das flores, das mocas que a cercavam, e dos elegantes trajes de fantasia dos sdcios,
apresentava um aspecto magnifico, um quadro fascinador.

Bem queria vos dizer todas as loucuras deste ultimo baile até as derradeiras arcadas do galope
infernal; mas na quarta-feira de cinzas esqueci tudo, como manda a religido. Por isso ficais
privados de muita cronica interessante, de muito segredo que soube naquela noite, mas que ja
nao me lembro.

XXII
Rio,4 de marco

A noticia da tomada de Sebastopol, a abertura das academias, a representacado da Linda de
Chamounix, duas procissdes de quaresma, e a chuvinha aborrecida de todas as tardes, sdo os
fatos mais importantes da semana.



Resta saber, entre tanta coisa interessante, por qual delas comecaremos.

Pela noticia da Criméia, ou antes da Bahia — ndo. Estou pouco disposto hoje a fazer conjeturas e
suposi¢des sobre a probabilidade deste dato.

Pelas procissdes — ainda menos. A chuva declarou-lhes guerra este ano; e os anjinhos, com
receio do tempo, encolheram as asas, e ndo desceram do céu onde habitam.

Ora, para mim, procissdes sem anjinhos € coisa que se ndo pode ver. Os outros pensarao o
contrdrio: estdo no seu direito: cada um € livre de ter mau gosto.

Deixando, pois, de parte as procissdes, ndo hd remédio sendo irmo-nos sentar nalguma das
cadeiras do Teatro Lirico, e passar trés ou quatro horas bem agraddveis a ver a Linda de
Chamounix, ou qualquer outra linda mesmo aqui da nossa bela terra.

O primeiro ato € uma musica simples e encantadora, que traduz as impressoes da vida tranqiiila
da ladeia, e que termina com o belo dueto do baixo e da baritono, e com a despedida de LINDA.

Esperemos, porém, pelo segundo ato; deixemos passar algumas cenas comicas; cheguemos ao
momento terrivel em que a palavra de maldi¢do expira nos l1dbios paternais. LINDA, a
pobrezinha inocente, a menina iludida, que se ajoelhara para implorar o perdao, ergue-se louca.

Vede como lutam naquele espirito desvairado as recordagdes alegres de um belo tempo, com a
lembrancga tremenda da maldi¢do paterna, e com a ameagca terrivel da célera celeste.

De repente esta voz suave e harmoniosa, cuja dogura todos nds conhecemos, estala num grito de
dor, numa agonia atroz; mas bo fundo da alma brilha um raio de luz, uma idéia risonha, uma
reminiscéncia de gozos passados; e, quando pensais que aquela angistia chega ao seu ultimo
paroxismo, 14 se desprende dos ldbios, de envolta com um sorriso, uma melodia graciosa, umas
notas feiticeiras, que vém brincar docemente com o vosso ouvido arrebatado.

Vem afinal o terceiro ato, o desenlace feliz desta histéria simples da vida de uma moga.

A filha torna ao lar paterno; e a graca de Deus faz voltar a alegria, a paz e o sossego ao coracao
de toda esta pobre gente, que experimentara por algum tempo todas as provancas da fortuna. O
final € magnifico, como vos dird com toda a sua graca costumada o folhetim lirico de terca-feira.

Eis o que € para mim a representagdo da Linda Chamounix ; uma noite de emocgdes deliciosas, e
mais positivamente, uma ou duas pédginas de revista em uma semana, sobre a qual sou obrigado a
confessar que ndo ha muito de tratar.

Além de ser tempo de quaresma, tempo de provacdes, de jejum, de expiacdo de pecados, ainda
em cima ai vém todos os dias uma chuvinha mitida, umas nuvens cinzentas e carregadas
tirar-nos o belo azul do céu, os raios do sol, e as lindas noites de luar que a folhinha nos tinha
prometido.

Quem ndo esta disposto a ser regado pelas dguas do céu como as ruas desta herdica cidade, ou
como as flores dos jardins, passa o dia inteiro a resolver a importante questio, se deve sair ou
ficar em casa. Afinal vem uma estiada, decide-se, veste-se, e chega-se a porta, justamente
quando comeca de novo a chover. Nao ha remédio sendo despir-se e resignar-se a desfiar as
horas e os momentos sozinho, e a conversar com os seus botdes.



Ora, se hd tempo em que a soliddo seja insuportdvel, € este de agora, em que nio se fala, ndo se
trata, nem se pensa sendo em companhia. Janta-se em companhia dos amigos, passa-se a noite
em boa companhia, e ganha-se dinheiro em companhia.

Nada hoje se faz sendo por companhia. A iluminacgdo a gés, as estradas, os agcougues, 0 asseio
publico, a construcao de ruas,tudo pe promovido por este poderoso espirito de associagdao que
agita atualmente a praca do Rio de Janeiro.

Se encontrardes por ai algum sujeitinho de chapéu rapado, de lago de gravata a bandida, roendo
as unhas, ou cocando a ponta da orelha, ndo penseis que € um poeta ou um romancista a cata de
uma rima ou de um desfecho para seu tltimo romance. Nada! o tempo destas bagatelas ja
passou. Podeis apostar que o tal sujeitinho rumina o projeto de uma empresa gigantesca, €
calcula na ponta dos dedos o ganho provdvel de uma companhia qualquer.

E assim tudo o mais. Vé-se hoje pelos saldes, pelas ruas a cada canto, certos individuos a
segredarem, a trocarem palavras ininteligiveis e a falar a mezza vocé€ uma linguagem
incompreensivel, cabalistica. Um homem pouco experiente toma-los-ia por carbonérios ou
membros de alguma sociedade invisivel de alguma confraria secreta. Qual! sdo findrios que
farejam a criagdo de uma companhia, e que tratam de se arranjarem para nao ficarem sos, isto €,
sem dinheiro.

Até a nova empresa lirica, que se criou nesta corte hé coisa de dois meses, assentou de organizar
uma companhia para a constru¢do de um novo teatro apropriado a cantoria, € conta-nos que ja
pediu ao governo a competente autorizacao.

Com a facilidade que ha atualmente em conceder-se semelhante favor, parece-nos que o governo
ndo deixard de autorizar a incorporacdo de uma companhia para fim tao util e tdo vantajoso para
esta corte.

Somente lembrariamos a necessidade de exigirem-se para a construcdo do edificio condigdes de
grandeza e capacidade proporcional a populacdo desta corte. O Teatro lirico que possuimos
presentemente ndo pode durar muito; e, se outro nao o substituir, breve teremos de nos vermos
reduzidos ao acanhado saldo de S. Pedro de Alcéntara.

Assim como neste, podia o governo aproveitar em muitos outros objetos de servigo publico o
espirito de empresa e associa¢do que tdo rapidamente se desenvolveu no nosso comércio.

Porque, em vez de esperar que os interesses individuais especulem sobre a utilidade publica, nao
promove ele mesmo a criacdo das companhias que entender convenientes para o pais?

A limpeza publica, as postas, os correios urbanos, € muitos outros objetos de interesse vital,
exigem essa solicitude da administracao.

Uma coisa, por exemplo, de que ainda ndo vimos o governo se ocupar seriamente é da carestia
progressiva dos géneros alimenticios, tanto nacionais como estrangeiros. O trigo esta por um
preco exorbitante, segundo dizem. O pao diminui, e diminui no século de progresso em que tudo
val em aumento, em que as menores coisas tomam proporgdes gigantescas. Quanto ao pao de
rala, célebre em outros tempos, este desapareceu do mercado: pertence hoje a historia.

Os ministros, os grandes, os ricos, ndo sabem disto; mas o pobre o sente, o pobre que, no meio



de toda essa agitacdo monetdria, de todo esse jogo de capitais avultados, v€ as grandes fortunas
crescerem e formarem-se, absorvendo os seus pequenos recursos, e elevando o preco dos
géneros de primeira necessidade a uma taxa quase fabulosa.

Se os capitais sdo para o pais um poderoso agente de progresso e desenvolvimento, cumpre-nos
nao esquecer que em todos os paises € na classe pobre que se encontram as grandes inteligéncias,
as grandes almas e os grandes espiritos.

A Providéncia parece té-los langcado no mundo sem recursos para prova-los e fortalecé-los com
essa luta constante da fortuna, na qual, ou morrem sacrificados como martires, ou se elevam as
sumidades da hierarquia social para comunicarem ao pais a atividade do seu espirito e as forcas
de sua inteligéncia.

Tao desprezivel, tdo digna de compaixao, como parece esta classe aos ricos enfatuados que
rodam no seu cupg, a ela pertence o futuro; nela esta a alma, a forca, a inteligéncia, a esperanga
do pais.

Quereis saber o que sdo e o que valem esses cresos modernos, ou esses capitais amontoados,
essas somas de dinheiro de que o rico tanto blasona e tanto se desvanece? Uma matéria brutal,
uma alavanca inerte a que um dia algum homem sem fortuna, mas cheio de ambig¢ao e de talento
vem dar o impulso de sua atividade, e fazer trabalhar para um grande fim.

Esta classe, pois, merece do governo alguma aten¢do; o que hoje € apenas carestia e vexame, se
tornard em alguns anos miséria e pentria. E preciso, ao passo que o pais engrandece,
prevenirmos a formacdo dessa classe de proletérios, dessa pobreza, que € a chaga e a0 mesmo
tempo a vergonha das sociedades européias. Apliquem-se 0s nossos espiritos econdmicos a este
estudo digno de uma grande inteligéncia e de um grande povo.

Porque a Europa ainda ndo conseguiu chegar a solugdo deste grande problema social, nao é
razao para desanimarmos. Somos um pais novo; o progresso espantoso da atualidade deve ter
reservado alguma coisa para nds; o mundo velho eleva a indistria a um desenvolvimento
admirével; talvez que os segredos da ciéncia tenham de nos ser revelados na marcha da nossa
prépria sociedade.

O que € verdade é que ndo devemos deixar de concorrer com as nossas forcas para essa obra
filantropica da extingdo da pobreza proletéria. E isto, ndo porque receemos tao cedo a existéncia
deste cancro social, mas porque semelhante estudo deve-se guiar nos meios de prevenir os
vexames e misérias por que pode passar a classe pobre no nosso pais.

Agora € que percebo que este folhetim vai muito grave demais; porém lembro-me também que
nao devo distrais as minhas leitoras do seu exame de consciéncia para a proxima confissdo da
quaresma.

Que interessante coisa ndo deve ser o exame de consciéncia de uma menina pura e inocente,
quando a noite, entre as alvas cortinas de seu leito, com os olhos fitos numa imagem, perscruta
os refolhos mais profundos de sua alma a cata de um pecadinho que lhe faz enrubescer as faces
cor de...

Arrependi-me! Nao digo a cor. Reflitam e adivinhem se quiserem. Tenham ao menos algum
trabalho em lerem, assim como eu tenho em escrever.



Mas, voltando ao nosso exame de consciéncia, estou certo que, se algum dos anjos que cercam o
trono de Nossa Senhora pudesse descer do céu nesse momento, viria beijar aquele rostinho
adormecido, e dizer-lhe em sonho que os anjos ndo pecam.

XXIII
Rio, 18 de margo
A semana que passou foi a dos aniversarios felizes.

Domingo festejaram-se os anos da nossa Princesa, que trocou a bela terra do Brasil pelo poético
céu da Italia.

Quarta-feira teve lugar a solenidade do aniversario da nossa Imperatriz, que deixou as lindas
ribeiras de Ndpoles pela majestosa baia do Rio de Janeiro.

Assim, logo apds da saudade, veio uma lembranga prazenteira. Se perdermos por algum tempo
uma flor graciosa da nossa coroa imperial, ganhamos para sempre um anjo de bondade, um
exemplo das belas virtudes.

E isto me faz lembrar do quanto somos devedores aquela boa terra de Italia, que nos confiou
com tanto prazer a filha de seus reis, e acolheu com tanto amor a irma do nosso monarca.

Sem falar dos artistas que dai nos tém vindo, e das belas noites de teatro que devemos a sua
escola e aos seus génios musicais, lembremo-nos que € 14, nessa terra cldssica das artes e do
belo, que muitos brasileiros se t€ém ilustrado e adquirido os conhecimentos que atualmente sdo
aproveitados em bem do pais.

Foi ainda no meio dessas ruinas seculares de tantas geracOes que passaram, no solo onde viveu o
povo rei, na terra em que nasceu Virgilio, que um poeta brasileiro foi beber as dltimas
inspiracdes do seu poema nacional, como que para imprimir-lhe esse cunho de grandeza e de
sublimidade que o tempo tem deixado na histéria daquele povo.

Tudo isto deve o Brasil a Itdlia; porém mais que lhe devesse o pagaria com o amor e a dedicagao
que consagra a sua Imperatriz, e da qual ainda quarta-feira deu uma prova bem solene.

Todo este dia foi votado as gracas. De manha apareceu a lista daqueles cujos servigos a
munificéncia imperial, julgou dever remunerar. Logo depois vieram as gracas daqueles que, nao
vendo seus nomes contemplados, motejavam dos outros e especialmente dos ministros. A noite
tiveram os dilettant i as gracas do D. Pascoale, que € de crer fossem engragadas.

Estive alheio inteiramente a tudo isto; mas uma coisa me deu que pensar seriamente. Acho o
direito de agraciar uma das mais belas institui¢des da monarquia; compreendo que os homens
possam ser crismados em bardes, condes e marqueses; mas hd uma coisa a que decididamente
ndo me ajeito, e € como se poderd fazer um sujeito feio, desengracado e sem elegancia, um
gentil-homem.

Estd bem entendido que isto se refere a nenhum dos tltimos agraciados, que sdo perfeitos
cavalheiros, servidores antigos, e que todos mereciam o favor do monarca. E uma simples
hipdtese que por ora ndo tem aplicacdo, e que o espirito e bom-senso imperial repelem para ndao
haver ocasiao de se parodiar o dito de D. Pedro I a respeito do cavaleiro.



Um sujeito, contando-me ontem os festejos do dia quatorze, disse-me: "Houve gracas,
des-gracas, e sem-gracas. As gracas os jornais publicaram; as des-gragas sabem os que ficaram
logrados; e as sem-gracas foram as daqueles que esperavam uma coisa e tiveram outra".

Até que ponto isto € exato ndo sei; apenas me lembro que ja os nossos antigos diziam que nao
podia haver graca sem sal; razdo esta porque naturalmente se inventaram os emolumentos, que
algumas vezes sao bem salgados.

J4 é tempo de passar adiante e acabar por hoje com as gracas, tanto mais quando ja me sai mal
por ter tido o arrojo de dizer que o pais devia dar justica de graga.

Como me escapou semelhante blasfémia? Pois num tempo em que tudo se compra e se vende,
em que até se trafica com o pensamento e com a consciéncia, € possivel fazer-se coisa alguma
gratuita?

Tudo tem um prego. A honra, a probidade, o dever, a reputagcdo essas coisas sagradas que Deus
confiou ao coragdo humano, t€m a sua cotacdo. Porque a justica saird da regra geral, e deixard de
receber a sua esportula?

Ja se vé que foi um absurdo em cai. Nao hd coisa mais razodvel e mais sdbia, como disse um
correspondente do Jornal do Comércio, do que obrigar-se as partes a pagarem aos magistrados e
oficiais de justica, visto que estes empregados sdo instituidos para utilidade publica.

Ora, os ministros de estado, os presidentes de provincia, os militares, todos os funcionarios
publicos enfim sdo criados para utilidade publica; por conseguinte, em vez de ordenado,
déem-se-lhes custas. O ministro ganharé dois mil réis por cada nomeacao, privilégio, ou graca
que conceder; dez tostdes por cada aviso ou portaria, etc..

Nao véem como simplifica-se de repente todo este mecanismo administrativo, que a Franga e a
Prussia — nacdes ignorantes e atrasadas — tanto t€ém estudado, e tanto seuem precisar do
empregado que o pague; 0 governo o nomeia, o pais o tolera, e nisto ja fazem muito.

Quem diria que a ciéncia administrativa, tdo desenvolvida na Europa, tinha de ser
completamente aperfeicoada por um génio brasileiro que oculta modestamente o seu nome com
receio de assombrar o mundo?

Que forca de dialética, que 16gica de aco! Os franceses t€m as epices; logo nds devemos
conservar as custas. Pobre genuense! Que eras tu a vista deste portento?

E eu animei-me a tocar na arca santa, no sagrado palddio, no regimento das custas? Uma obra
elaborada pelas sumidades pretorianas pode ser discutida ai por qualquer mogo que ainda nao
tem, e nem quer ter, o cHarlatanismo necessario para se fazer alguma coisa?

Fechem-se as camaras; mandem-se os senadores e deputados passear a Europa em missao
especial ou geral; acabe-se de uma vez com a imprensa e com a tribuna. Nao percamos o tempo,
que € precioso. O ministro faré as leis, e, tendo-as feito, nao havera que retrucar, magister dixit.

Santo regime! Quando te veremos em inteiro vigor, para felicidade do pais, para sossego € a paz
do governo? Entdo a marcha da administracio se aperfeicoard. Os ministros serdo os Uinicos que
terdo o direito de saber alguma coisa; e, depois deles, s6 os que estiverem dispostos a



defende-los cegamente, sem critério e sem consciéncia.

Os outros, aqueles que julgam do seu dever expor francamente uma opinido contrdria, mas que
nada tem de ofensiva ao cardter do ministro, aqueles que entendem que a censura leal € a prova
mais evidente da sinceridade de uma alianga de idéias e de principios, estes serdo classificados
no rol dos ignorantes, porque nao receberam de algum génio engarrafado o placet da ciéncia e do
estudo.

Assim, pois, o dito por ndo dito. O regimento das custas € uma obra perfeita, tdo perfeita, que,
sendo publicado a cinco deste més, no dia oito, isto €, trés dias depois, o presidente da relagdo se
viu obrigado a oficiar trés vezes ao ministro da justi¢a sobre a inteligéncia de algumas de suas
disposic¢des.

A razdo disto ndo € a que muita gente supde, ndo € o sentido dibio e confuso das palavras
empregadas. Qual! os homens siao imperfeitos; e por isso ndo podem compreender toda a
sabedoria daquele novo mandamento do monte Sinai, daquela lei das Doze Tdbuas.

Querem ver outra perfeicao do regimento de custas, que € muito sublime para ser compreendida
por inteligéncia como a nossa?

Diz o art.169 que o porteiro dos auditérios perceberd meio por cento sobre o valor dos objetos
arrematados. Suponhamos que o minimo das arrematagdes civis e comerciais feitas nesta corte
seja dois mil contos, o que € um cdlculo muito restrito. Temos uma percentagem de dez contos
de réis, que por trés porteiros dd s6 por si um ordenado trés vezes superior ao que tem qualquer
juiz municipal, qualquer deputado, qualquer juiz de direito ou oficial de secretaria.

Pode-se duvidar da sabedoria de semelhante disposi¢ao?

E possivel ainda negar a conveniéncia, a necessidade das custas, que produzem tantas vantagens
praticas?

Lede o Art. 61, e comparai-o com o Art. 167. O presidente da relacdo tem por cada sentenca que
transitar pela chancelaria o mesmo que seu porteiro, isto € 300 rs. Como € belo para a justica e
para o prestigio da magistratura este exemplo de igualdade, que manda que o chanceler e o seu
porteiro — os dois elos quase extremos da hierarquia judicidria — se toquem e estendam a mao
para receber seis ou oito moedas de cobre!

Que emblemas, que simbolos inventados pelos povos da antiguidade valem semelhante licao?
Que invencao moderna pode substituir a harmonia e a uniformidade desta sublime instituicao das
custas, que alguns vindouros querem que se reforme?

A principio, quando comecei a escrever sobre o regimento tinha a idéia de que se deviam acabar
com as custas, os emolumentos, e dar-lhes o cardter de uma contribui¢io percebida, como
qualquer imposto, pela reparticio competente. Assim, sobre as causas se cobraria, em vez de
dizimos de chancelaria, uma percentagem que se julgasse acertada, e que a parte pagaria no ato
de levantar o dinheiro da execucao; e com isto remunerasse o Estado os seus empregados de
justica.

Hoje ja nem me lembro de tal coisa. Era uma extravagancia, que me passou, apenas pude
apreciar as inimeras belezas que formigam no regimento das causas.



E por hoje basta de tanta magada; nao achais, meu benévolo leitor? Deixemos em paz a justica,
que ird tranqiiilamente fazendo seu negociozinho aos duzentos e trezentos réis, e vamos falar de
outras coisas, tristes e alegres, por que esta ¢ a ordem do mundo.

Ja deveis saber que o Sr. Conselheiro Eusébio de Queirds foi acometido, na noite de
segunda-feira, de uma moléstia grave, da qual felizmente j4 se acha melhor. S. Ex.? tem sido
visitado por seus numerosos amigos, que deram ainda mais uma prova de grande consideragcdao
que votam ao distinto estadista brasileiro.

Desejamos de coracdo o pronto restabelecimento de S. Ex.* tanto mais quando também
acabamos de curtir a beira de um leito de dor todos os transes cruéis de sofrimento e de angustia.

Sdo pdginas negras do livro da nossa vida, que devemos voltar com paciéncia e resignacdo, para
chegar as folhas brancas e douradas, as imagens risonhas de dias mais felizes e mais trangiiilos.
A dor, disse Lamartine, remoca o homem, di-lhe nova forca, novo vigor. Tu fais ’homme, 6
douleur!

Parece que, depois de uma crise de sofrimento, a alma se apura, adquire um tato finissimo, capaz
de sentir as mais delicadas impressdes, uma sensibilidade esquisita para os menores prazeres.

A enfermidade tem um quer que seja das viagens.

E uma viagem um pouco perigosa, muito incdmoda, e que, em lugar de ser feita em um vapor ou
em um vagio, o é sobre um leito ou sobre uma enxerga. As vezes naufraga-se, salta-se com
explosdo do vapor; mas, se chegamos ao porto, se saltamos em terra, tudo nos parece novo, tudo
nos sorri, tudo € cor-de-rosa e perfumado. A dgua € uma bebida do céu, o pao € um manjar dos
deuses, o dia € uma festa de reis, o sono € uma voluptuosidade do paraiso, sibaritismo do sultdo.

Talvez seja por esta semelhancga que se dé a coincidéncia de cair no mesmo tempo a quadra das
moléstias e das viagens. Tudo parte, tudo vai mar em fora, ver novos climas, correr terras, para
ter na volta o que contar.

Queixam-se por ai que tudo vai para a exposicdo. De Paris, menos os nossos produtos. Quem
sabe? Talvez que a par da Estrela do Sul aparecam na exposi¢cao muitos outros produtos
brasileiros, muitas raridades dignas de mencao.

Os novos viajantes vao achar em Paris uma verdadeira epidemia bailante. Tem havido para mais
de 500 bailes. A febre € geral: dancga-se nos paldcios, nas embaixadas, nos hotéis, nas casas, nos
saldes e nos prados, sobre a relva e sobre os tapetes.

Além da danca, a Unica coisa em que os franceses presentemente se ocupam € na conjugacdo do
verbo fiar e seus compostos.

Assim, os homens fiam seu dinheiro por subscri¢ao; as mulheres desfiam pano para os feridos da
Criméia; o imperador confia nos seus generais € no seu exército; a gente timorata desconfia do
feliz éxito da guerra; Bosquet enfia balas pelo corpo dos russos; Canrobert porfia no seu projeto
de arrasar Sebastopol.

A guerra pode dizer-se que estd reduzida a fios. Onde passou o fio da espada, aplicam-se fios de
linho. Os homens incumbiram-se do primeiro; as mulheres do segundo. Que fases nao tem



tomado essa luta de gigantes?!

Antes de vos deixarmos, temos ainda um triste dever a cumprir. Celebrou-se a missa por alma do
Deputado Aprigio, e, apesar de tantos amigos que o finado tinha nesta corte, aquele ato foi muito
pouco concorrido.

Nao € facil explicar-se semelhante fato, pois que o aviso para a missa foi feito pela folha oficial,
que a anunciou nas suas colunas como um holocausto do governo. E verdade que, ndo tendo os
membros do gabinete feito um convite em seu nome, talvez entendessem os amigos do falecido
que se tratava de uma solenidade muito particular, a que s6 deviam assistir as sumidades; e por
isso guardaram a conveniente reserva, € ndo compareceram.

Nao hd remédio, pois, sendo reunirem-se os amigos do Dr. Aprigio, e pagarem a sua memoria o
devido tributo de saudade e de estima, fazendo dizer uma missa solene, ou um oficio sem carater
politico, sem reserva de pessoas; a este ato estamos certos que assistird um numeroso concurso
das pessoas mais distintas desta corte.

Acabamos por onde comecamos, pelas gracas. Temos algumas pequenas observagoes a fazer
sobre os estilos oficiais em voga neste ponto.

Assim, nos parece mais regular desenglobar os despachos e cometer a cada ministério a
referenda das gragas concedidas por servicos feitos nas suas respectivas reparti¢cdes, ou em
objetos que lhe sdo anexos.

Conviria igualmente criar-se uma ordem destinada exclusivamente a premiar 0 merecimento
literdrio, assim como existe uma para os servicos militares. Chame-se esta ordem a Estrela do
Sul, a imitacdo do Cruzeiro, ou a Pléiade Imperial; demos-lhe enfim um nome que tenha alguma
significacdo, e acabemos com o costume de premiar a inteligéncia com a mesma graca com que
se remuneram servicos de uma ordem muito diversa.

Esta idéia, realizada com a sabedoria e a prudéncia que € de esperar, traria grandes vantagens,
porque excitaria os estimulos, criaria, uma emulacao salutar, e daria assim incremento ao nosso
progresso literdrio. Apreciamos todos os servigos feitos ao pais, qualquer que seja a sua
natureza; estimamos que todos sejam galardoados; mas desejamos que se dé ao talento, a
inteligéncia, as ciéncias e as artes essa nobreza e essa distin¢do, que lhes cabe por todos os
titulos.

E deixai-me dizer-vos uma coisa. Esta idéia me sorri ainda mais, porque o grao-mestre da ordem
merecia sé-lo, ainda quando ndo tivesse uma coroa. Quanto aos dignitdrios, que seriam sete, no
caso de adotar-se o titulo de Pléiade Imperial, deviam ser escolhidos de entre os que temos de
mais distinto e de mais ilustre.

Para dar a condecoracdo maior merecimento e para tirar-se dela grande utilidade, podia fazer-se
com que formasse uma verdadeira ordem, trabalhando em sessdes regulares como o Instituto de
Francga, e sob a presidéncia de Sua Majestade como grao-mestre, ou do dignitario mais antigo.
Quem sabe daqui a alguns anos que importancia nao teria semelhante institui¢do, e que gldria
nao daria ela ao nosso pais?

Agora € que me lembro! Estou a perder o meu tempo! Nao ha divida que esta minha idéia é
bela, € digna de um monarca erudito, e de um povo que tanto se distingue pela sua aptidao



literdria; mas nao foi lembrada por um homem que ja tenha alguns cabelos brancos e uma dose
de importancia e de morgue; portanto ndo presta decididamente.

Dizem que aos vinte anos se pode pensar assim por si, nem ter uma boa idéia. Entendem que a
inteligéncia vigorosa e ardente dos mogos deve estar ao servico dos velhos, os quais brilham
como essas flores parasitas que sugam das drvores novas e robustas a seiva com que alimentam a
sua vegetacdo raquitica.

De que servem esses lampejos brilhantes, essas centelhas de fogo, que passam as vezes pelas
almas jovens e iluminam de repente um mundo de idéias, ou desenham um horizonte vasto e
imenso? E preciso que estas faiscas do talento sofram o bafo frio e enregelado dos velhos? Por
que esta chama da inteligéncia, em vez de expandir-se livremente, hd de ser condenada a aquecer
a alma gasta e consumida de um corpo vergado pelos anos?

Nao foi deus que estabeleceu esta tutela despética e sem limites que a idade quer exercer. Nao:
Deus mandou respeitar os velhos, como as mulheres, porque sdo fracos; Deus mandou consultar
aos velhos, como aos livros, porque neles se encerra a historia da experiéncia; porém Deus deu a
mocidade a forca, a esperanca, a ambic¢do, confiou dela o trabalho, a acdo, o progresso, e
apontou-lhe o futuro.

Ninguém venera mais a velhice do que eu; ninguém sabe melhor compreender o que ha de
respeitdvel numa grande inteligéncia que alimenta ainda um corpo gasto pelos anos; mas o que
acho irrisorio é que pense que toda a ruga € um poco de ciéncia, que todo o cabelo branco € um
titulo de capacidade.

Felizmente o tempo dos desenganos ai vai chegando; o circulo de ferro ja se quebrou; e o pais ja
comeca a aborrecer-se dessas patentes de capacidade e de ilustracdo dadas num saldo de baile,
ou numa antecamara de ministro.

XXIV
Rio,25 de margo

Hoje € o dia do aniversario da nossa constitui¢io, e ontem o Teatro Lirico representou um baile
intitulado o Remorso. Se foi uma simples coincidéncia, ou um epigrama, nao sei; o tempo nao
estd para gragas, e por isso ndo se pode com facilidade aventurar conjeturas.

Ja houve um tempo em que, de fato, o dia de hoje devia ter sido o dia do remorso para o
governo, para as autoridades, para o menor empregado de policia; todos haviam perjurado,
todos, por sede de mando ou por um espirito exagerado de reforma e progresso, haviam
desrespeitado a constitui¢do.

Felizmente passou esta quadra de tristes conseqiiéncias para o pais, e chegamos a uma época de
adormecimento das paixdes politicas, de inércia dos partidos, de calma nos espiritos, que, bem
dirigida, pode ser aproveitada em grandes melhoramentos de que o pais necessita, em excelentes
reformas da legislacdo e de muitos outros ramos de administracao.

Mal dirigida, porém, a situacao atual ha de caminhar rapidamente para uma crise tanto mais
forte, tanto mais violenta, quanto foi profundo o letargo dos espiritos e a prostracao proveniente
da exacerbacao das paixdes.



H4 uma febre surda que comeca por abater as for¢as dos homens e acaba pelo delirio. Talvez que
os observadores, os homens experientes e amestrados nessas oscilagcdes politicas e sociais ja
tenham pressentido os primeiros prédromos, os sintomas caracteristicos de uma préxima crise.

Entretanto parece-me que se enganam. Ainda é tempo de arrepiar caminho; e a situacdo atual,
que comecou tao rica de esperanga, tao cheia de futuro, ainda tem muitos elementos que nao
foram sacrificados, e que, bem desenvolvidos, podem servir de programa as circunstancia atuais.

Reabilite-se esta bela idéia da conciliacdo dos espiritos, evite-se que seja substituida por uma
conciliacdo de interesses individuais; aceitem-se todas as adesdes, mas nao se suplique nem
uma; chamem-se todas as inteligéncias a concorrer para o bem do pais, mas ndo se exija uma
transigéncia imoral que nao pode ser duradoura; respeitem-se todas as opinides e deixe-se a
oposicao inteiramente livre, porque se for leal, auxiliard o governo, se for licenciosa, se
desacreditard por si mesma.

Por hoje tenho feito os meus cumprimentos a constitui¢do, dando-lhe os bons anos, e
desejando-lhe muitos séculos de vida para gosto dos seus amigos e de toda a sua familia; posso,
portanto, dar uma vista de olhos pelo que me vai por casa.

Data veniam ! Permiti, mestre, que ainda uma vez profane o sagrado santuério da justica, cuja
guarda vos foi confiada. Estou convertido as custas; mas, como nedfito ignorante, tenho algumas
ddvidas a respeito.

Que fizeram as pobres irmandades e corporacdes de mao=morta para pagar ao juiz de capelas e
residuos um juro de 6% de um capital que ndo receberam? E isto sem terem demandas nem
pleitos, e somente porque o Estado julgou conveniente inspecionar as suas contas.

Ai! perdao! ndo me lembrava que tinha sido erro de imprensa. Santa invencao de Gutemberg!
N3ao hd nada que te pague! Com que facilidade fazes do branco preto! A pena diz o que quer: a
imprensa é quem paga as custas.

Depois da descoberta do erro de imprensa feita pelo P. do Jornal do Comércio, dezenove dias
depois da publicagcdo do regimento, estd me parecendo melhor é abandonar a questdo das custas,
porque do contrario a nossa imprensa fica desacreditada para o estrangeiro

O meio por cento do porteiro? Erro de imprensa. Os seis por cento do juiz de capelas? Erro de
imprensa . Os dez contos que hd de lucrar o porteiro de 6rfaos? Erro de imprensa. A ridicularia
de estabelecerem custas de 200 rs. Até para Presidente da Relacdo, em vez de uma gratificacao
anual? Erro de imprensa.

J4 estou com medo que ndo descubram que o titulo do regimento e a referenda do ministro sao
erros de imprensa.

Que papel ficamos nds fazendo, Sr. Conselheiro Ferraz, tendo gasto o nosso tempo a atacar
apenas uns tipos trocados, e umas letras sem sentido, sem idéias!

Mas, que coisa célebre! Parece que os trés jornais da corte se apostaram para errar justamente no
meio por cento! E o erro foi tdo imperceptivel (era de cerca de dez contos anuais) que s6 depois
de um escrupuloso exame de dezenove dias € que se deu com ele!

O préprio Sr. P., no seu artigo de quinta-feira, defendeu o erro de imprensa, iludido como nés; e



s6 ontem € que fez a importante descoberta. Maldita imprensa! Eis a razdo por que se prefere
uma compilacdo do direito civil manuscrito, tendo-se uma em letra redonda, cujo dnico defeito é
estar pronta.

A propésito, tomo a liberdade de pedir ao Sr. P. que assista ao curso de leitura repentina do Sr.
Castilho.

Como deve saber, o curso foi aberto quinta-feira por um discurso de uma extrema simplicidade,
e que talvez por esta mesma razao satisfez o auditério. Estavam presentes o Sr. Ministro do
Império, o Sr. Marqués de Monte Alegre, Visconde de Itaborai e Sapucai, o Conselho de
Instrugdo Publica, e muitas pessoas de distingao.

O Sr. Ministro dos Estrangeiros chegou tarde, porque foi de gondola, segundo observaram os
mirones.

Se 0 método do Sr. Castilho produzir vantagens reais, como esperamos, ndo acontecera ao Sr. P.
a mesma coisa que na quinta-feira, em que com as pressas de responder, mostrou nao ter lido o
meu artigo de domingo.

Onde viu o correspondente que me queixei? Onde foi que lhe pedi tempo para expor as minhas
opinides? Quando viu que me calei e fugi da questao?

A isto s6 uma resposta. Se o Sr. P. tem o costume de estudar, de trabalhar e escrever para a
imprensa, quando um motivo grave de aflicdo exige todos os seus cuidados e preocupa
inteiramente o seu espirito, eu o respeito como um homem forte, que ndo dd peso as misérias da
vida humana. Entretanto considero-me muito feliz por fazer-lhe o contraste.

Quem se queixa € o correspondente, que, depois de ter comungado com as defesas improprias de
certos campedes do regimento de custas, estranha que o motejo tenha substituido a
argumentacio, e pede ndo trilhemos a senda dos declamadores politicos.

Como nos responderam? Nao quero reviver uma coisa de que felizmente parece-nos que os
defensores do regimento estdo arrependidos; e, ja que o Sr. P. quer voltar a argumentacao,
pedimos-lhe que discuta, mas que ndo veja nas censuras feitas ao regimento uma contradi¢ao
com o tempo que levou a elaborar-se. Isto pode ser uma circunstancia agravante contra o
regimento, € nunca uma contradicao.

Com o artigo do correspondente, publicado no Jornal de ontem, lemos igualmente a noticia de
ter professado um frade no Convento do Carmo desta corte.

Nao sabemos quem autorizou semelhante ato, sobre o qual o nosso governo desde muito tempo
guarda uma prudente reserva. Pretende-se acaso reabilitar as ordens mondsticas, o claustro, e
faze-lo concorrer para o bem publico auxiliando a instrucio publica, os estabelecimentos de
caridade, a catequese, ou mesmo a vigilancia das prisdes, como se usa em Ledo?

E tarde; os ultimos restos de algumas ordens religiosas que tivemos ndo t€m regra nem
disciplina, nem instrucao que outrora adquiriam; e apenas vegetam entre quatro paredes,
esperando o dia de sua completa extin¢do, que ndo ha de estar muito remoto.

A regeneracdo do claustro no nosso pais € uma obra impossivel; alguns homens ilustres que hoje
existem, como Monte Alverne, o bispo de Crisépolis e outros, sdo representantes ainda daqueles



tempos de prestigio e de ilustracdo, em que a soliddo do claustro era iluminada pelo fogo do céu.

Presentemente, se um ou outro mogo se distingue, o que € raro, nada a clausura, e sim a sua
inteligéncia, ao seu estudo, aos seus esforcos pessoais; o frade antigo ainda pode existir, como
uma velha ruina: mas a ordem, o espirito de unifo, o vinculo sagrado, desapareceu, e com ele, a
existéncia dos conventos.

Se a regeneracao, pois, ndo € possivel, que explicacdo tem esse ato de profissao? Nao descubro
nenhuma; ndo me ocorre um motivo que possa atualmente justificar a inabilitacdo de um homem
para os cargos publicos; a condenacio de uma atividade e de um elemento de trabalho a que o
pais tem direito.

Para mim o frade € um tipo histéria, que passou como o antigo sacerdote, como os fildsofos, os
escoldsticos, os eremitas, os cavaleiros, os macons, e que, tendo feito o seu tempo, pertencem as
lendas e as cronicas.

Nao sabem quanto me pesa ter de falar contra os frades justamente na quaresma; mas nao ha
outro remédio; e, como eu nao falo contra os homens, e sim contra o burel ou a estamenha os
cobre, a consciéncia ndo me acusa de pecado.

Outra coisa seria, se me desse na cabeca subir o morro de Santa Teresa, ou mesmo ir até o
recolhimento da Ajuda, onde talvez me revelassem bem lindos mistérios!

Se o Sr. Ministro da Justica quer fazer uma obra meritdria, € dar a estes estabelecimentos um fim
caritativo e de beneficéncia publica. O que lucra o pais com ter uma casa para algumas doceiras
presentearem as pessoas de amizade?

Ao contrdrio, se estes estabelecimentos pudessem criar mulheres como as Irmas de Caridade, é
facil prever as vantagens que deles nos resultariam.

Demos um salto; e suponhamos que € chegado o domingo de Ramos, tempo em que ja se pode
tratar de coisas profanas. O Cassino ndo nos pretende dar bailes este ano?

Num tempo de tantas gracas, acho que esta € demais; porém, se tal é a sua ten¢do, avise-nos,
porque, com a febre de companhias que ha, num momento se organizard uma empresa para
bailes.

Vai criar-se uma de seguro geral. Nao hd nada melhor. Muito sujeitinho pretende segurar-se
contra o casamento: os maridos vao segurar a vida da mulher na esperanca de perder. De um
findrio sei eu que, acendendo uma vela a Deus e outra a Satands, se propde a segurar a 0posicao
e o ministério; a divida € quanto a primeira, se aparecera seriamente; e quanto ao segundo, se a
companhia o aceitar.

Eu, se fosse a companhia, aceitava com algumas cldusulas e reservas, como, por exemplo,
repelindo todos os erros... mesmo os de imprensa.

Nao sabeis qual o verdadeiro erro de imprensa? Foi o de censurar o tal regimento de custas; foi o
de discutir uma obra tdo augusta; foi o de se ter animado a defender-se de insultos pagos
policialmente.

Basta! nem mais uma palavra. S6 agora € que me recordo que o ministério tem estado de dor de



cabeca. O Sr. Marqués de Parand, desde segunda-feira, sofre de uma moléstia de figado, da qual
costuma ser atacado. Felizmente tivemos a satisfacao de saber que S. Ex® acha-se sensivelmente
melhorado.

No meio de todos os contratempos que tendem a embaragar a marcha regular da justi¢ca no nosso
pais, apraz-me ver como os magistrados novos vao dando alguns exemplos de integridade e
firmeza.

Nao ha muito tempo o Dr. José Caetano pronunciou um homem que se dizia ter fortes protecdes.
Agora o Sr. Dr. Izidro condena uma pessoa que ocupa uma posicao distinta na sociedade pelos
seus grandes haveres e pela sua influéncia.

N3ao entramos no mérito da sentenca, nem podemos apreciar os seus fundamentos; mas o que
nao se pode negar € que o juiz que lavrou uma condenagdo desta ordem, deu uma prova
incontestavel de inteireza e de retidao. Quando mesmo a sentenga nao fosse justa, estamos certos
que a intencao que a ditou foi da mais vigorosa eqiiidade.

Agora, meu amaével leitor, até 1° de abril.
Entendeis?

XXV

Rio, 1° de abril

Descobriu-se afinal! A questao das custas € uma querelle d’allemand! O regimento foi o
pretexto, e a causa verdadeira nio se pode conhecer.

Quem sabe! Talvez os que censuram o regimento sejam empregados da Secretaria da Justica, ou
eminentes jurisconsultos incumbidos da fatura de cédigos civis!

Os defensores, estes, sdo homens independentes, que nunca solicitaram coisa alguma do
Ministério da Justica, que podem ter aceito uma comissdo cientifica, sem por isso haverem
transigido com a sua consciéncia, ou desistido da mais ampla liberdade de pensamento.

O que, porém, hé de notavel nisto é que a censura nao procura disfarcar-se com a capa do
andnimo, ao passo que o elogio tem pejo, tem vergonha de aparecer em publico com o seu
verdadeiro nome. Como € bela e louvavel essa modéstia dos grandes talentos!

Mas qual sera essa verdadeira causa que ndo se pode conhecer? Serd alguma das anedotas que se
contam por af a respeito da maneira por que vai a nossa reparti¢cao da justica? Serd um desses
muitos mistérios de secretaria que ja comecam a divulgar-se, e a tomar as proporcdes de um
grande escandalo?

N3ao estamos agora para investigar este ponto; mas, se os defensores do regimento desejam
muito, estamos prontos a tentar com eles uma pesquisa, que talvez se torne interessante. A
exemplo de Xavier de Maistre, de A. Karr e de Garrett, escreveremos a nossa viagem Autour du
Palais de Justice.

Esta obra ha de ser um monumento de gléria para muita gente, um livro precioso, digno de ser
estudado pelos pretendentes, profissdo esta que ainda nio tem um roteiro certo pelo qual se



guiem aqueles que a seguem!

Mas, por falar nisto, ia-me esquecendo dizer o quanto me tem incomodado ver a causa do Sr.
Ministro da Justica — uma tdo bela causa — comprometida sem d6 por um dos P.P. do ministério,
pelo P. do Jornal do Comércio.

Depois de ter falado (a propdsito de custas) em fivelas de cal¢do, em ordculos de Ténis e
esfinges do Egito, nas histérias da vovd, nos iconoclastas, no Ministro Roland, e na abébada
celeste, acabou por chamar a justica barata!

E entdo! Que me diz a isto o Sr. Ministro da Justica? V€ como se desrespeita a S. Ex.?, como se
ridiculariza uma institui¢do de tanta gravidade sobre a nossa magistratura, e sobre todos os
empregados dessa reparti¢ao?

Se a justiga € barata, segundo diz o P. do Jornal do Comércio, a conseqiiéncia € fécil de tirar;
razao por que o autor da lembranca tem o cuidado de declarar que € inteiramente alheio a essas
coisas judicidrias e forenses.

Mais um titulo, por conseguinte, para bem tratar de questdes desta natureza!

Quanto aos negdcios das custas, ja ndo tenho nada que dizer em semelhante discussdo, visto que
os defensores do regimento estdo fazendo sabatina e destruindo mutuamente as objecoes e
argumentos que cada um apresenta.

O P. do Jornal do Comércio elogia as custas, a ciéncia de vov0, a razdo dos séculos passados, as
coisas velhas e carunchosas; o P. do Correio Mercantil aceita a idéia civilizadora da revogadora
das custas, e condena o sistema emolumentario como usanca obsoleta dos nossos antepassados.
Um diz que temos justiga barata e gratuita, o outro que urge fazer os tribunais acessiveis ao rico
e o pobre.

Assim, pois, 14 se avenham os dois, que nds lavamos as maos neste negdcio: podem discutir
livremente, podem brigar a sua vontade. SO peco a Deus, para bem do Sr. Ministro da Justiga,
que ndo se realize o antigo anexim: Brigam as comadres, descobrem-se as verdades.

Com efeito, a questdo estd o mais interessante possivel. As estrelinhas do Jorna 1 do Comércio,
depois de uma luminosa definicdo de imposto, declaram magistralmente que as custas nao
podem ser classificadas como uma contribui¢do daquela natureza. Ontem apareceu o P. da
mesma folha, dizendo "que as custas se devem considerar como um imposto, que afinal recai
integralmente sobre o demandista de ma fé para punir a sua avidez".

Parece mesmo uma coisa de propdsito e caso pensado; um diz uma coisa, o outro contraria
imediatamente, e, o que € mais engracado, contradiz-se a si mesmo. Assim o Sr. P. do Jornal,
que "pouco sabe de estilo forense e de férmulas sacramentais”, declara dogmaticamente que ndo
se devem prescrever essas palavras que ele nem compreende.

Mas o correspondente tem medo que, "condenando aquelas férmulas como indteis, se sacrifique
uma garantia de precedéncia (nio entendo) para com os direitos da parte"; e como o Sr. P. tem
medo, esta acabado, nao se deve fazer a reforma.

Na verdade, que fortes garantias nio existem nesses aranzéis dos termos antigos, nesses erros
gramaticais que formam uma giria, a que infelizmente se chama estilo forense!



Quando no comeco de uma escritura se diz: " Ano do nascimento de Nosso Senhor Jesus Cristo
de mil oitocentos e cinqiienta e cinco, aos tantos de tal més, etc. ", a parte tem mais garantia do
que se escrevesse simplesmente a data do ano e do més.

Se o advogado no libelo se esquecer de tracar meia diizia de letras maitsculas, que traduzidas
formam um palavreado de rdbula, a causa estd perdida, as leis da justica ficam desrespeitadas!

E, portanto, conservamos essas frases ocas, que nada exprimem, que sé servem de fazer da
linguagem da justica uma espécie de algaravia, uma giria incompreensivel que ainda mais
auxilia a dependéncia em que vivem as partes a respeito dos homens de justica.

Olhe, Sr. P., quem o obriga a falar dessas coisas comete uma impiedade, porque esta
comprometendo a sua reputacdo de andnimo, que ja ia tdo bom caminho com aqueles seus
primeiros devaneios juridicos, com aquelas glosas feitas a reforma judicidria.

Dizem que os motes vinham da Secretaria da Justi¢ca, mas eu ndo creio em semelhante aleive.
Sao coisas que espalham adrede os invejosos, que tém ciume do seu génio, da ciéncia infusa,
capaz de tratar profundamente de questdes de que pouco entende.

E o erro de imprensa? Nao € interessante essa omissdao em que falam todos os defensores do
regimento, mas que nenhum deles sabe qual ela é? Nao € tdo regular que o regimento esteja em
execuc¢do, que os porteiros vao recebendo o meio por cento, € que o ministro ativo e laborioso
nem sequer se dé ao trabalho de expedir uma circular retificando a omissao do regulamento?

Todos os dias aparece um novo achado. O primeiro foi o erro de imprensa, depois os erros de
cOpia. Pobres compositores, pobres copistas, que carregais com as culpas de vossos ilustres
colegas! quando digo vossos ilustres colegas, refiro-me aos que compdem cddigos, e aos que
copiam regulamentos e reformas dos livros franceses e das revistas de legislacdo.

Semelhante lembrancga do erro de imprensa foi desgragcada; todos viram nisto uma confissao dos
defeitos e das irregularidades do regimento de custas — confissdo desairosa — porque nem ao
menos tiveram a coragem de a fazer como uma declarag@o formal, como uma satisfacdo as justas
e comedidas censuras que apareceram.

Mas entenderam que ficava mal aos mestres, aos decanos da ciéncia, aos novos Papinianos,
dizem claramente que tinham errado, sobretudo quando discutiam com uns ignorantes, que nao
sabem coisa alguma, e que sem a menor modéstia ousam falar em jurisprudéncia, quando
homens como o Sr. P., sacudindo a sua cabeleira empoada, deixam cair o polme sucoso da
ciéncia.

Esta dltima frase € augusta; servimo-nos dela, mas ndo sabemos o que quer dizer. Nao faz mal:
seguimos o exemplo do correspondente do Jornal do Comércio.

Concluindo, porém, este artigo, nao podemos deixar de felicitar-mo-nos por ver que alguns dos
mais distintos e extremos defensores do regimento de custas confirmam com o seu talento e os
seus conhecimentos a necessidade de acabar com as custas que percebem os juizes, e de livrar a
magistratura desse cancro, embora se conserve o regimento antigo para os oficios de justica.

Nunca desejamos reformas precipitadas. Quando atacamos em geral a instituicdo das custas, foi
sempre na idéia de que, reconhecida ela como defeituosa, devia ser pouco a pouco substituida



por um sistema mais perfeito.

Por isso, se o Sr. Ministro da Justica pretende realizar semelhante melhoramento, podera contar
da nossa parte com aquela mesma pequena e pouco valiosa adesdo que temos mostrado sempre
que S. Ex.* tem iniciado uma medida qtil para a nossa legislacao.

A pena que sem interesse nem consideracdes defendeu a sua reforma judicidria, e censurou o seu
regimento de custas, desejaria poder fazer alguma coisa para a adocao de uma idéia cujo grande
alcance todos compreendem.

Isto, porém, ndo quer dizer que voltamos da nossa maneira de pensar a respeito do regimento.
Nao: temos a este respeito uma opinido firme; mas, desde que atingimos o fim desejado, guarde
cada um a sua convic¢do e unamo-nos para fazer um servigo a justi¢ca do nosso pais.

Quando a questdo que presentemente se agita nos levar a extincao das custas que percebem os
juizes, todos nds teremos motivos de nos felicitarmos.

Se a razdo estd da parte dos defensores do regimento, que sustentam a necessidade de uma
autorizagdo do corpo legislativo, cabe-nos a nés a iniciativa de uma idéia util e conveniente.

Se, ao contrdrio, nds temos a justica pelo nosso lado, os defensores do regimento terdo prestado
um relevante servico a causa publica, dando o exemplo de uma discussdo leal, aceitando a
verdade de onde quer que ela venha, e auxiliando com as suas luzes uma reforma de grande
interesse.

Agora, meu amavel leitor, podemos conversar mais familiarmente sobre outras coisas da
semana.

Esqueci que hoje € o 1.° de abril. O que vos tenho a dizer € muito sério. Pretendia escrever-vos
um folhetim apropriado ao dia; mas neste tempo de custas tudo custa, e por isso resignai-vos a
sensaboria da quadra.

Demais, os poissons do 1.° de abril comecaram este ano tao cedo, que ja perderam a graga.

O tudo e nada do Jornal do Comércio, que escreve sempre a segunda parte do seu artigo e nunca
chega a primeira, descobriu que o regimento de custas era uma pulha.

No Maranhao os visionarios espalharam que o Dr. Olimpio Machado fora demitido da
presidéncia justamente no momento em que aquele digno funciondrio merece toda a confianca
do governo pela sua excelente administragao.

Nesta corte o Teatro Lirico também nos pregou um formidavel logro com o seu baile alcunhado
de Remorso. Se alguma coisa hé nesta farsa que se pareca com o titulo, € o sentimento do autor
por té-la composto, e o da diretoria por se ter animado a fazer representar uma coisa tao grotesca.

O outro logro foi a récita de quinta-feira, que se transferiu a pretexto de moléstia. Se esse foi o
verdadeiro motivo, ndo sei; a diretoria soberana ndo da satisfagdes ao publico; mas diziam por ai
que naquele dia, por volta do meio-dia, ainda ndo se tinha vendido um sé bilhete de geral.
Naturalmente os apaixonados da Zecchini estavam todos aflitos com a moléstia da terza-donna.

Ainda uma vez insistimos para que se acabe com esse monopolio lirico, tao prejudicial aos
interesses do publico. Nao sei que razdo, ou antes que escripulo pode fazer continuar semelhante



estado, e recear uma concorréncia cujas vantagens sdo geralmente reconhecidas.

Temos uma nova empresa lirica, que sem nenhuma subvencao se propde dar espetaculos no
Teatro Sdo Pedro de Alcantara. O governo devia ndo s6 autorizar semelhante empresa, como
facilitar-lhe todos os meios de levar a efeito o seu projeto; porque assim conseguimos ter
excelentes representacdes, melhores artistas, e fariamos dentro de alguns anos uma grande
economia, reconhecendo que podem existir empresas liricas nao subvencionadas.

Outra grande vantagem desta empresa € a edificacdo de um grande teatro lirico com as
propor¢des necessdrias para facilitar a entrada a todas as classes da sociedade; para isto pede a
empresa durante dez anos uma subvencao anual de 120 contos, ficando o teatro pertencendo ao
governo no fim do prazo da duragdo da companhia, que € de quinze anos.

Ora, se atendermos a que o governo teria de despender mais de mil contos na edificagdo de um
teatro daquelas proporg¢des, se considerarmos na economia da subvencao, € evidente que muito
ganhamos em auxiliar a nova empresa, e fazer com que ela realize o seu plano o mais breve
possivel.

E basta de idéias profanas; estamos na Semana Santa, no tempo da Sagrada Paixdo, dos santos e
poéticos mistérios da nossa religido; ai vém os dias de prece e recolhimento, e as romarias pelas
igrejas.

Este ano a Rua do Ouvidor deve estar brilhante. Além das belas casas que por este tempo
costumam apresentar-se com todo o luzimento, teremos um novo estabelecimento preparado
com o maior luxo e bom gosto.

A Notre-Dame de Paris abre amanha o seu magnifico saldo. A respeito de elegancia e riqueza €
delicadamente o primeiro estabelecimento deste género que existe na corte.

Que felicidade para os maridos e pais de familia! Hao de pagar caro os vestidos e as modas;
porém ao menos terdo o consolo de reverem-se em magnificos espelhos, de pisarem macios
tapetes, e recostarem-se em comodas poltronas.

O que € verdade é que de amanha em diante as mocinhas do tom terdo um lindo palécio de fadas,
e os homens casados um verdadeiro purgatdrio em vida.

Tamos fechar este artigo, quando nos contaram que a relagio desta corte tinha absolvido ao
procurador de causas Antdnio Manuel Cordeiro. No lugar competente examinaremos este
processo, € apreciaremos a justica dessa absolvi¢do, dada a favor de um homem sobre o qual
pesava tao grave acusacao.

XXVI
Rio, 15 de abril

Nestor Roqueplan, o espirituoso escritor que tao exatamente descreveu o tipo do larmoyeur,
esqueceu-se de classificar uma das espécies mais interessantes deste género de bipede implume:
o larmoyeur jornalista.

E verdade que esta importante descoberta estava reservada para nossos dias. Conheciam-se
diversas classes de larmoyeurs, como politicos, os parlamentares, os pretendentes, 0s



conquistadores; mas o larmoyeur jornalista s6 apareceu pela primeira vez no sdbado da aleluia,
no dia de Judas.

Apareceu declarando que estava triste, muito triste, e queixando-se, e pedindo que o
consolassem! Que pena! Que penal...

Lastimava-se por causa do dia? Nao creio; é mais natural que se ressentisse de alguma injustica
grave, que estivesse possuido de algum despeito violento.

Que pena! Consolai-o, leitores, porque do contrario ficareis privados do vosso divertimento das
quintas, da graca e do espirito de tdo belos artigos. Napoledo quer abdicar; César recusa o
império; Talma retira-se do teatro! Oh! desgraca!

Acho escusado dizer-vos a folha a que devemos essa tdo curiosa inven¢ao do larmoyeur, assim
como o nome do seu abencoado autor.

Qual o jornal desta corte que se distingue pela brilhante iniciativa que tem tomado nos
melhoramentos da imprensa?

O Jornal do Comércio.

O que € que exprimem as ldgrimas com a sua eloqgiiéncia sublime, com a sua expressao
irresistivel? Tudo e nada.

S6 vos peco, por bem de todos, que ndo deixeis de consolar o nosso larmoyeur, pelas razdes que
ja vos disse. Escrevi algumas correspondéncias elogiando o seu estilo, o chiste dos seus artigos,
e sobretudo que ndo vos esquecam os lindos pos-escritos, dignos de rivalizar com as cenas de
uma comédia espanhola!

E preciso também chama-lo algumas vezes, a propdsito, de sabio. De génio, de portento. Gato
ruivo do que usa, disso cuida, diz um provérbio nosso.

Demais, o homem € amigo de todo o mundo. Conselheiros de Estado, marqueses, viscondes,
ministros, pertencem ao circulo dos intimos. "Meu amigo Bellegarde, meu amigo Pedreira, meus
amigos marqueses", sdo frases que lhe v~em a todo o0 momento ao bico da pena.

E ndo cuidem que € por vangloriar-se; ndo, € simples for¢ca de amizade, € o poder da simpatia. O
nosso escritor € o Pollux de todos os Castores, é o fidus Achates da humanidade ministerial.

Ora, um homem que se acha nesta posi¢do, e que nao € justamente apreciado, tem direito a ficar
triste, a mostrar-se despeitado e a esmagar 0s outros com a sua ironia tranchante, chamando-os
de sabios e de génios; isto €: atirando-se em corpo e alma, em palavras e obras, sobre a cabeca
daqueles que ainda o ndo reconheceram como tal!

E, a falar a verdade, o publico tem sido injusto e o Jornal do Comércio ingrato. Ja 14 vao ndo sei
quantos artigos, e nem sequer ainda fizeram sair a mais pequena publicacdo a pedido elogiando o
luzeiro da imprensa, que tudo sabe e nada ignora, o amigo de todo o mundo.

Voltando, porém, ao meu autor, a apari¢do do Larmoyeur jornalista faz-me lembrar uma pagina
sua que li ha tempos, e que recomendo aos meus leitores.

Na opinido do espirituoso escritor, a arte de chorar a propdsito é a primeira das artes, assim



como as ldgrimas sdo a tnica lingua universal que existe na terra, e que provavelmente foi falada
antes da Torre de Babel.

Quereis a prova?

Abri a boca e chorai... todo o0 mundo entendera que tendes fome.

Chorai e bebei as ldgrimas; e logo se conhecerd que estais morrendo de sede.

Levai a mao ao coracdo e chorai olhando uma mulher; e ela compreendera que a amais.

Erguei ao céu os olhos rasos de prantos, juntai as maos; e ninguém deixard de entender a prece
muda de uma alma infeliz.

Voltai as algibeiras e deixai correr algumas lagrimas; e logo se verd que ndo tendes dinheiro nem
crédito.

Uma lagrima isolada, que pende da pélpebra, e corre lentamente por um rosto palido e triste,
exprime uma dor silenciosa e concentrada; € como uma gota de fel que verte o coragdo.

Duas lagrimas limpidas que empanam as vezes o brilho dos olhos, e se desfilam docemente pelas
faces, dizem uma saudade, uma suave recordacao.

O pranto e os solugos sdo a expressao do desespero, assim como uns olhos rasos de lagrimas e
um sorriso revelam o momento da suprema felicidade deste mundo.

E entretanto, apesar do poder irresistivel desta linguagem universal, todo o mundo trata de rir, e
ninguém sabe chorar. As lagrimas vao caindo em desuso; e apenas nas despedidas e nos enterros
ainda se usa, bem que raras vezes, deste meio persuasivo.

O Sr. Ministro do Império na sua reforma da instru¢do publica esqueceu-se de criar uma aula
especial desta arte, ou desta lingua, como quiserem. Num tempo em que o ensino se multiplica,
em que hd escolas para tudo, € imperdodvel que ndo exista uma escola onde se aprenda a chorar
a proposito.

O choro, segundo o nosso autor, € um flux a deux robinets ; € um jorro que inunda num instante,
penetra pelos poros da vossa sensibilidade, e vos faz transbordas o coragdo.

E preciso, portanto, que cada homem tenha a sua disposi¢do uma fonte lacrimal abundante, e
sempre pronta a soltar o repuxo. E preciso também que saiba usar dela conforme as regras darte.

Assim, as vezes € mais conveniente uma dessas lagrimas silenciosas de que j vos falei; outras, é
preferivel uma chuvinha, uma garoa; e alguns casos havera que seja necessario uma inundacao,
um verdadeiro dildvio lacrimal, do qual nem o mesmo Noé escaparia.

S6 os mestres podem ensinar esses segredos darte, e adestrar os seus discipulos nestes rasgos,
neste tropos, nestas figuras da eloqiiéncia lacrimal; por conseguinte: uma escola do choro é
indispensével.

Aberta a aula, os primeiros que se matriculam sdo os namorados de ambos os sexos; em segundo
lugar os pretendentes, os candidatos a elei¢do; depois os oradores, os ministros e os jornalistas
que aspiram a popularidade.



Finalmente se formard uma sociedade importante, uma ordem notdvel, uma corporag¢ao distinta,
cujos membros terdo o titulo de — chevaliers de la larme a I’oeil.

Nao esquecam, porém, uma coisa, € € que ndo sou eu que digo essas coisas; se ndo lhes agradam,
queixem-se de Nestor Roqueplan , que foi quem as inventou. Eu o que fiz, apenas como bom
tradutor, foi presumir alguns pensamentos que decerto lhe escaparam, e que ele naturalmente
teria, se escrevesse nesta cidade, e ndo em Paris.

Isto posto, estou as vossas disposi¢des; podemos conversar sobre o que nos parecer, sobre o D.
Pascoal no Teatro Lirico, sobre as noticias do Paraguai, sobre o frio e sobre os divertimentos da
semana.

Fostes sexta-feira a noite a Botafogo?

Vistes como estava brilhante a linda praia, com a sua bela ilumina¢@o, com as suas alegres
serenatas, € com os bandos de passeadores que circulavam em frente do palédcio?

Havia uma expansdo de contentamento e de jubilo em todas estas demonstragdes com que era
acolhida e festejada a vida de Sua Majestade. O arrabalde aristocratico se desvanecia por ser
durante algum tempo a residéncia da corte.

Uma banda de musica desfilava ao longo da praia, soltando as brisas da noite e aos ecos
harmoniosos daquela baia alguns temas favoritos do Trovador. Os grupos de mocinhas travessas
e risonhas se encontravam e se confundiam um momento numa nuvem de beijos e abragos.

Aquelas areias felizes eram pisadas por muito pezinho mimoso, habituado a rocar com o seu
sapatinho de cetim os macios tapetes e o lustroso soalho dos ricos saldes; e por isso, se
observasseis bem, havieis de ver entre os passeadores perdidos na multiddo muito Romeu, muito
Ossian, muito Goethe improvisado.

As auras da noite, que agitavam aqueles cabelos aveludados, que rocavam por aqueles labios
maliciosos, que passavam carregados de ruido, de musicas, de perfumes, trouxeram-me no meio
dos rumores da festa ao lugar onde estavam uma palavras soltas que pareciam a continuagdo de
uma conversa interrompida.

A primeira voz que me chegou ao ouvido era doce e melodiosa, era de moca, e pelo timbre devia
ser de uma boquinha bonita.

-Esté tudo muito lindo, dizia a voz; mas acho que falta uma coisa.

-O qué? perguntou o cavalheiro, que naturalmente dava o brago, ndo a voz, mas a dona da voz.
-Devia haver um fogo de artificio.

-E o0 ha com efeito.

-Mas onde? Nao vejo.

-Nem o pode ver, porque esta nos seus olhos.

-Engracado!...



A brisa escasseou neste momento, € ndo me trouxe o fim da conversa; mas eu fiquei
compreendendo a razdo por que hoje ndo se usam como antigamente em todas as festas, as
girdndolas, as rodas de fogo, etc. foram substituidas por outra espécie de fogo de artificio.

O que se usava outrora tinha o inconveniente de queimar a gente; mas esta queimadura curava-se
ai com qualquer remédio de boitica. O que estd em moda presentemente € pior, porque em vez
de queimar, abrasa, e dizem que por muito tempo.

O que eu sei € que é esta uma arte capaz de fazer concorréncia do larmoyeur, e digna de sério
estudo, ndo s6 para se poder bem usar dela, como para se evitarem os enganos e as ciladas em
que pode cair quem ndo tiver perfeito conhecimento desses segredos da coquetterie.

Os homens que falam de tudo e nada dizem, t€m ai um belo tema para dissertarem; podem
mostrar a influéncia util que deve ter aquele estudo sobre desenvolvimento da nossa arte
dramética, tdo desprezada e tdo desmerecida entre nos.

E isto vem a proposito, agora que a nova empresa do Gindsio Dramadtico se organizou, e promete
fazer alguma coisa a bem do nosso teatro.

Assistimos, quinta-feira a primeira representacdo da nova companhia no Teatro de Sao
Francisco: foi a cena um pequeno drama de Scribe, e a comédia do Dr. Macedo.

Embora fosse um primeiro ensaio, contudo deu-nos as melhores esperancas; a representagao
correu bem em geral, e em algumas ocasides excelentes.

O que resta, pois, € que os esforcos do Sr. Emilio Doux sejam animados, que a sua empresa
alcance a protecdo do que carece para poder prestar no futuro alguns servigos.

Cumpre que as pessoas que se acham em uma posi¢ao elevada déem o exemplo de uma protecao
generosa a nossa arte dramadtica. Se elas a encorajarem com a sua presenga, se a guiarem com os
seus conselhos, estou certo que em pouco tempo a pequena empresa que hoje estréia se tornara
um teatro interessante, no qual se poderdo ouvir alguns dramas originais e passar-se uma noite
bem agradavel.

Que vale entre tantas despesas de luxo a mesquinha assinatura de um pequeno teatro? Que
importa que se sacrifique uma ou duas noites para dar um impulso a nossa arte dramatica, e
ganhar para o futuro um passatempo util e agradavel?

No momento em que se soubesse que algumas das nossas notabilidades, citadas pelo seu gosto e
pelo seu amor a arte,eram assinantes do Gindsio, que as senhoras distintas prontas a aplaudir um
belo lance dramadtico, ndo haveria mais pena que julgasse se desmerecia escrevendo para o
teatro.

Assim, pois a essas pessoas compete dar o exemplo; quanto aos autores, estes estdo prontos, e
um dos mais distintos ja tomou a iniciativa dando uma composi¢do sua para a abertura do teatro.

Nao € este o lugar proprio para uma critica literdria, e por isso nos abstemos de falar da
espirituosa comédia do Dr. Macedo, a qual foi muito bem acolhida.

Tivemos esta semana boas noticias do Paraguai. A perspectiva de guerra desapareceu; e assim
era de esperar, visto que aquela Republica ndo era de for¢a para lutar conosco. Tem, € verdade,



as suas Trés-bocas , mas cada um dos nossos vapores tem muito maior nimero de bocas; € nao
sdo bocas d’dgua, ou de rio, sdo bocas de fogo.

Nas altas regides da politica trata-se da vaga de senador pela provincia da Bahia.

Nao faltam candidatos; mas ha um que € recomendado pelo seu merecimento e pelos seus
servicos, lembrado pelos homens mais ilustrados, e que serd muito bem aceito pela provincia;
falamos do Sr. Wanderley.

XXVII
Rio, 22 de abril
O Botafogo continua a ser o rendez-vous da sociedade elegante desta corte.

As tardes ndo tém sido tdo lindas como deviam; mas felizmente ai vem o més de maio, o més
das flores, da poesia, a verdadeira primavera da nossa terra.

Comeca a estacdo dos bailes e dos saraus. O Campestre da a sua primeira partida por estes dias;
o Cassino nos promete uma bela noite antes do fim do més.

Teremos naturalmente, como nos anos passados, uma febre dancante. Ninguém escapard a
epidemia; e até alguns malévolos espelham que o proprio ministério fard uma contradanca.

Venha, pois, o més gentil, a estacdo das flores, com as suas belas tardes, com as suas lindas
manhas de cerracdo, com os seus dias puros e frescos!

Quanta coisa bonita que se prepara este tempo! Que belas noites, que alegres divertimentos nos
promete ainda o arrabalde do Botafogo!

Uma regata, um baile popular, e um fogo de artificio suspenso sobre as dguas limpidas da baia!
Que magnifico espeticulo!

A minha pena, coitadinha, ja estd tremendo de susto, s6 com a idéia de que ha de ser obrigada a
descrever todas essas maravilhas! Que se arranje como puder; € coisa que bem pouco me
embaraca.

Além destes encantadores divertimentos, ainda teremos outros que por ora estdo em segredo, e
que se revelardo a seu tempo; assim como muita novidade politica que se esta guardando para a
abertura das camaras.

Que novidades sdo estas? Nao sei; correm tantas versoes, que € impossivel acertar com a
verdadeira. Cada um descreve a situag@o a sua maneira, forma conjeturas, e acaba fazendo uma
pergunta que estd no pensamento de todos:

-Havera oposi¢ao?

Entretanto, na minha fraca opinido, a situacao € a mais bela e a mais esperangosa que é possivel.
Navegamos num mar de rosas ao sopro das brisas bonangosas; faz um tempo soberbo: tudo sorri,
tudo brilha.

E, se ndo, lancem os olhos sobre a atualidade e estudem com atencao os progndsticos favoraveis



que vao aparecendo.

Com a entrada da boa esta¢ao, as folhas de uma arvore que diziam carunchosas, as folhas da
Constituicao , reverdecem. Hércules reveste-se da tinica de Nesso, e dispde-se a recomecar os
sete grandes trabalhos. A nossa marinha se enriquece consideravelmente com uma nau de pedra,
invento que ndo possuem os paises mais civilizados da Europa. Finalmente, o exército teve uma
promocgao!

Nao h4, pois, que duvidar. A época é toda de esperangas; e, se por ai se véem esvoacar urubus,
nao € porque o ministro esteja doente. Qual! é porque estamos tratando agora da limpeza das
praias.

H4 também uns sujeitinhos que espalham que o ministério ja ndo regula. Que contra-senso! O
ministério dos regulamentos ! Bem se vé que sdo coisas a que ndo se deve dar o menor crédito.

Assim, pois, creio que se pode responder negativamente a pergunta que fazem todos os politicos.
N3ao teremos oposicao. Tratar-se-a4 de uma outra questio juridica e administrativa; far-se-ao
algumas interpelacdes, e nada mais.

Quatro meses depressa se passam; € 0s ministros, que gostam tanto do gabinete, mas que t€ém
uma ojeriza particular as camaras, tomardo um meio termo, e decidirdo nos saldes com os
deputados as questdes mais importantes da administracao.

O saldao € um terreno neutro entre a camara e o gabinete. No gabinete s6 entram os intimos,
aqueles que estdo no segredo do dono da casa e que gozam da sua familiaridade. A camara é o
aposento onde ordinariamente tém lugar os arrufos e as zanguinhas do marido com a mulher,
onde de ralha e se passam algumas horas de mau humor.

No saldo, porém, recebem-se todas as visitas de cerimdnia ou de intimidade; dao-se bailes,
reunides dangantes e concertos. Conversa-se ao som da musica; conferencia-se a dois no meio de
muita gente, de maneira que nem se fala em segredo, nem em publico.

Se a palestra vai bem, procura-se alguma chaise-longue num canto da sala, e, a pretexto de tomar
sorvete ou gelados, faz-se uma transacao, efetua-se um tratado de alianca.

Se a conversa toma mau caminho, ai aparece uma quadrilha que se tem de dangar, uma senhora a
que se devem fazer as honras, um terceiro que chega a propdsito; e acaba-se a conferéncia, e
livra-se o ministro do dilema em que se achava, do comprometimento de responder sim ou nao.

Um ministério prudente deve por conseguinte procurar sempre o saldo antes de entrar na camara,
e isto até mesmo por uma analogia com o que se passa nas relagcdes domésticas e na vida
familiar.

Um namorado imprudente que, prescindindo das etiquetas, quisesse logo do primeiro dia
penetrar na camara de alguma beleza facil que requestasse, corria seu perigo de ver-se obrigado
a saltar pela janela, a quebrar uma perna, e talvez a ser agarrado pela policia.

Ao contrario, um conquistador de tética, que primeiro se faz apresentar no saldo, que concilia as
boas gragcas da mamae, e se inicia nos negdcios do papai, que se faz necessario, dai a pouco
passa a varanda, ao gabinete, e por fim conquista a camara.



Bem entendido, conquista a camara com o auxilio da igreja; assim como o ministério deve
conquistd-la com o auxilio da justiga.

Est4, pois, definido o programa da nossa situacao politica. O ministério deve abrir os seus saldes,
dar um baile as noites, e tratar de fazer com que haja bons espeticulos liricos, a fim de os teatros
serem concorridos.

Realizando este programa, ndo deve ter medo dos deputados, porque ninguém deixard as belas
salas iluminadas e as elegantes rainhas da moda com todas as fascinacdes, para se ir meter numa
camara velha e escura, que até ja foi cadeia!

Além do sossego de espirito, ganhardo os ministros uma popularidade espantosa entre as mogas,
entre os ledes da cidade, e até entre os musicos e 0s sorveteiros, que abencgoarao este didrio
consumo de notas e de sorvetes.

Nenhum folhetinista poderd deixar de fazer o seu elogio quando no domingo passar em resenha
os magnificos saraus que tiverem lugar durante a semana, e acharem nas suas recordacdes as
mais belas idéias e as mais bonitas inspiragdes para um artigo poético.

As mogas com este trato continuo fascinardo de todo os seus adoradores; € 0 nimero dos
casamentos se multiplicard consideravelmente, trazendo um sensivel aumento de populacdo,
devido unicamente a politica do ministério.

Deixemos por um momento esta perspectiva brilhante, para olhar um quadro triste da semana,
uma cena de luto em que devemos tomar parte.

Faleceu na noite de segunda-feira o Sr. Conselheiro Jodo Duarte Lisboa Serra. Ainda na flor da
idade, sucumbiu a uma enfermidade cruel, depois de um longo sofrimento de cerca de trés
meses.

Reunia as virtudes civicas e a inteligéncia e integridade de vida publica os mais nobres
sentimentos do homem; era um zeloso empregado, um cidadao honesto, um amigo leal, e um
excelente pai de familia.

Nao hd muito tempo, numa carta que nos dirigiu, ofereceu-nos uma poesia feita nas suas noites
de insdnia e de padecimento. Mal sabiamos nés, ao ler estes versos tdo simples e tao repassados
de mégoa e de sentimento, que ouviamos o canto do cisne.

Aqui os copio com o trecho da carta. Os seus amigos, aqueles que o estimavam, ouvirdo ainda
uma vez as suas palavras.

"Adeus!

"Bem quisera terminar mandando-lhe alguma flor mimosa colhida como por encanto no meio
das vastas e mondtonas Campinas deste meu prosaico retiro. Mas apenas deparo com 0s ramos
finebres do cipreste.

"Leia, pois, no meio das esperangas que lhe sorriem, esses tristes versos do desengano; e receba
no grito do moribundo uma lembranga indelével do amigo.



"E a minha ora¢@o da manha.

Domine, exaudi orationem meam!
Morrer tao mocgo ainda! Quando apenas
Comecava a pagar a patria amada

Um escasso tributo, que devia

A seus doces extremos!

Morrer tendo no peito tanta vida,
Tanta idéia na mente, tanto sonho,
Tanto afi de servi-la, caminhando
Ao futuro com ela

Se ao menos de meus filhos eu pudesse,

Educados por mim, legar-lhe o esforco...
Mas ah! que os deixo tenras florezinhas

A mercé dos tufdes

Vencerao das paixdes o insano embate?
Sucumbirdo na luta do egoismo?

As crengas, a virtude, o sentimento,
Quem lhes ha de inspirar

N3o te peco, meu Deus, mesquinhos gozos
Deste mundo ilusério; mas suplico

Tempo de vida, quanto baste apenas

Para educar meus filhos.

E curto o prazo; dai-me embora ao fel
Dos sofrimentos; sorverei contente.
Luacida a mente, macerai-me as carnes
Estortegai meu corpo.

E apds, trangiiilo, volverei ao seio

Da eternidade. A fimbria do teu manto,
Face em terra, beijando, o meu destino
Ouvirei de teus labios.

Andarai, 1855.".

Voltemos a pdgina, e passemos dos dramas verdadeiros e reais aos dramas escritos, as cenas do
teatro.

O Gindsio deu a sua terceira representacdo, na qual estreou uma espirituosa menina, que tem um
belo talento e as melhores disposicdes para a cena. Em algumas ocasides especialmente
representou com tanta inteligéncia, com tanta graga, que arrancou aplausos gerais.

-

A companhia vai perfeitamente, tanto quanto € possivel aos modestos recursos de que dispde. E
conhecida geralmente a falta que temos de bons atores; e por isso ndo hd remédio sendo ir
criando novos. O Gindsio por ora € apenas uma escola; mas uma escola que promete bons



artistas.

A sala é pequena; entretanto a circunspe¢ao que reina sempre nos espectadores, a lotagao exata
das cadeiras e gerais, a regularidade da representacao, fazem que se passe uma noite agraddvel, e
muito mais divertida do que no Teatro de Sao Pedro de Alcantara.

Se as minhas amaveis leitoras duvidam, vao examinar com os seus proprios olhos se falto a
verdade. Vao assistir a uma noite de espetdculo, e ver brincar na cena com toda a naturalidade
aquela interessante e maliciosa menina de que lhes falei.

As minhas leitoras se recusariam por acaso a fazer este beneficio a arte, dando tom a este
pequeno teatrinho, que tanto precisa de auxilio e protecao?

Estou certo que ndo; e estd me parecendo que esta noite enxergarei pelos camarotes muito
rostinho gentil, muito olhar curioso procurando ver se eu os enganei e faltei a verdade.

XXVIII
Rio, 28 de abril
Que linda noite, meu Deus!

Fazia um luar magnifico. As estrelas brilhavam no azul do céu. As brisas apenas murmurejavam
entre as sombras das drvores.

Era uma noite de abril, uma dessas belas noites da nossa terra, noites de poesia e de romance.

Estavamos no Passeio Publico. Eramos dois, e conversavamos sobre tanta coisa, faziamos tantos
sonhos acordados, tantos poemas de imaginacio, que nem sei dizer.

Ha muita gente que prefere o dia a noite. Eu, ao contrario, sou da seita dos peripatéticos, e sigo
neste ponto a opinido de Meri.

N3ao h4 coisa mais bela e mais poética neste mundo do que sejam as estrelas. O sol € um astro
egoista, incomodo, e que demais a mais faz-se de espido e quer intrometer-se em tudo.

O sol causa dores de cabeca, queima as faces as mais mimosas, estraga as mais belas cores,
obriga a gente a ndo sair de casa, rouba-nos o prazer de passar no campo, e gera um aluvido de
insetos e mosquitos capaz de morder a todo género humano.

Decididamente prefiro a noite com as suas estrelas, com o siléncio de suas horas mortas, e as
suas sombras palidas e melancélicas.

E sempre de noite que temos as nossas melhores idéias; e quando se trata de tomar uma
resolucdo importante, ninguém deixa de dormir sobre o caso.

Quanto a poesia, nem falemos. Se quereis sentir, se desejais ter inspiragcdes, passeai de noite ao
relento, conversando com as estrelas. Ficareis poeta por forca.

O mesmo me aconteceu nessa noite de que vos falei. Conversdvamos sobre musica, sobre a
representacao dos Puritanos, sobre o teatro, e de repente senti em mim umas faiscas do fogo
sagrado.



Lembrava-me da Charton, e parecia-me ouvir dessas belas volatas que brincam nos seus 14bios,
que se elevam gradualmente até confundir-se em ondas de harmonias, que morrem a pouco e
pouco, e vao perder-se num sorriso ou num ténue suspiro que lhe parte o seio.

Muitas vezes faltavam-nos as imagens. Seria necessdrio recorrer a todas as artes, materializar o
som, colorir a voz, dar corpo a musica, para descrever todas as belezas desse canto inspirado.

Assim hd umas notas que chamejam, irradiam como chispas brilhantes lancadas no ar; h4 outras
que caem docemente como gota de orvalho da manha. Umas sdo brilhantes que desferem raios
de luz; outras sdo flores que exalam perfumes a noite.

Muitas sorriem, brincam com os labios, aninham-se nas covinhas da boca, fazem mil travessuras,
furtam um beijo — e fogem. Algumas suspiram, tremem, vacilam como a ldgrima que se desfia
pelas faces, palpitam como um seio oprimido, e por fim vem expirar suavemente dentro d’alma.

As vezes dir-se-1a que o beija-flor se aninha no calice de uma rosa; outras que bate as suas asas
douradas e se lanca no espaco, colorindo-se aos raios do sol.

E todos esses arabescos e fantasias brilhantes que vos traga a imaginagdo, todas essas flores
mimosas, esses raios de luz e esses lindos coloridos, ndo valem o drama cheio de emocdes que se
passa em vossa alma aos sons daquela voz harmoniosa.

H4 muito tempo ndo tem o nosso teatro uma noite como a dos Puritanos; a representag¢do correu
perfeitamente, e todos os papéis foram mais ou menos bem desempenhados.

Dufrene, o novo tenor, apesar da pouca extensdo de sua voz, agradou. E um excelente artista, e
canta com muito estilo e muita expressdo. Estou certo que, quando estivermos habituados como
seu canto, 0 ouviremos com muito mais prazer do que nas primeiras noites.

Bouché foi perfeitamente no seu pequeno papel. A sua bela voz produziu o melhor efeito no
magnifico dueto do segundo ato.

A Charton excedeu-se. Graciosa nas expansoes infantis de um amor feliz, sublime no desespero,
natural nos desvarios da paixao, foi artista desde o comego ao fim. Havia naquele dia o quer que
seja que a animava, que a excitava a obscurecer os seus triunfos passados.

No dia antecedente ja tinhamos ouvido a Charton; mas despida de todo este prestigio do teatro,
de toda esta fascinagdo das luzes e da cena. Nem por isso a achamos menos brilhante.

Foi isto domingo na festa de Sao Francisco. A igreja estava armada com toda a simplicidade.
Apenas algumas grinaldas de rosas se destacavam pelas alvas paredes e caiam do teto em
festoes.

Uma meia obscuridade, empalidecida pelos raios dos cirios, real¢cava o aspecto grave e simples
do templo, e dava-lhe uma expressao de recolhimento e de santidade, que nao t€ém
ordinariamente as nossas igrejas em dias de festa.

As litanias sagradas e os sons do 6rgao se confundiam um momento; depois o siléncio se
restabelecia, e uma voz harmoniosa erguia ao céu uma prece traduzida nalguma bela melodia
que se casava perfeitamente com as palavras do ritual.



Cantou a Casaloni, o Bouché, o Gentil, o Arnaud, e finalmente a Charton.

Recedvamos uma desilusao; pensdvamos que, fora do teatro, o seu canto nao tivesse o0 mesmo
poder. Mas o verdadeiro artista tem n’alma o fogo sagrado, a centelha divina, que, no instante
em que se anima, dé brilho aos seus olhos e expressdo aos seus gestos.

Um concurso numeroso enchia a igreja e assistia com satisfagc@o a esta solenidade religiosa de
uma das ordens mais importantes desta corte.

Este ano muitos melhoramentos se introduziram, devidos ao zelo de um dos definidores, o Sr.
Miranda. Além da simplicidade com que ele fez ornar a igreja, admitiu o costume europeu, e
mandou colocar na capela-mor elegantes assentos para as senhoras.

Tudo preparado com muita singeleza e bom gosto, de maneira que as senhoras podem assistir as
solenidades, sem estarem expostas aos empurrdes da multidao que as vezes se apinha na igreja.

O hospital da ordem teve também um grande melhoramento com o servi¢o da iluminagdo a gés
que j4 se acha estabelecido, gracas a generosidade de um dos definidores, o Dr. Isidro Borges
Monteiro.

Estava em prética que o definidor incumbido do hospital carregava com a despesa da exposi¢ao
anual que era costume fazer-se. Entendeu o Dr. Isidro que devia acabar com este precedente,
que, além de ndo trazer utilidade alguma para a ordem, era excessivamente incomodo aos
doentes. Nesta idéia dotou o hospital com a iluminagdo a gés, que monta a perto de dois contos
de réis, e acabou com as exposi¢des anuais.

Nao foi, portanto, unicamente uma generosidade, mas um beneficio real e muito proveitoso que
o Dr. Isidro fez a ordem. O hospital pode ser visitado em qualquer dia pelas pessoas que
solicitarem este favor; e estas poderdo bem julgar do estado vantajoso em que se acha este
estabelecimento.

Foi ainda por esforcos destes dois membros da ordem que se acabou com o uso das mesas lautas
e dos banquetes que se costumavam oferecer aos convidados depois da festa, fazendo assim da
casa de Deus uma espécie de café ou de restaurante.

Neste ponto do meu artigo vi-me obrigado, pela primeira vez, a passar uma repreensao muito
séria a minha pena, que desejava escrever uma dissertagdo sobre o culto da igreja.

N3ao houve remédio sendo lembrar-lhe os desvios em que muitas vezes caem certas penas que
escrevem sobre coisas de que ndo tém perfeito conhecimento.

Assim h4 nesta corte um periddico, de que nem sei 0 nome que se julgou habilitado a dirigir uma
insinuagdo pérfida a um dos nossos mais distintos diplomatas, o Sr. Dr. José Maria do Amaral.

Responderiamos a este artigo, se ndo estivéssemos convencidos que o tinico nome do Sr. Amaral
contém a maior defesa e o maior elogio que se possa fazer do seu cardter honesto a toda prova.
Além de que, pessoa mais habilitada ja mostrou todas as falsidades em que caiu o autor daquele
escrito, o qual nem tem a coragem de sua opinido.

Batido com as suas préprias palavras, carregando com a responsabilidade de uma acusagdo grave
feita contra um alto funciondrio publico, devia ou aceitar a discussiao que lhe ofereciam, ou



distratar-se do que havia dito.Nao o fazendo, classificou muito claramente a natureza dessa
insinuacao.

Depois de lembrar este exemplo a minha pena, lembrei-lhe o que ja lhe tinha acontecido a
respeito do tudo e nada.

Lembrei-lhe que numa das revistas passadas tinha-me comprometido horrivelmente e feito
cometer uma injustica clamorosa contra um dos mais notaveis escritores do Brasil.

E tudo isso produzido por uma virgula travessa que saiu do seu lugar e foi-se intrometer onde
aonde ndo era chamada.

Eis o caso em duas palavras: Numa das revistas passadas escrevi eu com a melhor boa-fé e sem
malicia o seguinte:

"Os homens que falam de tudo e nada, dizem tém ai um belo tema para dissertarem, etc."

Agora, passando os olhos o meu artigo, fiquei pasmo: em lugar do que eu tinha escrito havia
uma blasfémia deste teor:

"Os homens que falam de tudo e nada dizem, t€ém ai um belo tema para dissertarem, etc."

E por isso vem o homem citando as tais malditas palavras: "Os homens que falam de tudo e nada
dizem!"

Eu que sou o primeiro a reconhecer (como ponto de fé, como dogma) a graca esquisita, a fina
elegancia, o bom gosto, o espirito delicado do sublime escritor do Jornal do Comércio, podia cair
naquele contra-senso e avangar que ele fala de tudo e nada diz?

Fala de tudo!... Que insinuagdo pérfida! Como podia eu dizer semelhante blasfémia, se ele s6
fala de si e dos seus amigos?

E nada diz! ... Outra falsidade. Nao s6 diz, mas rediz, repete trés e quatro vezes a mesma coisa.
Queixa-se sempre de ser obrigado a escrever aquilo de que todos o desobrigam.

S6 quem nao tiver lido... Que disparate! Pois alguém pode deixar de ter lido o Tudo e nada? Nao
é possivel! Depois da Quaresma, da P4scoa e das confissdes, vem o tempo das peniténcias.

J4 véem os meus leitores que nunca foi minha intengdo escrever aquele absurdo. A minha pena,
que tem a balda dos calemburgos, fez, sem que eu o sentisse, uma transposicdo de virgula, e
arranjou-me assim este grave comprometimento.

O homem, porém, tomou o negdcio ao sério; e, portanto, estou perdido. Que serd de mim a lutar
com uma pena que escreve com tinta simpdtica, e que por conseguinte tem a amizade de todo o
mundo?

E por onde foi comegar? Pelas minhas celebérrimas erratas! Que hé de ser de mim? Fui
meter-me no or¢amento, eu que nao estou habituado a somar o dinheiro da nagédo e a contar os
emolumentos que as vezes se percebem pelos requerimentos das partes. E bem feito que o
mestre me dé o quinau.

Demais, ele tinha justa razdo de zangar-se. Eu ofendi-lhe um privilégio exclusivo, usurpei-lhe



um direito sagrado, ataquei um elemento essencial de sua existéncia, esbulhei-o de um brevet de
perfection , tirei-lhe um monopdlio que ele exercia, enfim, errei sem pedir-lhe vénia e permissao.

E, antes que o ofenda segunda vez, vou mudar de assunto e falar de outras coisas.

O governo contratou finalmente a constru¢ao de um teatro com a primeira empresa que para este
fim se organizou. Era tempo, porque o Provisério comega de novo a revoltar-se contra a
permanéncia.

Na segunda-feira alguns barrotes do soalho entenderam que, estando passados os trés anos de
existéncia, tinham todo o direito de apodrecerem e partiram-se. E assim o fizeram, dando ao
governo e a empresa um grande exemplo de exatidao e lealdade no cumprimento dos contratos.

A policia, que assistiu ao fato, registrou-o, e, como o soalho estava no seu direito, assentou que
seria uma violéncia inaudita o contraria-lo.

Vejam que respeito se vota entre nds a lei dos contratos! Que boa-fé preside as convencoes! O
Teatro Provisdrio pode cair em cima das nossas cabecas, € ninguém tratard de prevenir
semelhante desastre; porque enfim o edificio s6 tem obrigacdo de existir trés anos e estes trés
anos estdo concluidos.

Assim, pois, estamos bem servidos de teatros liricos; um estd em projetos, o outro em ruinas.
Veremos quem ganha a aposta: se o novo se construi antes do velho cair.

Quanto a mim, aposto pelo velho, apesar da boa vontade da empresa Pedro II, que se empenha
em realizar a sua idéia o mais breve possivel.

Desta vez deixemos em paz a politica; os ministros estdo muito ocupados com os relatérios. E
um relatério vale por dez regulamentos.

XXIX
Rio, 6 de maio

Ontem, por volta de nove horas do dia, sai de casa com ten¢ao de visitar o novo estabelecimento
optico do Reis, a Rua do Hospicio n°. 71.

Tinham-se feito tantos elogios deste armazém, do seu arranjo e elegancia, que assentei de
julga-lo pelos meus préprios olhos.

Nao foi, porém, esta a Unica razao que excitou a minha curiosidade. O que principalmente me
levava aquela casa era um sentimento egoista, um desejo de miope.

Les yeux sont les fenétres de 1’ame, diz Alfonse Karr num livrinho espirituoso que dedicou as
mulheres

Ora, hd muitas almas que tém a felicidade de poderem de manha cedo abrirem as suas janelas de
par em par, e se debrucarem nelas para espreitarem o que se passa diante do nariz.

Outras mais modestas, como as almas das mocinhas timidas, abrem a meio as suas janelas, mas
se escondem por detrds das gelosias que formam seus longos cilios de seda; e assim véem tudo
sem serem vistas



Algumas, porém, sdo tao felizes, que, quando abrem as suas janelas, véem-se obrigadas a
descerem imediatamente as empanadas. Estas sdo as almas dos miopes que usam de 6culos
fixos.

Estou, portanto, convencido que as janelas d’alma s@o em tudo e por tudo semelhantes as janelas
das casas, com a unica diferenca do arquiteto.

Assim, hd olhos de sacada, de peitoril, de persianas, de empanadas, de cortinas, da mesma
maneira que hd janelas azuis, pretas, verdes, de forma chinesa ou de estilo gético.

Essas janelas d’alma sdo de todo o tamanho.

Umas excedem a medida da Cadmara Municipal, e deviam ser multadas porque afetam a ordem e
0 sossego publico; sdo os olhos grandes de mulher bonita.

Outras ndo passam de pequenas frestas ou seteiras, como certos olhos pequeninos e bulicosos
que, quando olham, fazem cécegas dentro do coracao.

O que, porém, dava matéria a um estudo muito interessante ¢ o0 modo por que a alma costuma
chegar a janela.

A alma € mulher, e como tal padece do mal de Eva, da curiosidade; por isso, apenas ha o menor
barulho nas ruas, faz o mesmo que qualquer menina janeleira, atira a costura ao lado e corre a
varanda.

Entretanto cada um tem o seu sistema diferente.

As almas francas e leais debrugam-se inteiramente na sacada, sorriem ao amigo que passa,
cumprimentam os conhecidos, e as vezes oferecem a casa a algum dos seus intimos.

Outras, ao contrdrio, nunca se reclinam a janela, ficam sempre por detrds da cortina, e olham o
que se passa por uma pequena fresta. Deste nimero sao as almas dos diplomatas, dos jesuitas e
dos ministros de Estado.

Em compensacdo, ha também algumas almas que, quando pilham um espirito descuidado, saltam
pela janela como um estudante vadio, e vao flanar pelas estrelas, abandonando por um instante o
corpo, seu hospede e companheiro.

Animula vagula, blandula,
Hospescomesque corporis.

As almas andaluzitas, e de algumas mulheres coquettes que eu conheco, t€m um costume mui
lindo de chegar a janela.

Escondem-se e comecam a brincar com as cortinas, a fazer tantos requebros graciosos, tantos
meneios encantadores, que seduzem e martirizam um homem.

Para exprimir esta travessura d’alma na janela, os espanhdéis inventaram uma palavra mui doce, o
verbo ojear, que ndo tem tradugdo nas outras linguas.

Ia eu meu caminho, pensando em todas estas coisas, e formando um plano de estudo sobre as



janelas d’alma, quando encontrei um amigo que se prestou a me acompanhar.

Chegamos juntos ao armazém 6ptico da Rua do Hospicio n°. 71. O seu proprietdrio nos recebeu
com toda a amabilidade e cortesia, € nos mostrou o seu estabelecimento.

Com efeito, ndo eram exagerados os elogios que me tinham feito dessa casa, onde se encontra
um sortimento completo de instrumentos e objetos de Optica, tudo perfeito e bem acabado.

Vi um telescopio que me asseguraram se o melhor que existe no Rio de Janeiro atualmente, e
com o auxilio do qual pode um homem uma bela noite ir fazer uma visita aos planetas e
examinar de perto os anéis de Saturno.

Vi muitos outros instrumentos para medir as distancias, tomar as alturas das montanhas, estudar
as variacOes da atmosfera, muita coisa enfim que os nossos avos teriam de certo classificado
como bruxaria.

Chegamos finalmente, aos 6culos, e entre todos aqueles primores d’arte, no meio de tantos
trabalhos delicados e de tantas invencdesas obras do inventor dos 6culos.

Estava metida numa caixa de marroquim roxo, sobre o qual se destacavam uns tracos apagados,
que me pareciam de letras desconhecidas de alguma lingua antiga.

Disse-me o proprietario que esta luneta lhe viera por acaso entre uma cole¢do de elegantes
pince-nez que lhe chegara ultimamente da Europa; excedia o nimero da fatura, o que fazia supor
que naturalmente tinha-se confundido com as outras, quando o fabricante as arrumara na caixa.

Embora ndo me dé a estudos de antiqudrio, contudo aprecio esses objetos de outros tempos, que
muitas vezes podem ter um cardter histérico.

Continuei a examinar a luneta, levei-a aos olhos, e por acaso fitei 0 amigo que me acompanhava.
Horresco referens!

Li na boca do meu companheiro, em letras encarnadas, estas formais palavras:

-Forte macante! Estd me fazendo perder o tempo!

Agarrei mais que depressa a minha alma que ia langar-se a janela; e, disfarcando a minha
surpresa, voltei-me para o proprietario.

Através do seu ar amavel e cortés, li ainda o seguinte:

-Que extravagancia! Com tantos 6culos bonitos, ocupar-se com uma luneta velha que ndo vale
nada!

Enfim, olhei para o caixeiro da casa, e vi imediatamente a tradu¢do de um sorriso complacente
que lhe assomava nos l4bios:

-Ah! se 0o homem me livra deste alcaide! Dizia o sorriso do caixeiro.

Nao havia que duvidar. Tinha em meu poder a célebre luneta magica de que falam os sébios
antigos. Comprei-a por uma bagatela, apesar da insisténcia do proprietario que ndo queria abrir



preco a um traste velho e sem valia.

Despedi-me do meu amigo, pedindo que desculpasse a magada, guardei com todo o cuidado a
minha luneta, e segui 0 meu caminho.

Precisava refletir.

Como € que aquele vidro mégico que se perdera na antiguidade, e que depois Frederico Soulié
achou nas Memérias do Diabo, o emprestou um instante a Luigi, se achava nesse momento na
minha algibeira?

Por que fatalidade o lorgnon de Delfina Gay viera parar ao Rio de Janeiro, e se achava naquela
casa, desconhecido, ignorado de todos, podendo cair nas maos do chefe de policia, que entao se
veria obrigado a prender nove décimos da cidade?

Pensem que turbilhdo de idéias, que torvelinho de pensamentos, me agitava a mente exaltada por
este fato. Visdes fantdsticas surgiram de repente comegavam a dancar um sabbat vertiginoso no
meu cérebro escandecido.

Via cenas do Roberto do Diabo, de Macbeth, do Paraiso Perdido e da Divina Comédia, mais bem
pintadas do que as de Bragaldi, de Dante, de Milton, e de todos os pintores e poetas do mundo.

Enfim, decidi-me e fui almogar.

O almocgo — e especialmente o almogo diplomatico e parlamentar — € um dos mais poderosos
calmantes que eu conheco. Atua sobre o espirito pelo sistema homeopético.

Se este ano pudesse haver a mais pequena sombra de oposi¢ao, aconselharia os ministros que
pusessem em voga nesta estacdo os almocos parlamentares.

Depois de almocgar, senti-me mais senhor de mim, e pude refletir friamente sobre a posse da
minha luneta.

Lembrei-me que era escritor, e avaliei o alcance imenso que tinha para mim aquele vidro
magico.

Bastavam-me trés ou quatro coups de lorgnon, para escrever uma revista que antes me roubava
bem boas horas de descanso e sossego.

Nao precisava mais estar preso a uma banca, a escrever, a riscar, a contar as tabuas do teto em
busca de uma idéia a esgrimir contra a musa rebelde.

O meu folhetim tornava-se um agraddvel passeio, um doce espaciar, olhando a direita e a
esquerda, medindo a calg¢ada a passos lentos, e rindo-me das coisas engracadas que me revelaria
a minha luneta.

Assim, pois, ndo é um artigo ao correr da pena que ides hoje ler, mas um simples passeio, uma
revista ao correr dos olhos

Sao duas horas.

E a hora da flanerie parlamentar.



La vém braco a braco dois deputados oposicionistas.

Oposicionistas?... Quero dizer queixosos. Oposicionista ¢ uma palavra antediluviana, cujo
sentido se perdeu na confusdo das linguas da Torre de Babel, e que naturalmente existiu no
tempo que havia governo.

Oposicionistas ou queixosos eram dois belos tipos a estudar. Isto é, eu pensava que eram dois:
mas, fitando-lhes a minha luneta, vi com pasmo que ambos pensavam nao s6 da mesma maneira,
mas com as mesmas palavras.

-A falar a verdade, diziam os olhos de ambos, é uma asneira comprometer-me com o ministério,
que parece estar seguro a duas amarras. O melhor € esperar!... entretanto vamos a ver se este
sujeitinho, que aqui vai, toma a coisa ao sério, e mete-se na corriola!...

Quase ao mesmo tempo em que terminavam esta idéia luminosa, um deles virou-se para o outro:
-Entao sempre estd decidido?

-De pedra e cal.

-Pois conta comigo.

Um sorriso, um aperto de mao, e separaram-se na mais estreita entente cordiale.

Um tomou a dire¢do do Caminho Novo de Botafogo; o outro entrou no Jornal do Comércio.

Estava ainda moralizando o fato, em pé na porta do Walerstein, quando descobri um mog¢o
politico, esperangas da pétria, que vinha mordendo os bei¢os de uma maneira desesperada.

-Que lhe tera acontecido? Disse eu comigo.
E assestei-lhe a luneta.

Um interessante mondlogo, que tinha lugar no seu espirito, acompanhava as furiosas mordeduras
de beigos.

-Que época! Que época! pensava o homem. Le monde va de mal em pire. Tudo se profana! Tudo
se desmoraliza!

"Nao ha mais crédito sendo no comércio. Em politica € vender a dinheiro e ndo fiar de ninguém.

"Esses oradores, que prometiam esmagar o0 ministério, nem se atrevem a tocar na casa dos
marimbondos; antes de comegarem os discursos, ja adocaram a boca; ja beberam o copo d’4dgua
com agucar.

"No tempo de Cicero e Demostenes ndo se usava o copo d’agua com agucar; por isso nota-se que
o estilo daqueles famosos oradores € forte e vigoroso.

"Os de hoje, ao contrdrio, levam mel pelos beicos, e por isso t€m sempre palavrinhas doces e
acucaradas.

"E tenha um homem principios numa quadra como esta! Tudo é mentira! Tudo é falsidade!



" Fronti nulla fides! Nao ha homem hoje em dia no qual se possa acreditar.

"Até o reverendo consta-nos do Jornal do Comércio ja ndo é uma verdade oficial, uma
confidéncia de ministros, uma pdgina da pasta....

"Esse pigeon ministerial, mensageiro fiel dos segredos de Estado, tornou-se velho, mudou de
penas, e hoje ndo passa de um canard, que por ai anda mariscando a beira da praia os poissons de
primeiro de abril!

"Ha dias fez o Sr. José Ricardo tomar posse da presidéncia duas vezes; ontem nomeou um Chefe
de Policia que infelizmente o Ministro da Justica ndo quis confirmar".

Neste ponto do didlogo o nosso filésofo dobrou a esquina de modo que ndo pude mais
acompanhar o seu mondlogo.

Voltando-me, dei com um representante de provincia que caiu sob o raio do meu lorgnon.
Estava ocupado a guardar um livrinho verde; o seu Agenda .

Veio-me a curiosidade de ler uma pédgina desse livro; e com o auxilio da luneta o consegui.
A primeira folha rezava assim:

LEMBRANCAS

1.° -Encomendar um fraque de cor no Dagnan, e visitar os ministros.

2.° -Projeto para que se trate seriamente de providenciar a respeito do papel existente no
mercado, a fim de que ndo se sinta falta com o consumo feito em regulamentos.

3.° -Proposta para que se autorize o governo a confeccionar um regimento de custas para a
Céamara dos Deputados, com o fim de estimular o trabalho e fazer com que se abra a assembléia
no dia marcado.

Pouco depois do representante, passou um folhetinista dando o braco a um personagem
importante.

-Entdao como € isso? Dizia o personagem; desvaneceu-se a nuvem negra? Nao ha mais oposi¢ao?
-Nio; tudo isto acabou.

-Ora, senhor...

-De que se admira, meu amigo?

-Pois esses homens que gritavam tanto...

-Ouviram a missa do Espirito Santo, meu caro.

-E entao?...

-Ficaram inspirados.



-Ah! Intendo, como diz o Gentile.

-Por falar nisto, retrucou o folhetinista, lembra-se que na ocasiao da abertura da assembléia, a

-Seria uma alusdo?
-Nio sei, meu amigo; mas a época é de calembures e trocadilhos..
Enganei-me: é um correio de ministro vestido em grande uniforme.

Depois que os estafetas de correio adotaram a jaqueta de pano com vivos, € justo que o estafeta
do ministro, que constitui a aristocracia da classe, recorra a sobrecasaca militar. A tout seigneur
tout honneur.

Tinha j4 visto tanta coisa, faltava-me ver o que existe dentro de uma pasta de ministro.

Em primeiro lugar, havia o rascunho de um projeto para estabelecer o emprego de escritor
publico, a guisa do promotor, do professor e do advogado prblico.

Necessidade de marcar-se um bom ordenado ao escritor publico, o qual deve ser examinado
como o professor, e marchar de acordo com a policia como o promotor.

Vi também os papéis relativos a nomeacao do novo inspetor da instrucdo publica, lugar que
exerce interinamente o ilustrado e infatigavel Dr. Pacheco da Silva.

Entre os nomes li o do Sr. Visconde de Sapucai, do Sr. Marqués de Abrantes, e de muitas outras
pessoas habilitadas; mas num cantinho descobri escrito de um modo especial o nome do Sr.
Herculano Pena.

Deixei estes papéis, convencido que a dignidade e energia com que o Sr. Visconde de Itaborai
exerceu este cargo, exige que o governo medite bem antes de decidir-se na escolha do seu
Sucessor.

Vi também uma porcao de pedidos de demissdes de presidentes, de nomeagdes de outros, de
lembrancas a respeito que me deram a entender ia haver uma contradanga geral nas altas
posi¢cdes administrativas.

Tudo isto, porém, ainda € segredo, e vos conto em confidéncia.

Parece que os Srs. Pena e Zacarias renunciaram as suas presidéncias, € que ird para o Alto
Amazonas o atual Presidente do Maranhdo, um dos mais dignos caracteres e dos mais notaveis
administradores que temos.

Os Presidentes da Bahia e Rio Grande do Sul vém assistir a esta sessdo com a idéia firme de ndo
reassumirem os Seus cargos.

Ia-me esquecendo dizer que estava na tal pasta um voto de agradecimento da Provincia de Rio
de Janeiro, por se acharem na vice-presidéncia e no cargo de chefe de policia dois dignos
fluminenses.

Vinha de envolta uma pequena queixa por ser tudo isto apenas uma interinidade; mas também,



para uma provincia cuja deputagdo nio tem em seu seio quem a possa reger, € ser muito
exigente.

Passou o tal capitdo improvisado e eu limpei os vidros da minha luneta, guardei-a
cuidadosamente para me servir em melhores ocasides, e fui tratar de escrever alguma coisa, para
que os meus leitores ndo me tomem por negligente.

Li hoje um belo folhetim lirico, em que se acha mau tudo quanto o Mercantil caiu na asneira de
achar bom. Li-o com muito prazer, e sem surpresa.

Quem julga que a Zechini encantou na Luisa Miller devia 16gica e necessariamente achar que a
Charton cantou como uma furia nos Puritanos.

O Campestre deu sua partida no dia 28 de abril. O baile vai em decadéncia quanto a danga; mas,
em compensacdo, o servico é excelente e de uma profusao inesgotdavel. O Francioni conseguiu
vencer a sorvete e a empada a carga cerrada dos cossacos e zuavos de vinte polegadas de altura.

A nova empresa lirica fez a elei¢do da sua diretoria, e da noticia que publicaram os jornais
haveis de ver o acerto da escolha. O Sr. Visconde de Jequitinhonha aceitou a presidéncia.

No horizonte poético da bela sociedade j4 se lobriga um baile do cassino, uma regata em
Botafogo, e algumas partidas familiares e encantadoras.

Venham essas flores do més de maio, flores perfumadas dos saldes, que apenas vivem uma
noite, mas que deixam na alma tantas reminiscéncias.

XXX

Rio,13 de maio.

Estou hoje com bem pouca disposi¢io para escrever.

Conversemos

A conversa € uma das coisas mais agradaveis e mais uteis que existe no mundo.

A principio conversava-se para distrair e passar o tempo mas atualmente a conversa deixou de
ser um simples devaneio do espirito.

Dizia Esopo que a palavra é a melhor, e também a pior coisa que Deus deu ao homem.

Ora, para fazer valer este dom, € preciso saber conversar, € preciso estudar profundamente todos
os recursos da palavra.

A conversa, portanto, pode ser uma arte, uma ciéncia, uma profissdao mesmo.

H4, porém, diversas maneiras de conversar. Conversa-se a dois, en téte-a-téte; e palestra-se com
muitas pessoas, en causerie.

A causerie € uma verdadeira arte como a pintura, como a musica, como a escultura. A palavra é
um instrumento, um cinzel, um craion que traca mil arabescos, que desenha baixos-relevos e tece
mil harmonias de sons e de formas.



Na causerie o espirito € uma borboleta de asas douradas que adeja sobre as idéias e sobre os
pensamentos, que suga-lhes o mel e o perfume, que esvoaga em ziguezague até que adormece na
sua crisalida.

A imaginacdo € um prisma brilhante, que reflete todas as dores, que decompde 0s menores
atomos de luz, que faz cintilar um raio do pensamento por cada uma de suas facetas didfanas.

A conversa a dois, ao contrdrio, € fria e calculada como uma cié€ncia: tem alguma coisa das
matemadticas, e muito da estratégia militar.

Por isso, quando ela ndo € um célculo de dlgebra ou a resolucdo de um problema, torna-se
ordinariamente um duelo e um combate.

Assim, quando virdes dois amigos, dois velhos camaradas, que conversam intimamente e a sés,
ficai certo que estdo calculando algebricamente o proveito que podem tirar um do outro, e
resolvendo praticamente o grande problema da amizade cldssica dos tempos antigos.

Se forem dois namorados em téte-a-té€te, que estiverem a desfazer-se em ternuras e meiguices,
requebrando os olhos e afinando o mais doce sorriso, podeis ter a certeza que ou zombam um do
outro, ou buscam uma incégnita que nao existe neste mundo — a fidelidade.

Em outras ocasides, a conversa a dois torna-se, como dissemos, uma perfeita estratégia militar,
um combate.

A palavra transforma-se entdo numa espécie de zuavo pronto ao ataque. Os olhos sdo duas
sentinelas, dois ajudantes-de-campo postos de observacdo nalguma eminéncia proxima.

O olhar faz as vezes de espido que se quer introduzir na praca inimiga. A confidéncia é uma falsa
sortida; o sorriso € uma verdadeira cilada.

Isto sucede freqiientemente em politica e em diplomacia.

Um ministério, alids bem conceituado no pais, e que se sente cheio de prestigio, vé-se
incomodado por uma pequena oposi¢ao nas camaras, € recorre a conversa.

Como faziam os exércitos antigos, como fez Roma e Alba, em vez de uma batalha campal, acha
mais prudente e mais humano apelar para o juizo de Deus, e decidir a vitéria pelo combate dos
Horécios e dos Curidceos.

Novo Hor4cio, separa os inimigos por uma ruse de guerre e combate, isto €, conversa com cada
um dos inimigos.

Ora, todos nés sabemos, desde o tempo em que traduzimos Tito Livio, que um Curidcio ndo é
para se medir com um Hor4cio; por conseguinte, o resultado da conversa € sabido com
antecedéncia.

Instancias de uma parte, confidéncias da outra, protestos, acusagdes, queixas e promessas, tudo
de mistura, eis em resumo os elementos de uma conversa ministerial e parlamentar.

De ordindrio, esta conversa comega friamente. Caminham lado a lado, mas guardando uma certa
distancia. Nota-se na fisionomia alguma reserva, uma indecisdo mesmo. As palavras trocam-se



lentamente, e como que medidas e pesadas.
Sdo os primeiros passos, os botes preliminares de dois jogadores de florete.

Dentro em pouco tempo, hd um pequeno arranhao, faz-se sangue. Os homens tomam fogo, falam
ao mesmo tempo, gesticulam desesperadamente, e medem o assoalho a passos largos e
desencontrados.

Depois de procelosa tempestade,
Sombras de oposi¢do que leva o vento,
Traz a pasta serena claridade
Esperanca de voto e salvamento.
(Camoes)

A conversa chega ao seu terceiro periodo, a sua dltima fase. Passeiam entio braco a brago, ou
sentam-se nalgum canto, risonhos, contentes, satisfeitos, como dois amigos que se encontram ao
cabo de uma longa auséncia, como dois amantes que se abracam depois de pequeno arrufo.

Desde que comecou a ter voga este género de conversa governativa, ou politica, imediatamente
certos espiritos metddicos e sistemdticos trataram de classificar por ela as diversas espécies de
oposicionistas ou descontentes.

Assim, hd hoje trés classes distintas de oposicionistas: 1.*) dos que ja conversaram; 2.*) dos que
querem conversas; 3.%) dos que ndo admitem conversa.

Esta dltima classe dizem que € das mais pobres, € com toda a razdo. E preciso ser-se bem
misantropo e anti-social para fugir a uma conversa tdo amdvel e de tdo grande interesse.

N3ao vao tomar a ma parte esta expressao. Quando eu disse que a conversa ministerial € de
grande interesse, foi no sentido de ser instrutiva e de deleitar o espirito, deixando impressdes
agradaveis.

Mas, voltando ao nosso assunto, € inegavel a influéncia benéfica que exerce a conversa sobre a
alma do homem civilizado.

Nos primeiros dias da sessdo da camara, como ainda hd pouco se tinha conversado, a chapa
ministerial da comissdo de resposta a fala do trono sofreu um échec.

Porém neste dia mesmo conversou-se. O ministério tem neste ponto uma grande vantagem: é um
senhor que conversa por seis bocas.

O resultado foi que a coisa tomou outro caminho, € entrou nos seus eixos.

Dizem, € verdade, que a nomeacgao dos Srs. Ferraz e Assis Rocha para as comissdes de fazenda e
justica civil foi uma verdadeira derrota.

N3o creio; estou mesmo convencido que o ministério desejou de coracdo que duas inteligéncias
distintas, como sdo estes senhores, fossem aproveitadas, cada uma na sua especialidade.

E tanto isto € assim, tanto essas veleidades de oposicdo ndo tomam aspecto sério, que a resposta
a falta do trono apresentada ontem mostra a inteira adesdo que presta a camara a politica do



governo e a marcha da administrag@o.

Felizmente estamos no tempo das ironias; e ndo se me da de crer que a camara é capaz de
aprovar aquela resposta, e pouco depois declarar-se em oposi¢ao aberta.

E nisto ndo fazia mais do que seguir o exemplo dos ministros que prometem, protestam, dao
palavra, e amanha nem se lembram do que disseram na véspera.

Ora, ndo vejo porque a camara ndo aproveitara das licoes dos seus mestres, ainda mesmo que
seja para dar-lhes licao.

Terda medo de dissolu¢ao? Acreditard num boato que por ai espalham certos visionarios?

Custa-me a crer. O tempo em que os ministérios dissolviam as cAmaras ji passou; agora estamos
no tempo em que as camaras € que hao de dissolver os ministérios.

Outrora, quando os deputados vinham por sua vontade, com toda a pressa, 0 ministério os
mandava embora.

Atualmente, que € preciso que o governo mande buscar os deputados, € natural que estes
mandem embora o ministério.

E aregra do mundo. Depois da a¢do vem a reacao.

Aqui vejo-me obrigado a abrir um paréntese, € a trocar a minha pena de folhetinista por uma
pena qualquer de escritor de artigos de fundo.

N3ao brinquem, o negdcio € muito sério.
Vou escrever uma tirada politica.

A situagdo atual apresenta um aspecto muito grave, e que pode ter grandes conseqiiéncias para o
pais.

Chegamos talvez a esse momento decisivo em que os sentimentos politicos, por muito tempo
adormecidos, vao novamente reaparecer e tomar um grande impulso.

No meio do indiferentismo e do marasmo em que se sepultavam os antigos partidos politicos,
comecam a fermentar algumas idéias, algumas aspiragdes, que talvez sejam o germe de um novo
partido.

Os principios desapareceram; as opinides se confundem, as convicgdes vacilam, e os homens
ndo se entendem, porque falta o pensamento superior, a idéia capital, que deve tragar a marcha
do governo.

A politica e a administrag¢do, deixando de ser um sistema, reduziram-se apenas a uma série de
fatos que ndo sdo conseqiiéncia de nenhum principio, e que derivam apenas das circunstancias e
das necessidades do momento.

A conciliacdo apresentada como programa pelo ministério atual ficou sem realizagao.

Foi apenas um meio transitério a que se recorreu quando sentiu-se a necessidade de criar



esperancas, que foram depois iludidas.

Todos os sintomas, pois, indicam que o organismo politico, em que esteve o pais, comeca a fazer
crise. Deste caos de opinides, de idéias, de teorias, de convic¢des mortas e de opinides que se
vao criando, ha de necessariamente sair um elemento novo, uma combinagdo de principios que
deve formar um grande partido.

Quais devem ser as tendéncias e as bases fundamentais dessa nova politica? Quais serdo as
idéias, as reformas e os melhoramentos que constituirdo o seu programa de governo?

E dificil, é quase impossivel dize-lo; mas parece-me que a conciliagdo, que o ministério nao
conseguiu realizar nos homens, se ha de operar nesta confusao de idéias extremas que deve
formar o novo partido.

Ha4 certos fatos necessdrios, que nao dependem da vontade humana, e que entretanto podem ser
dirigidos e modificados por ela.

Na época atual, o aparecimento de um partido filho das antigas faccdes politicas que dividiram o
pais, € uma necessidade, € uma conseqiiéncia fatal do estado de coisas.

Cumpria, pois, que os homens eminentes que podem de alguma maneira imprimir a sua vontade
nos acontecimentos tomassem a iniciativa, e, criando os elementos desse novo partido, lhe
dessem uma influéncia benéfica e salutar.

H4 no nosso pais, hd no seio da representacdo nacional, ha nas altas posicdes administrativas
homens que deviam incumbir-se dessa missao e levantar a bandeira, em torno da qual se
agrupariam imediatamente todos os espiritos que hoje vacilam, todas as aspiracdes que agora
vao nascendo.

Iniciado na tribuna, sustentado pela imprensa, acolhido pela opinido geral, esse novo
pensamento, essa nova profissao de fé ficaria conhecida pelo pais inteiro

A politica ndo seria mais uma simples luta de interesses individuais, uma oposi¢ao de certos
homens. A influéncia e o prestigio dos grandes nomes tornar-se-ia entdo um verdadeiro
pronunciamento de idéias e principios.

Todos esperam com ansiedade a discuss@o do parlamento; todos aguardam o momento decisivo
de uma demonstracdo clara e expressa.

Se nem um desses homens de quem hé pouco falamos tomar a iniciativa, entdo, perdida a fé que
inspiram os nomes conhecidos no pais, nao havera remédio sendo caminhar sem eles.

Os homens novos, que ndo tém comprometimentos nem precedentes, trabalhardao como simples
soldados. Algum dia achardo um chefe; e, se ndo acharem, crid-lo-ao.

Os melhores generais foram soldados.
Ja era tempo.

Vem de novo, minha boa pena de folhetinista, vamos conversar sobre bailes e teatros, sobre
essas coisas agradaveis que nao custam a escrever, € que brincam e sorriem sobre o papel,



despertando tanta recordagdo mimosa.
Lembra-te do Cassino?

O lindo baile ja ndo é aquela brilhante reunido de outros tempos, onde se viam agrupadas como
flores de uma grinalda todas as mocas bonitas desta terra.

Tudo passa; algumas daquelas flores, levadas pelas brisas do mar, 14 se foram perfumar outros
saldes; muitas brilham aos raios de outro sol, e poucas ainda ai vao talvez ultimamente para
sentirem as reminiscéncias de tempos passados.

E verdade que 14 de vez em quando nesta grinalda j4 quase murcha desabrocha uma nova flor,
que faz esquecer um momento todo o passado.

Nessa ultima noite era uma flor do Brasil que, depois de ter brilhado entre as palidas anémonas
de Portugal, entre os alvos lirios da Franca, entre os suaves mios6tis da Alemanha, veio de novo
aquecer-se aos raios do sol da pétria, e perfumar as belas noites de nossa terra.

Se visseis como ela se baloucava docemente sobre a haste delicada, e se reclinava com tanta
graca como para deixar cair as pérolas de orvalho e fragrancia que destilavam do seu seio
delicado!

No meio de um baile tudo € fascinacio e magia.

Tocava a valsa, e a flor se transformava em silfide, em lutin , em fada ligeira que deslizava
docemente, rocando apenas a terra com a ponta de um pezinho mimoso, calgcado com o mais
feiticeiro dos sapatinhos de cetim branco.

Um bonito pé é o verdadeiro conddo de um a bela mulher.

Nem me falem em mao, em olhos, em cabelos, a vista de um lindo pezinho que brinca sob a orla
de um elegante vestido, que coqueteia voluptuosamente, ora escondendo-se, ora mostrando-se a
furto.

Se eu me quisesse entender sobre a superioridade de um pé, ia longe; ndo haveria papel que me
bastasse.

Apareceu também no Cassino uma bela roseira, coberta de flores, em torno da qual os colibris
adejavam a ver se colhiam um sorriso ou uma palavra meiga e terna.

Mas a roseira s tinha espinhos para os que se chegavam a ela: os estames delicados guardavam
o pdlen dourado do seu seio para langa-lo talvez as brisas das margens do Reno ou do Mondego.

Depois do Cassino, o fato mais notdvel da cronica dos saldes foi o beneficio da Raquel Agostini
com a representacdo da opera Semiramis.

A Casaloni caricaturou outra vez o papel de Arsace . O elegante e ardente guerreiro da Babilonia
desapareceu naquele porte sem nobreza, naqueles gestos sem expressao, naquela frieza de
carater,

Por outro lado, a beneficiada teria feito um verdadeiro beneficio ao publico se tivesse cortado do
seu programa uma célebre dria do Roberto do Diabo e uma polca de inven¢do moderna que foi



dangada pelo corpo de baile.

O Ginésio Dramdtico continua em progresso. A concorréncia nestas dltimas récitas tem sido
numerosa; e o saldo comeca a ser freqlientado pelas melhores familias e por muita gente da
sociedade.

Por isso j4 esperava eu. Coloquei aquela pequena empresa sob a prote¢do das minhas amaveis
leitoras; embora o meu valimento seja nenhum,eu sabia que, por amor da arte, elas ndo o
deixariam de olhar com bons olhos para esse seu protegido.

Ce que femme veut, Dieu le veut. Se as minhas belas leitoras quiserem, em pouco tempo o
Gindsio serd um excelente teatro, e podera criar artistas novos e dar-nos bem horas de agradavel
passatempo.

XXXI
Rio, 20 de maio
Domingo passado havia espetaculo no Teatro de Sdo Pedro e no Gindsio Dramético.

Mais longe, num pequeno saldo todo elegante, dangava-se e ouvia-se cantar Bouché, Ferranti,
Dufrene e a Charton.

A harpa do Tronconi gemia, a flauta de Scaramella trinava como um rouxinol.
Seriam dez horas da noite.
Neste mesmo momento, € no meio desta alegria geral, uma grande catdstrofe se consumava.

Uma faisca desprezada crescera, transformara-se em chama, e ameacava devorar um quarteirao
inteiro.

Os sinos dobravam, o povo apinhava-se em torno, a chama enroscava-se ao longo das paredes
como uma serpente de fogo, e o incéndio lancava sobre toda esta cena um clardo avermelhado e
sinistro.

Fizeram-se atos de heroismo e de coragem, acOes de bravura que passaram despercebidas no
meio desta luta terrivel do homem com o elemento.

Os ingleses portaram-se com o sangue-frio habitual; os franceses trabalharam com entusiasmo;
alguns brasileiros sustentaram a honra do seu nome e os brios nacionais.

No dia seguinte apenas restava de tudo isto um acervo de ruinas ainda fumegantes, um epitafio
escrito pelo fogo, e que todos os passantes iam ler naquelas cinzas ardentes.

Durante dois oi trés dias conversou-se sobre o incéndio, fizeram-se mil comentarios, e entre
muitas coisas que se disse apareceram algumas verdades bem tristes.

Asseguravam que as bombas do arsenal estavam desmanteladas, e que, depois de chegarem ao
lugar do incéndio, descobrira-se que ndo tinham chaves, e portanto fora necessario esperar uma
boa hora para que elas pudessem prestar servigo.



Nao sei até que ponto chega a verdade deste fato; mas para mim ele nada tem de novo.

Se se tratasse de uma regata, de algum passeio de ministro a bordo dos navios de guerra,
naturalmente tudo havia de estar pronto, as ordens seriam dadas a tempo e se desenvolveria um
luxo de atividade e de zelo como ndo ha exemplo, nem mesmo na Inglaterra, o pais cldssico da
rapidez.

Tratava-se, porém, de um incéndio apenas, de cinco casas reduzidas a cinzas, e por isso ndo é de
estranhar que ndo houvesse a mesma azdfama que costuma aparecer naqueles outros ramos mais
importantes do servico publico.

Depois do fogo veio a chuva, como era natural; tinha reinado um elemento, era justo que o outro
Ihe sucedesse.

Toda a semana levou esta senhora a fazer-nos pirragas. Roubou-nos o belo divertimento da
regata; e de vez em quando escondia-se atrds da porta, isto €, por detrds do Corcovado, e deixava
que o sol brilhasse e que o céu se tornasse azul; e, apenas pilhava um homem na rua, comecava a
divertir-se a sua custa.

O arsenal de marinha, que nao da grande importincia a extin¢cao dos incéndios, podia a0 menos
tratar de livrar-nos do contratempo da chuva, e fazer a experiéncia da teoria de Méry. E natural
que as suas pecas de artilharia estejam em melhor estado que as suas bombas.

Entretanto, apesar da chuva, tivemos esta semana uma noite de Trovado r e outra de Sonambula.

O Dufrene fazia a sua quarta estréia nesta tltima 6pera. Na ocasido em que se representava uma
das cenas do primeiro ato, um amigo que estava no meu lado lembrou-me as seguintes palavras
de Balzac:

"Um artiste qui a le malheur d’étre pleindre la PASSION qu’il veut exprimer ne saurait la
peindre, car il est la CHOSE méme, au lieu d’en étre I’'image."

O que € que Balzac e o meu amigo quereriam dizer com estas palavras? Nao sei; um citou-as
sem comentdrio; o outro escreveu-as sem segunda tengao.

Nesta mesma noite teve lugar a reunido da Sociedade Estatistica na sala onde se achavam
expostos os produtos industriais dos Estados Unidos, que o Sr. Fletcher oferecera a Suas
Majestades e algumas corporacdes cientificas desta corte.

Havia muita coisa a admirar naquela pequena exposi¢ao especialmente pelo que toca a
fotografia, aos trabalhos de cromolitografia, e as cartas geogréficas feitas pelo novo sistema da
gravura sobre cera.

Vimos um busto de Webster, que o Sr. Fletcher nos afirmou ser feito com uma méquina, que por
meio de um processo engenhoso copia os tracos de um outro busto. A semelhanca era completa,
a julgar-se pelos retratos em fotografia que existiam na sala.

Aberta a sessdo pelo Sr. Visconde Itaborai, o Sr. Fletcher pronunciou um discurso em francés, no
qual expds as suas idéias e os projetos que o haviam animado a voltar ao Brasil.

Depois de falar sobre a ignorancia absoluta e reciproca que existe no nosso pais e nos Estados



Unidos sobre a organizacao politica, a administra¢do e o progresso de uma e outra nagao,
mostrou os desejos que tinha, de fazer conhecido o Brasil na sua pétria e de estreitar assim as
relagdes comerciais e politicas dos dois povos americanos.

Se o Sr. Fletcher conseguir realizar esta idéia, pela qual parece trabalhar com tanto entusiasmo,
fard um grande servigo a América. Talvez dessas relacdes que vao comegar nas¢a um grande
pensamento de politica americana, que no futuro venha a dirigir os destinos do novo mundo e a
por um termo a intervengao européia.

E, se é exata uma noticia que nos deram, entdo é muito natural que os projetos do Sr. Fletcher
venham a efetuar-se mais breve do que se pensa.

O Sr. William Trousdale, Ministro Plenipotencidrio dos Estados Unidos na nossa corte, € um dos
candidatos a futura presidéncia da Confederacdo; e, a vista dos valiosos servicos prestados por
ele na Guerra do México, € de crer que esta candidatura seja bem aceita pelos diversos Estados.

Quanto a politica, é hoje esse terreno tao inclinado, que nele ndo nos queremos aventurar,
quando os chefes deixam os seus soldados errantes e dispersos combatendo em guerrilhas, em
saberem ao certo que bandeira defendem.

A Camara dos Deputados tem aprovado algumas naturalizacdes de sujeitos que entendem que as
leis do pais ndo passam de letra morta, e que reclamam, pela importancia de seus nomes,
dispensa naquelas leis.

Até reza a cronica que se deu o foro de cidadao brasileiro a um estrangeiro recomendado a
policia! Talvez que merecesse esse favor para poder ser empregado na espionagem da gente
tréfega.

Desejava bem dar-vos alguma noticia da oposi¢do; porém creio que os oposicionistas modernos
procedem de uma maneira muito diferente da que se usava outrora.

Em vez de atacarem o governo, defendem-no; e por isso contaram-me que, perguntando o
presidente a um deputado que pedira a palavra na resposta a fala do trono se era pré ou contra,
respondera que seria como quisessem

E verdade que 14 de vez em quando surge um campedo que ndo dé quartel ao governo, como
sucedeu ontem na discussao da fala do trono.

Que de verdades se descobriram! O pais estd a borda de um abismo! N6s caminhamos a passos
de gigante para o mais completo absolutismo!

Quereis as provas?

As medidas sobre a limpeza da cidade, os regulamentos de instrucdo publica e de 6bitos, o
método Castilho, e talvez que a reprovagao de alguns professores — tudo isto, na opinido do
orador, sdo golpes profundos que se t€ém dado a constitui¢do e a nossa organizagdo politica.

Pobre constitui¢do! A quanto nao estais sujeita! E verdade que, depois que te arrancaram as
folhas para as lancarem por ai aos domingos e quintas-feiras, ndo tinhas mais que esperar.

Esquecia-me de dar-vos uma noticia importante. Um candidato a senatoria, que ndo teve a



fortuna de ser escolhido, foi ultimamente promovido a tenente.

E um ato do governo que merece que merece elogios; é uma prova de que o ministério,
apreciando em subido grau os servi¢os daquele prestante cidadao, nao quis que ele entrasse no
quartel dos invélidos , e habilitou-o para continuar em servico ativo.

E o que é mais notavel € que este favor foi feito a um deputado oposicionista! Que
imparcialidade!

J4 sabeis que as iguarias preparadas para a regata foram enviadas aos doidos do Hospicio de
Pedro II. Decididamente estavam predestinadas!

Seu primeiro destino era servir aos doidos, doidos de amor e de entusiasmo, que, depois das
corridas dos escaleres e das amaveis conversas com as belas convivas, teriam de ir fazer um toast
a rainha do dia em beleza e ao vencedor do péreo.

Mas tudo isto o tempo veio transtornar, e, em vez de uma regata, deu-se cinco ou seis, € bem
regadas pela chuva, que a esta hora ainda cai a cantaros.

E por hoje, despedida a francesa; até o préximo domingo, em que € provdvel que esteja de
melhor veia do que hoje.

XXXII
Rio, 27 de maio
Desculpai-me!

Vou contar-vos uma coisa que me sucedeu ontem: € um dos episédios mais interessantes de
minha vida de escritor.

Aposto que nunca viste escrever sem tinta!

Pois lede estas primeiras paginas, compreendereis como aquele milagre € possivel no século
atual, no século do progresso.

Eis o caso.

Foi ontem, por volta das dez horas. Estava em casa de um amigo, e ai mesmo dispunha-me a
escrever a minha revista.

Sentei-me a mesa, e, com todo o desplante de um homem, que nio sabe o que tem a dizer, ia dar
comec¢o ao meu folhetim, quando...

Talvez ndo acrediteis.

Tomei a pena e levei-a ao tinteiro; mas ela estremeceu toda, coitadinha, e saiu intata e pura. Nao
trazia nem uma nulidade de tinta. Fiz nova experiéncia, e foi debalde.

O caso tornava-se grave, € ja ia saindo do meu sério, quando a pena deu um passo, creio que
temperou a garganta, e pediu a palavra.

Estava perdido!



Tinha uma pena oradora, tinha discussdes parlamentares, discursos de cinco e seis horas. Que
elementos para ndo trabalhar!

Nada; era preciso por um termo a semelhante abuso, e tomar uma resolugdo pronta e imediata.

Comecei por bater o pé, e passar uma repreensao severa nos meus dois empregados, que assim
se esqueciam dos seus deveres.

O meio era bom, e surtiu o desejado efeito como sempre.
Entramos em explicacdes; e no fim de contas soube a causa dessa dissidéncia.

A pena se tinha declarado em oposicdo aberta; o tinteiro era ministerial quand méme. E ambos
tao decididos nas suas opinides, que nao havia meio de faze-los voltar atras.

Era impossivel, pois, evitar uma discussdo; resignei-me a ouvir os pros e os contras deste meu
pequeno parlamento.

A pena do meu amigo fez um discurso muito desconchavado, a falar a verdade. Por mais que lho
tenha dito, ndo quer acreditar que a oratoria nao € o seu forte; tirando-a da mesa e do papel nao
vae nada.

Enquanto, porém, ela falava, o tinteiro voltava-lhe as costas de uma maneira desdenhosa, o que
nao achei bonito. Estive quase chamando-o a ordem; mas ndo me animei.

Chegou finalmente a vez de falar ele, e defendeu-se dizendo que todas as penas faziam oposi¢ao
aos tinteiros logo que estes lhes recusaram o elemento para trabalhar, e se nao lhe davam a tinta
necessdria para escrever, sem a qual ficavam a seco.

- C’est trop fort! Gritou a pena do meu amigo, que gosta de falar em franc€s. Quebro os meus
bicos antes do que receber uma sé gota de tinta em semelhante tinteiro.

E, se o disse, melhor o fez. Nao houve forcas que a fizessem molhar os bicos no tinteiro e
escrever uma s6 palavra com aquela tinta.

Atirei-a de lado, abri a gaveta, e tomei um maco de penas que ai havia de reserva.

Mesma coisa: todas elas tinham ouvido, todas se julgavam comprometidas a sustentar a
dignidade de sua classe.

Por fim, perdi a pacié€ncia, zanguei-me, e, como ja era mais de meio-dia, larguei-me a toda
pressa para a casa, a fim de escrever alguma coisa que pudesse fazer as vezes de um folhetim.

Mas uma nova decepg@o me esperava.

A minha pena, de ordindrio tao alegre e tdo travessa, a minha pena, que € sempre a primeira a
lancar-se ao meu encontro, a sorri-me a dar-me os bons dias, estava toda amuada, e quase
escondidas entre um maco de papéis.

Quanto ao meu tinteiro, 0 mais pacato e o mais prudente dos tinteiros do mundo, este tinha um
certo ar politico, um desplante de chefe de maioria, que me gelou de espanto.



Alguma coisa se tinha passado na minha auséncia, algum fato desconhecido que viera perturbar
a harmonia e a feliz inteligéncia que existia entre amigos de tanto tempo.

Ora, é preciso que saibam que ha completa disparidade entre esses dois companheiros fiéis das
minhas vigilias e dos meus trabalhos.

O meu tinteiro é gordo e barrigudo como um capitdo-mor de provincia. A minha pena € esbelta e
delicada como uma mocinha de quinze anos.

Um € sisudo, merencéreo e tristonho; a outra € descuidosa, alegre, e as vezes tdo travessa que me
vejo obrigado a ralhar com ela para faze-la ter modo.

Entretanto, apesar desta diferenca de génios, combinavam-se e viviam perfeitamente. Tinha-os
unido o ano passado, e a lua de mel ainda durava. Eram o exemplo dos bem casados.

Facam, portanto, idéia do meu desapontamento quando comecei a perceber que havia entre eles
o que quer que fosse.

Era nada menos do que a repeticdo da primeira cena.

Felizmente nao veio acompanhada de discussdes parlamentares, mesmo porque na minha mesa
de escrever nao admito o sistema constitucional.

E o0 governo absoluto puro. Algumas vezes concedo o direito de peticio; no mais, é justica a
Salomao, pronta e imediata.

A minha pena, como as penas do meu amigo, como todas as penas de brio e pundonor, tinha
declarado guerra aos tinteiros do mundo.

N3ao havia, pois, que hesitar.

Lembrei-me que ela me tinha sido confiada hé coisa de nove meses pura e candida, e que assim a
devia restituir.

Lembrei-me de muitas outras coisas, e tomei uma resolucdo inabaldvel.
Atirei o meu tinteiro pela janela fora.

A pena saltou, de tdo alegre e contentinha que ficou. Fez-me mil caricias, sorriu, coqueteou, e
por fim, fazendo-me um gestozinho de Charton no Barbeiro de Sevilha, um gestozinho que me
mandava esperar, lancou-se sobre o papel e comecou a correr.

Escrevia sem tinta.

Quero dizer, desenhava; esgrafiava sobre o papel quadros e cenas que eu me recordava ter visto
ha pouco tempo; debuxava flores, céus, estrelas, nuvens, sorrisos de mulheres, formas de anjos,
tudo de envolta e no meio de uma confusdo graciosa.

E eu nem me lembrei mais de escrever, e fiquei horas esquecidas a olhar esses quadros, que
decerto ndo conseguirei pintar-vos.

Recordo-me de um.



Passava-se na segunda-feira, na baia de Botafogo.
A uma hora o tempo fez umas caretas, como para meter susto aos medrosos.

Daf a alguns momentos o sol brilhou, o azul do céu iluminou-se, e uma brisa ligeira correu com
os vapores do temporal que ainda toldavam a atmosfera.

Uma bela tarde desceu do seio das nuvens, pura, fresca e suave como uma odalisca, que, rogcando
as alvas roupagens de seu leito, resvala do seu diva de veludo sobre o macio tapete da Pérsia.

Era realmente uma odalisca, ou antes uma moreninha de nossa terra. Seu hébito perfumado se
exalava na aragem que passava; os seus olhos brilhavam nos raios do sol; sua tez morena se
refletia na opala dourada que coloria o horizonte.

Tudo sorria, tudo enamorava. As nuvenzinhas brancas que corriam no azul do céu, o vento a
brincar com as fitas de um elegante toilette, uma réstia de sol que vinha beijar uma face que
enrubescia ao seu contato, tudo isto encantava.

Apenas o mar, como um ledo selvagem, ericava a juba, estorcia-se furioso, e arrojava-se
bramindo sobre as areias da praia.

Isto, em bom portugués, quer dizer que havia uma ressaca insuportavel. Mas é necessario
recorrer de vez em quando as imagens poéticas, e seguir os preceitos da arte; e foi por isso que
dei ao mar a honra de compara-lo a um ledo selvagem e indomito.

Na minha opinido, ele ndo passa de um sujeito muito malcriado, que, apesar de tanta moca
bonita que se incomodou para ir vé-lo, pos-se a fazer bravatas, como se alguém cé da terra
tivesse medo dele.

Por isso, os barquinhos zombavam dos seus rompantes e brincavam sobre as ondas, e corriam
tdo ligeiros, tdo graciosos, que era um gosto vé-los saltando nos cimos das vagas, e inclinando-se
docemente com o fluxo da ressaca.

As trés horas e meia ouviu-se um tiro de peca e comecou o pareo, que durou até cinco horas da
tarde. Apesar de todos os contratempos que sobrevieram, havia um prazer e uma animagdo geral.

Todos os convidados se achavam reunidos no primeiro pavimento da casa do Sr. Teixeira Leite;
e af foi servido um excelente toast que a sociedade fizera preparar.

Sans pain et sans vin, I’amour n’est rien, diz Brillat Savarin, que é autoridade na matéria.
Portanto ndo é de admirar que, depois do toast , todos 0s rostos se animassem, O SOrTiso se
expandisse nos 14bios, e a galanteria se tornasse mais amdvel e afetuosa.

Enquanto langava um olhar sobre essas mesas carregadas de flores e de manjares, cercadas de
tantas mocas bonitas e de talhes tao delicados e tdo mimosos, enquanto o Champanha espumava
e as luzes cintilavam, fazendo brilhar o rubi liquido que tremia nos copos de cristal, vieram-me
umas reflexdes de filosofia gastrondmica ou de gastronomia filoséfica (como quiserem), que me
envergonharam.

A minha poesia, a pouca que tenho, aproveitou o primeiro olhar que passou e foi refugiar-se
nuns belos olhos que ela conhece, até que passassem as reflexdes humoristicas que faziam



trabalhar o meu espirito.
E ela tinha razéo.

Numa mesa de jantar, a menos que ndo se tenha perdido a razdo, declaro impossivel a menor
dose de poesia.

Neste lugar tudo se nivela, tudo se iguala. O rei e 0 mendigo, o rico e o pobre, a moga bonita e a
mulher feia, todos tém fome.

Vedes aquela mulher bela e elegante; tem o corpinho tdo mimoso, a cintura tao delicada, que
julgais alimentar-se de perfumes e de esséncias do Oriente.

Admirai-lhe os olhos grandes que parecem refletir uma luz divina, os l4bios feitos para o sorriso,
a cercadura de pérola que ornam a sua boquinha, e que um beijo ndo ousaria profanar.

E uma flor, uma estrela, um anjo cercado de luz, que vive no meio de uma auréola celeste, uma
fada que habita o paldcio encantado de vossa imaginacao.

Pois bem, chegai-vos a uma mesa bem servida, e olhai a vossa estrela, o anjo dos vossos sonhos.

Os dentes ndo sdo mais pérolas, porque mastigam como 0s vossos € como os de qualquer; 0s
l4abios rosados ndo sorriem, saboreiam tdo bem uma iguaria como os de um consumado
gastronomo.

E dai a um momento, quando no meio do cheiro das iguarias e das fumacas do vinho, esta
mulher vos disser que jantou bem, se ainda tiverdes um adtomo de poesia na vossa alma, podeis
gabar-vos de ser o maior poeta do mundo.

E assim como a mulher € tudo o mais.

O estadista profundo, que gasta a sua vida a resolver os grandes problemas sociais e politicos,
que joga com as massas € com as nagdes, Como um menino com a sua péla, senta-se a mesa e
esgrime-se contra uma asa de peru, da mesma maneira que um estudante esfaimado no dia de um
enterro de 0ssos.

A religido, a ciéncia, a gldria, o amor, a arte, todas essas coisas grandes e sublimes do mundo,
tudo num momento dado some-se pelo fundo de um prato, ou pelas bordas de um copo de vinho.

Deixemo-nos, pois, dessas veleidades, desses orgulhos todos e sem fundamento. Todos temos as
mesmas misérias, todos saimos do pd, e um dia a ele tornaremos.

Bem razdo tinhas tu, meu Brillat Savarin, quando dizias que a cozinha € a primeira e a tnica
ciéncia deste mundo; e que os homens s6 se distinguem dos animais, porque estes comem, e nos
saboreamos.

Quantas da minha leitoras ndo terdo amarrotado estas paginas e condenado o meu folhetim como
a pior das revistas passadas, presentes e futuras?

Entretanto nio tém razao; porque, apesar de todas estas reflexdes que me assaltavam, tive
bastante for¢a de imaginagdo para nao descer do mundo da idealidade.



Quando via um rostinho bonito inclinado sobre a mesa, chamava em meu socorro todas as
comparagdes dos poetas antigos e modernos, e assim conseguia salvar as minhas ilusdes.

Entdo ndo era uma mulher que via a comer, era uma flor que absorvia os raios de luz e as gotas
de orvalho da manha, era uma falena que libava o mel e o perfume das flores.

E tanto que, depois dessa hora de tortura, tive de acrescentar uma maxima aos aforismos tao
conhecidos da Phisiologie du Gout : "O melhor meio de experimentar o amor que se tem a uma
mulher é vé-la comer"

E preciso, porém, que advirtam numa coisa, € € que nao falo de um jantar a dois, de uma mesa a
qual nos sentamos ao lado ou mesmo defronte de uma bela moca.

Nao: isto € a quinta esséncia da poesia.

O que disse referia-se a posicao critica de um sujeito que estd morrendo de fome, e que se acha
condenado ao suplicio de ver comer uma bela mulher: € esse caso especialissimo que eu digo
que o homem que € capaz de conservar as suas ilusdes tem uma imaginacao que eu respeito.

Voltemos a regata.

A noite improvisou-se um sarau nos saldes do Sr. Leite, e todas as pessoas que se achavam na
reunido da sociedade foram convidadas e instadas para subirem.

Havia mogas, musica e flores, esta trindade mistica do prazer, e por conseguinte a festa foi
soberba; completou-a a afabilidade dos héspedes e a amabilidade com que todos eram recebidos.

Dancou-se, conversou-se, brincou-se, e as onze horas cada um retirou-se com a alma cheia das
agradaveis impressoes do dia.

Eu fui ler umas pédginas de romance escritas na Revista dos Dois Mundos de 1° de margo por...
Adivinhem por quem, senhores ministros presentes e futuros?
Por Guizot.

O grande estadista, o politico profundo ainda se julga feliz em poder, depois dos reveses da
fortuna, voltar a imprensa e entreter-se com a sua pena a tragar algumas cenas dramadticas e uma
histéria simples do coracdo humano.

Entretanto no nosso pais se diz que a imprensa € venal e corrompida, e se trata de desacreditar
essa forca civilizadora da sociedade.

Mas que importa?

Porque o homem num momento de humor se revolta contra a chuva, e desespera de apanhar sol,
nem por isso os outros deixam de continuar o seu giro, € as estacdes de seguirem o seu curso
regular.

Assim € a imprensa.

Obscura invengdo de Gutenberg, simples maquinismo para escrever algumas palavras com



pequenas formas de pau, cresceu, desenvolveu-se, foi-se estendendo por toda terra, e hoje esta
destinada a dominar o mundo, como a maior criacdo do homem.

Nela se concentram os dois mais poderosos elementos da civilizagcdo, os dois grandes agentes
que fazem mover o mundo: a inteligéncia e o vapor.

Que poder4 resistir a essa combinagao do pensamento com a forga, a essa unidao da palavra com
a rapidez?

Tempo vird em que do obscuro gabinete do escritor a pena governard o mundo, como a espada
de Napoledo da sua barraca de campanha.

Uma palavra que cair do bico da pena, dai a uma hora correrd o universo por uma rede imensa de
caminhos de ferro e de barcos de vapor, falando por milhdes de bocas, reproduzindo-se
infinitamente como as folhas de uma grande arvore.

Esta drvore € a liberdade; a liberdade de imprensa, que ha de existir sempre, porque € a liberdade
do pensamento e da consciéncia, sem a qual o0 homem ndo existe; porque € o direito de queixa e
defesa, que ndo se pode recusar a ninguém.

Mas esta bela idéia me levaria muito longe, tenho tanta coisa pequena de que falar, que ndo sei
como me poderei sair desta dificuldade.

O melhor € cortar o n6 gérdio com a espada de Alexandre, e ndo falar de mais coisa alguma.
Sirva, pois, a pena de espada, e facamos ponto final.

XXX

Rio, 3 de junho

Passou ligeira e fugitiva como todos os prazeres deste mundo, a semana das belas noites, dos
magnificos luares, dos brilhantes saraus musicais!

Passou, envolta entre as sombras da noite, € como que temendo crestar as suas asas didfanas e o
seu manto cor do céu aos raios ardentes do sol de nossa terra!

Passou, como essas crepusculares que adejam as dltimas claridades do sai; ou como essas flores
modestas que vivem a sombra, e se expandem a claridade suave das estrelas e ao brando sopro
das auras da noite!

Havieis de vé-la surgir, entre a tibia claridade do crepuisculo da tarde, com uma lira d’ouro na
mao, o olhar em éxtase, o gesto inspirado; e, de envolta com os ultimos rumores do dia, talvez
lhe ouvisseis os prelidios harmoniosos.

Mas passou; e agora sé nos restam as recordacdes das horas de prazer que nos deu, e que vamos
desfolhar uma a uma, como as pédginas de um belo livro, que lemos pela segunda vez frase por
frase, apreciando a elegancia do estilo, os lindos pensamentos e as brilhantes imagens.

E, se a0 menos uma dessas maozinhas feiticeiras quisesse for da semana, que abrimos aos nossos
leitores, e do qual bem sentimos ndo lhe poder dar mais do que uma pélida traduc@o.



Muito; ndo € um livro, € um dlbum de musicas e desenhos, um lindo keepsake, em que os mais
hébeis artistas trabalharam para fazer uma dessas obras-primas, dignas das maozinhas delicadas
para que sao destinadas.

E, se a0 menos uma dessas madozinhas feiticeiras quisesse folhear comigo as paginas desse
pequeno livro da vida, talvez pudesse ler nele coisas bem lindas, que diria aos meus leitores,
visto que ndo sou egoista.

Abrirfamos as primeiras paginas, e poderiamos ver essas belas noites de luar que tem feito, e um
céu tdo puro, e umas estrelas tao brilhantes, que ficariamos encantados.

Poderiamos sentir a frescura dessas tardes serenas, ou acompanhar esses bandos de mogas que
passeiam, e ouvir as suas falas doces e os seus risos alegres e festivos.

Se tendes queda pelos antigos costumes dos nossos pais, que ja vao caindo em desuso, irfamos
correr as barracas do Espirito Santo, e talvez nos lembriassemos daquelas novenas do campo tio
encantadoras com as suas ruas de palmeiras e as suas toscas lumindrias.

Também podiamos passear aos belos arrabaldes da cidade, a Botafogo, as Laranjeiras, ao
Engenho Velho ou a Andarai, e, fugindo o gds, ir apreciar o luar na sua beleza primitiva, no
meio das drvores e por entre as folhagens.

Mas voltemos a pagina. Estamos na terca-feira, no saldo do Teatro Lirico, assistindo ao concerto
do Arnaud.

Podemos ouvir boa miusica, de diferentes maestros e de gostos diversos, desde o travesso
romance francés até a verdadeira musica italiana cheia de sentimentos e de poesia.

Arnaud tocou, com o gosto que todos lhe conhecem, uma fantasia sobre motivos da Sonambula,
e duas composicoes suas dedicadas a S.M. a Imperatriz e ao Rei de Nédpoles.

A Charton cantou, entre outras coisas, uma dria de Marco Spada, tdo graciosa na musica como
na letra. E um lindo gorjeio de rouxinol franc€s que acaba por este estribilho:

Vous pouvez soupirer,
Vous pouvez espérer;
Mais, songez-y bien,
Je n’accorde rien.

Ja véem, pois, as minhas leitoras que a tal 4ria do Marco Spada bem se poderia chamar aria dos
bonitos olhos, que ndo dizem mais do que aquele estribilho enigmético.

O primeiro requebro de olhos que vos lanca uma bela mulher, o primeiro sorriso de esperanga
que anima os vossos desejos, € o primeiro verso, € uma permissdao, um consentimento técito.
Vous pouvez soupirer.

Dai a muito tempo, quando ela vé que j4 estais ficando tisico de tanto suspirar, pode ser que se
condoa do vosso estado, e que vos lance um segundo olhar; € uma meia promessa Vous pouvez
espérer

Ficais muito contente, fazeis loucuras e extravagéncias, julgai-vos o mais feliz dos homens,



comecais a ser um pouco exigente, quando 1a vem o terceiro olhar carregado de uma ameaca.
Mais, songez-y bien!

E ndo tardard muito que um ultimo volver desdenhoso ndo venha deitar d4gua fria na vossa
paixdo e intimar-vos a sentenca final. Je n’accorde rien.

Ora, v6s sabeis que toda a dria tem repeti¢ao (reprise); por conseguinte, depois deste primeiro
ritornelo, os olhos cantam uma segunda vez o mesmo estribilho, e acabam executando um duo,
porque também depois da dria quase sempre nas operas se segue o dueto.

N3o sei se 14 no concerto sucedeu semelhante coisa, porque quase todo o tempo estive fora do
saldo com muitas pessoas, para quem nado havia lugar dentro.

Ora, isto € uma prova de que o artista que dava o concerto € tdo bem aceito da nossa sociedade,
que mereceu uma grande concorréncia; mas também € prova que o saldo do teatro ndo se presta a
uma reunido de mais de quinhentas pessoas.

Do contrério, dar-se-4 o que sucedeu terca-feira, a se verdo obrigados a fazer aquela mesma
separacdo de homens e senhoras, que decerto nio é nada galante.

A musica € uma coisa muito bela, mas seguramente niao € um fogo de Vesta que tenha o poder
de nos afastar da companhia amavel das senhoras e privar-nos da sua espirituosa conversacao.

Nao cuidem que digo isso por mim; apesar de sentir bastante aquela separacdo anti-social,
anti-religiosa e anti-politica, se tomo o negdcio tdo a peito, € unicamente por causa das senhoras,
que eu adivinho haviam de estar desesperadas.

Os motivos do desespero sdo diversos.

Em umas era porque lhes faltava o quer que é, porque ndo ouviam uma fineza, ndo sentiam em
torno o murmurio de admiragdo a que estdo talvez habituadas.

Em outras € porque nao tinham quem lhes fosse ver o copo d’dgua, quem lhes dissesse de que
maestro era a musica que se tocava, quem informasse da hora que era, enfim quem lhes servisse
de partner num pequeno jogo de alusdes maliciosas. .

Mas deixemos os desconcertos, e voltemos ao concerto.

As glérias musicais da noite couberam a um trio do Padre Martini, composto em 1730, e que
Ferranti foi desencavar ndo sei onde: € o trio das risadas.

Foi executado pela Charton e por Ferranti e Dufrene com muita graca e naturalidade.

Que excelente miusica para quando se estd triste! Diz um provérbio que quem canta seus males
espanta. O tal terceto, porém, faz mais do que espantar os males; obriga a rir; comega-se
cantando, e acaba-se as gargalhadas.

Voltemos outra pégina.

Entramos no Teatro de Sdo Francisco na quarta-feira a noite; representam-se duas pequenas
comédias muito engragadas e espirituosas.



Se quereis passar uma noite alegre e rir de coracdo durante umas duas ou trés horas, nio deixeis
de ir aos domingos e as quartas-feiras ver as representagdes desse pequeno teatro.

Ouvireis as comicas facécias de um artista que agora comeca, mas que promete muito futuro, se
o animarem e souberem dirigir. Vereis como a mobilidade extraordindria de sua fisionomia se
presta admiravelmente as expressoes de todos os sentimentos e de todas as paixdes.

La de vez em quando, no meio dessas cenas espirituosas e comicas, assistireis a um lance
dramadtico, em que uma excelente artista ja vossa conhecida pinta com a maior naturalidade o
amor, a emoc¢ao, O susto ou o terror.

E vereis tudo isto no meio de uma sociedade escolhida, e admirando talvez pelos camarotes
algumas mocgas bonitas e elegantes que comegam a proteger a nascente empresa, € que prometem
em pouco tempo fazer deste pequeno saldo um dos mais agraddveis passatempos da cidade.

A sociedade tem lutado com muitas dificuldades, e uma delas, talvez a principal, seja a
repugnancia que tem ainda a classe pobre por esta profissao.

Sao prejuizos de tempos passados, de que ainda se ressentem os paises pouco ilustrados, e que
devemos procurar destruir como um erro muito prejudicial ao desenvolvimento da arte
dramatica.

O cdmico hoje em dia ja ndo € aquele volantin ou palhaco de outrora, sujeito aos dpodos e as
surriadas do poviléu nas pracas publicas; ja ndo € aquele ente desprezivel, aquele paria da
sociedade, indigno do trato da gente que se prezava.

Todo o trabalho € nobre, desde que € livre, honesto e inteligente; toda a arte € bela e sublime,
logo que se eleva a altura do espirito ou do coragdo.

O cdmico pertence a esta grande classe de artistas que trabalham na grande obra da perfeicdo: é
irmao do pintor, do estatuario,do musico, do arquiteto, de todos esses apdstolos da civilizagdao
que seguem por uma mesma religiio e um mesmo culto: a religido da natureza e o culto do belo.

Cessem, pois, esses escripulos irrefletidos que muitas vezes cortam uma carreira e falseam uma
vocagdo decidida.

Quantos grandes pintores da Itdlia e 0 mundo inteiro ndo teriam perdido, se o desprezo pela arte
e os maus conselhos tivessem abafado na alma do artista o fogo sagrado, fazendo de um Ticiano
e de outro um mau advogado ou um péssimo fidalgo?

Quem sabe também quanta menina pobre e quanto mog¢o sem fortuna ha por af por esta grande
cidade, e cujas esperancas nao passam de um obscuro casamento ou de um emprego mesquinho,
e que entretanto tém em si o germe de um brilhante futuro, perdido talvez por uma falsa idéia da
arte?

Atualmente todo o mundo entende que seu filho deve ser negociante ou empregado publico: e,
tudo quanto nao for isto € um desgosto para a familia. Quanto a classe rica e abastarda, esta nao
quer outra coisa que ndo seja o sonoro titulo de doutor.

Doutor atualmente equivale ao mesmo que fidalgo nos tempos do feudalismo. E um grau, um
distintivo, um titulo, uma profissao, um estado.



No tempo da revolugdo, os fidalgos, os condes, marqueses e bardes emigraram e fizeram-se
torneiros, sapateiros, pintores e mestres de meninos

E provavel que daqui a dez anos, com a fertilidade espantosa das nossas academias, 0 mesmo
venha a suceder aos doutores.

Tudo isto, porém, parte de um grande erro.

Todas as profissdes encerram um grande principio de utilidade social; todas, portanto, sdo iguais,
sdo nobres, sdo elevadas, conforme a perfeicao a que chegam.

Um mau discurso de deputado ndo vale um gorjeio ou uma volta da Charton. Um poema insulso,
uma poesia sem sentimento ndo se compara a uma cena pintada por Bragaldi. Um desenho sem
gosto ndo prima sobre as formas elegantes e graciosas que o nosso artista Neto costuma dar a um
movel trabalhado por ele.

E assim tudo o mais: o homem é que faz a sua profissio; a sua inteligéncia € que a eleva; a sua
honestidade € que a enobrece.

Ja é tempo de voltarmos a quarta pagina deste livro das noites, que me comprometo a
traduzir-vos.

Chegamos a historia de uma representacdo dada no Teatro de Sdo Pedro, quinta-feira a noite, em
beneficio de um artista nacional.

Conheceis a comédia, e por conseguinte saltemos por ela para ouvir a Jacobson cantar a dria do
Atila, que tdo bem representava no Teatro Lirico.

Se a natureza ndo dotou a esta artista de uma voz doce e suave, deu-lhe em compensagdo o
gosto, o sentimento e a inteligéncia necessaria para compreender todos os mistérios desta arte
divina que tem cordas para cada uma das pulsacdes do cora¢do humano.

O beneficiado tocou no seu violoncelo uma fantasia do Trovador. Nesse momento, algumas
pessoas distintas que ai se achavam sentiram decerto um assomo de orgulho e de brios nacionais,
quando viram o artista brasileiro, filho da vontade e do estudo, arrancar aplausos no meio dos
habeis instrumentistas estrangeiros que tdo cavalheirescamente se prestaram a coadjuva-lo.

.O violoncelo € um admirdvel instrumento. Fala, chora, geme e soluca como voz humana; se nao
diz as palavras, exprime os sentimentos com uma forca de expressdo que arrebata.

Como todos os instrumentos de cordas animais, ele tem com o coracdo humano essa afinidade
poderosa que faz que cada uma das vibragdes daqueles nervos distendidos arranque uma
pulsacdo das fibras mais delicadas do homem.

Ainda uma pégina; a dltima do livro.
Voltamos ao Teatro Lirico para ouvir Ana Bolena em beneficio do Bouché.

Ana Bolena foi uma das oito mulheres desse rei voluvel que estava destinado para nascer sultdo
na Turquia, mas que por um capricho do acaso, tornou-se filho de uma rainha de Inglaterra.

O caso € que tdo mau como se diz que foi Henrique VIII, se ele ndo tivesse feito as suas



brejeiradas, nds ndo teriamos passado antes de ontem uma t3o bela noite.

O que foi esta bela noite sabem os leitores: foi musica de Donizetti cantada por Bouché e pela
Charton.

Ora, dizer que o Bouché cantou bem seria repetir o que ja disse, e isto € sempre monétono e
aborrecido.

Quanto a Charton, que brilhou no romance e no rond¢ final, ja ndo tenho nada de novo que
escrever.

Portanto, como os meus leitores ndo poderiam suportar que lhes falasse do Teatro Lirico sem
falar de sua cantora predileta, ndo ha remédio sendo, depois de esgotados os prds, recorrer aos
contras .

De agora em diante vou estudar-lhe os defeitos, e afinar o ouvido para ver se ela canta em si
bemol ou em la sustenido.

Naturalmente hei de descobrir alguma coisa, assim como ja descobri que Casaloni canta pelo
nariz e que o Capuri € ventriloquo.

N3ao se admirem se me calo sobre Ghioni, a nova comprimaria, que fez nessa noite a sua estréia.
Depois que Dufrene me enganou com as suas maneiras estudadas, nio arrisco o meu juizo sendao
depois da terceira representacao.

Entretanto, enquanto nada me animo a dizer, ficam sabendo que a nova comprimadria tem uma
bela figura em cena, e que foi aplaudida depois da aria do segundo ato.

O vestudrio era todo novo, rico e a carater. Henrique VIII estava trajado com muito gosto; mas
Ana Bolena tinha um feio roupdo de veludo roxo dobrado de cetim azul com uns galdes de cor
duvidosa, que por felicidade ficou esquecido a vista do elegante vestido de cetim preto com que
apresentou no ultimo ato.

Todo este vestudrio veio-nos instruir de uma verdade que ndo se encontra nos livros de historias;
e € que naquele tempo os homens usavam de coleira e as mulheres de asas.

Ora, como as modas revivem, € natural que hoje se dé a mesma coisa; com a diferenca que
senhoras e homens trazem as suas asas e coleiras escondidas para que ninguém as veja.
Antigamente havia mais franqueza.

Temos concluido felizmente a m4 traducgdo deste livro, que abrimos na primeira pagina e
percorremos até a ultima.

E natural que os meus leitores me perguntem o que havia no verso da pagina.

Eram notas sobre a politica, apontamentos a respeito de alguns discursos parlamentares, noticias
curiosas do Paraguai, mas tudo em borrdo, num tal estado de confusao, tdo mal escrito e tdo sem
nexo, que nao me animo a traduzir-vos esses trechos informes.

Prefiro antes dar-vos uma ligeira resenha de tudo, e fazer algumas pequenas observacoes...

Mau! 14 secou-se-me a tinta!



XXXIV

Rio, 10 de junho

Falemos de politica.

E um tema muito delicado, sobretudo na época atual.

Mas o que € politica?

Se a etimologia nao mente, € a ciéncia do governo da cidade.

Pode ser que esta defini¢do nao lhes agrade; mas isto pouco me embaraca. Estou expondo um
novo sistema social; € natural que me aparte das opinides geralmente admitidas.

Continuemos.

A politica € o governo da cidade. A cidade se compde de freguesias, de ruas, de casa, de familias
e de individuos, assim como a nacdo de provincias € municipios.

Ja se ve&, pois, que a politica deve ser também a ci€ncia de bem governar a casa ou a familia, e de
promover os interesses dos individuos.

Isto € 16gico, e ninguém me poderd negar que, promovendo-se estes interesses, nao se concorra
poderosamente para o melhoramento da freguesia, da provincia e finalmente do pais.

Daqui resultam, portanto, dois grandes sistemas politicos, dois principios unicos da ciéncia do
governo.

Um que procede a guisa da analise, que parte do particular para o geral, que promove 0s
interesses publicos por meio dos interesses individuais.

O outro € uma espécie de sintese, desce do geral ao particular, e, melhorando o pais, assegura o
bem-estar dos individuos.

Este método, tanto em politica, como em ldgica, tem geralmente pouca aceitacdo: do contrario os
espiritos esclarecidos preferem a andlise.

Quereis saber como se faz a andlise em politica?

Em vez de examinarem-se as necessidades do pais, examinam-se as necessidades deste ou
daquele individuo, nomeiam-no para um bom emprego criado sem utilidade publica, e o pais se
incumbe de alimenta-lo por uma boa por¢do de anos.

La chega um dia em que se precisa de um ministro, e lanca-se mao daquele individuo como de
um homem predestinado, o inico que pode salvar o pafs.

Eis, portanto, os favores feitos aquele individuo dando em resultado um beneficio real a causa
publica; eis a politica por meio do empenho — quero dizer da andlise, - criando futuros ministros,
futuros presidentes, futuros deputados e senadores.

Alguns espiritos frivolos, que ndo tém estudado profundamente este sistema politico, chamam a



isto patronato !

Ignorantes, que nao sabem que calculo profundo, que sagacidade administrativa € necessdria
para criar-se um homem que sirva nas ocasides dificeis!

Estes censuram o deputado que, em vez de se ocupar dos objetos publicos, trata dos seus
negdcios particulares; falam daqueles que sacrificam os interesses de sua provincia as exigéncias
de sua candidatura de senador.

E ndo compreendem que estes habeis politicos, promovendo os interesses de sua pessoa, de sua
casa e de sua familia, ndo tem em vista sendo auxiliar o melhoramento do pais, partindo do
menor para 0 maior.

De fato, algum dia eles pagardo a nacdo tudo quanto dela receberam, em projeto de reformas, em
avisos, em discursos magnificos. Isto enquanto ndo vao a Europa passear e fazer conhecida do
mundo civilizado a ilustragdo dos estadistas brasileiros.

E h4 quem chame a isto patronato, empenho ou desmoraliza¢do! Como se em muitos outros
paises, e até na Franca, ndo estivesse em voga este mesmo sistema de governar!

Outrora se dividiam as forma de governo em republica, monarquia representativa € monarquia
absoluta. Hoje estd conhecido que estas duas divisOes sdo puramente escolésticas, € que nao ha
sendo duas maneiras de governo: o governo individual e o governo nacional, o governo dos
interesses particulares e o governo dos interesses do pais.

Cada um deles pode conduzir ao fim desejado, procedendo por meios diversos.

Um,por exemplo, escolhe o individuo para o emprego, segundo a sua aptiddo; o outro escolhe
emprego para o individuo, segundo a sua importancia.

O primeiro ganha um bom empregado, o segundo um excelente aliado. Um pode errar na escolha
do individuo; o outro pode ser traido pelo seu protegido.

Se os meus leitores acham muito extravagante esta prelec@o politica, ttm bom remédio; € nao
lerem segunda vez, se tiverem caido na atualidade.

Nao pensem contudo que pretendo fazer concorréncia as tltimas declaracdes feitas na Camara
dos Deputados; de maneira alguma.

Qualquer dos métodos ali apresentados € inquestionavelmente melhor do que o meu, comegando
pelo de um nobre deputado de Sao Paulo.

Que politica salvadora! Voltaremos ao tempo das revoltas, das perseguicdes, das eleicdes
armadas. Teremos uma espécie de fanatismos politico, uma cruzada, a que se chama
saquaremismo puro!

Ora, € inegavel que se podem obter grandes resultados com esta politica. A revolucdo, segundo
dizem, € uma forga civilizadora, regenera como o fogo, purifica como o martirio.

Portanto ndo ha que hesitar! Adotemos esse programa salvador; arranjemos quanto antes uma
meia dizia de Sao José dos Pinhais , e avante, que o futuro € nosso! A jovem oposi¢do entrard no



senado, e teremos dado um grande passo para o engrandecimento da nossa patria.
E a respeito de politica, estou satisfeito, quero dizer estou suficientemente enfastiado.

E, o que mais €, ndo tenho nada de bonito que dizer-vos. A semana que acabou foi unicamente
de esperancas. Todo o mundo esperava; nestes sete dias passados ninguém teve um pensamento
que ndo fosse uma expectativa.

Até quinta-feira esperou-se que a procissdao de Sdo Jorge fosse brilhante, e por isso uma
concorréncia extraordindria enchia as ruas privilegiadas.

Quase todas as mogas bonitas da cidade estavam reclinadas pelas varandas dessas casas, tao
tristes e tdo soturnas nos outros dias.

Cada janela era um buqué; e como um buqué pode ser bonito ou feio, perfumado ou inodoro,
segundo as flores de que se compde, deve cada um entender a palavra a seu modo.

H4 gente que gosta da rosa, porque tem espinhos; ha outros que preferem a violeta, porque é
modesta; e talvez que alguns apreciem o cravo amarelo, a papoula, e achem um certo sainete no
cheiro da arruda e do manjericao.

Para todos estes gostos havia flores nos buqués de que falei. O jardim era completo,
principalmente no que diz respeito a girassois.

A procissao saiu.

Se ainda ndo sabeis, podeis ficar certo disto, assim como do logro que nos pregou. Anunciavam
uma procissao muito bonita, e saiu uma muito feia.

Sao Jorge apareceu vestido de novo, mas posso afiangar-vos que ndo estava a son aise. Induzi
isto da palidez, da cor de mortalha que tinha o seu semblante.

De fato o ativo guerreiro ndo podia estar ao seu gosto dentro daquele manto enorme, que cobria
cavaleiro e cavalo, de tal maneira, que de longe apenas se via um capacete € uma capa que
caminhavam com quatro pés.

Depois da imagem vieram as irmandades do costume; houve porém, uma que eu nao conheci, e
que entretanto ia de envolta com a do Carmo; falo de uma que trazia capa amarela, cor que ndo
me consta tenha sido adotada por nenhuma confraria desta corte.

Depois de quinta-feira comecou todo o mundo a esperar pelas acdes da estrada de ferro, e pelo
resultado das cartas entregues a comissdo, as quais montam ja a mais de cinco mil!

Nem os ministros, nem as mogas bonitas, nem os lentes no tempo de exames, ou os eleitores em
época de eleicdo, sao capazes de apresentar um tal nimero de billets doux.

A comissdo tem, portanto, de fazer o milagre de Jesus Cristo, dividir esse pao, ndo em fatias,
porém sim em migalhas.

E € essa divisdo que todos esperam ansiosos, calculando ja pelos dedos os resultados provéveis
do emprego deste dinheiro que tem seguro um interesse de sete por cento.



Além desta expectativa, preocupou igualmente os animos a esperanca de uma decisio do
governo a respeito da questdo do Paraguai; porém, como todas as esperancas da semana, esta
ainda ndo se realizou.

Entretanto, apesar de nao sermos dos mais entusiastas da politica atual, estamos convencidos que
a resolucdo do governo, qualquer que seja, serd ditada pela solicitude que nos inspira a todos a
honra e a dignidade nacional.

Enquanto o mundo da sociedade, que passa o seu tempo a brincar e a divertir. O baile do Cassino
na terca-feira equivale a uma expedi¢do do Paraguai.

A diretoria, qual novo Pedro Ferreira, levou-nos para o saldo da Fileuterpe, no qual tiveram lugar
as exéquias do baile aristocréatico.

Diz Auguez que para muitos homens a vida comeca num saldo de baile e acaba na sacristia de
uma igreja.

Pode ser; mas o que sou capaz de apostar € que esse baile de que fala o escritor do Mosqueteiro
ndo teve de certo nenhuma semelhanca com o de terca-feira.

A casa, que é uma excelente estufa para curar constipagdes, parece que foi construida na Rissia
ou na Sibéria, e de 14 mandada vir de encomenda.

Demais, tem uma escada imoral, porque deixa ver as pernas de todas as mocas e velhas que
sobem. Basta postar-se um homem no sagudo durante a noite para fazer um estudo completo da
pernologia da cidade.

Pernologia € um termo novo que eu inventei na noite do Cassino, por n@o ter outra coisa que
fazer; mal sabia eu que me havia de servir dele tdo cedo.

Quanto ao servigo do Cassino, ndo direi mais do que trés palavras: ndo havia pao.

Um baile sem pao € uma falta imperdodvel, € um atentado a galantaria, uma coisa
incompreensivel.

E se ndo que reflitam no provérbio antigo, na mdxima dos tempos em que se sabia amar e se
prezavam todas as belas-artes: Sine Cerere et Baccho friget Vénus.

Uma sociedade como o Cassino deve ter um servico magnifico, um servigo delicado e que nao
seja uma espécie de segunda edi¢ao do que se encontra por ai em qualquer bailezinho.

J4 me enfastia esta infernal monotonia, que me persegue em todas as reunides. E um drama em
quatro atos que se repete mais do que os milagres de Santo Antonio. As dez horas — primeiro ato
— chd. As onze horas — segundo ato — sorvetes. A meia noite — terceiro ato — empadas. A uma
hora — quarto ato — chocolate.

Ha mais de trés anos que os bailes do Rio de Janeiro rezam por esta cartilha, e reduzem-se a
apresentar-nos empadas, como se ja nao estivéssemos faros delas.

E, a propdsito de empadas, quero comunicar-vos umas reflexdes que fiz ha tempos sobre o
casamento, em um sabado de tarde quando passavam uns carros destinados para este fim.



Em primeiro lugar, ndo pude deixar de estranhar que se escolhesse o sdbado para a celebragdo
deste ato, quando, segundo a tradi¢io popular, € neste dia que os diabos andam soltos.

Depois, lembrei-me do que diz um escritor, cujo nome nao me lembro; esse santo homem, que
naturalmente € celibatario, s6 compreende que se casem trés classes de individuos: os politicos,
os ambiciosos de fortuna e os velhos reumaticos e caquéticos.

Os politicos desposam uma boa posicao na sociedade, uma protecio valiosa, uma familia
influente, um nome de prestigio. Para eles a mulher € um diploma.

Os ambiciosos casam-se com uma boa por¢ao de contos de réis, com uma excelente mesa, um
palécio, e todas as comodidades da vida. Para eles a mulher é uma letra de cAmbio, ou uma
hipoteca sobre boa heranca.

Os velhos reumadticos casam com as cataplasmas e as tisanas.
Para estes a mulher é uma enfermeira, uma irma de caridade, um xarope de saudde.
Além destas trés classes gerais, hd algumas exce¢des, que ndo deixam de ter a sua originalidade.

Ha4 suyjeitinho que casa unicamente para dizer — eu casei; outros que mudam de estado e deixam a
vida de ser solteiros para fazer a experiéncia.

Alguns entendem que devem ter uma bela mulher na sua sala, assim como se tem uma étagere,
um lindo quadro, ou um rico vaso de porcelana de Sevres.

Gostam de levar pelo braco uma bonita moga, porque faz o mesmo efeito que uma comenda ou
uma fita do Cruzeiro: chama a atencao.

Muitos casam para terem um autdomato que lhes obedeca, sobre quem descarreguem o seu
humor, a quem batam o pé e ruguem o sobrolho, como Jupiter Olimpico.

Finalmente, uns dizem que casam por inclinac¢do e por amor, isto €, casam porque nao tém
motivo, e por isso sao obrigados a inventar este pretexto.

Mas deixemos esta matéria vasta, e voltemos ao nosso pequeno mundo de seis dias.
Sabeis que vamos ter breve uma celebridade lirica no nosso teatro?

Temos tanto esperado, que ja é tempo de uma vez cumprirem as velhas promessas que nos
costumam fazer.

A nova cantora, o novo rouxinol da Ausonia, que vem encantar as noites da nossa terra,
chama-se Emmy La Grua.

E uma bela moga, de formas elegantes, de grandes olhos, de expressdo viva e animada. A boca,
sem ser pequena, € bem modelada; os 1dbios sdo feitos para esses sorrisos graciosos e sedutores
que embriagam.

Bem entendido, se o retrato ndo mente, e se aquela moca esbelta e airosa que vi desenhada nado é
uma fantasia em crayon.



Quanto a sua idade, bem sabeis que a idade de uma moga € um problema que ninguém deve
resolver. Os indiscretos dizem que tem vinte e trés anos; quando mesmo tenham trocado os
nimeros, ndo ¢ muito para uma moca bonita.

As belas mulheres nao tém idade; tém épocas, como os grandes monumentos; nascem, brilham
em quanto vivem, e deixam depois essas melancélicas ruinas, em face das quais o viajante da
terra vem refletir sobre o destino efémero das coisas deste mundo.

Terminando, tenho de dar-vos os meus parabéns pela escolha do novo senador pelo Par4, o Sr.
Conselheiro Souza Franco. E uma daquelas gracas que honram a quem as faz, honrando ainda
mais quem as recebe.

Como sei que alguns dos meus leitores sdo amantes de originalidades, recomendo-lhes que ndo
deixem de ir contemplar uns jardins babilonicos que a Camara Municipal e a policia estdo
mandando fazer na Rua do Ouvidor, esquina da Vala.

Tem a altura de cerca de quarenta palmos; e, se um dos jarros cair, poderd esmagar algum pobre
passante.

Mas € tao divertido, que ndo vale a pena proibi-los, por causa de tdo mesquinha conseqiiéncia.

Deveis ter lido hoje no Correio Mercantil um artigo da Revolugdo de Setembro sobre o tréfico de
africanos no Brasil. Isto mostra quanto € apreciada, mesmo nos paises estrangeiros, a grande
regeneragdo que devemos aos esfor¢os do Sr. Eusébio de Queiros.

E também um motivo para que paguemos com generosidade quaisquer servicos que se tenham
prestado neste importante objeto; hd dividas sagradas que, uma vez contraidas, importam a honra
e dignidade do governo, que neste caso equivale a uma injuria; e o governo nao pode deixar de
fazer calar essas queixas, ou pelo menos justificar-se delas.

XXXV
Rio, 17 de junho.

Sexta-feira, por volta de oito horas, ia meu caminho para o Teatro Lirico, assistir a terceira
representacdo da Ana Bolena, quando me entregaram uma carta que me era dirigida!...

Uma cartal...

De todas as espécies de escritos que eu conheco, a carta € sem duivida a mais interessante, a mais
curiosa, e sobretudo a mais necessaria.

A carta € um livro numa folha de papel, € uma histéria em algumas linhas, um poema sem
cantos; pode ser um testamento, uma confidéncia, uma entrevista, um desafio, uma boa noticia,
ou o0 anuncio de uma boa desgraca.

E um péssaro, uma ave de arribacdo, que voa a longes terras, aos climas mais remotos para levar
ao amigo ausente as palavras e os pensamentos da amizade ou do amor.

E uma espécie de fio elétrico que comunica através do espaco e da distancia duas almas
separadas por uma infinidade de 1éguas, dois homens que muitas vezes nunca se viram, € que



entretanto se conhecem.

Quando deram este nome a esse pequeno paralelogramo de papel, que num minuto pode devorar
uma fortuna colossal, foi por analogia que talvez tenha escapado a muita gente.

Como a carta do baralho, a carta escrita produz as mesmas emog¢des, 0 mesmo delirio; também
ela tem seus lances de fortuna ou de azar no jogo da vida.

Se uma dama, ou um 4s, ou um valete que se volta sobre o tapete verde, pode arruinar-vos ou
enriquecer-vos, da mesma maneira neste lansquenet do mundo a que se chama a existéncia, uma
carta que se escreve pode trazer-vos o sorriso da ventura ou a alegria do desespero.

A tnica diferenca € que o baralho tem quarenta cartas, e que a vida tem mil alternativas. No mais
a semelhancga é perfeita, e todas as cartas deste mundo sao uma e a mesma coisa.

Deveis ter ouvido falar numa espécie de compromisso politico, num salvatério que os governos
costumam dar as nagdes, e a que se chama carta.

Que € isto sendo uma carta com a qual os governos e os povos jogam essa partida de écarté
politico, na qual ganha o parceiro que marca seis pontos, isto €, que nomeia seis ministros?

Por isso n6s fizemos bem em trocar o nome pelo de constitui¢do, que € mais expressivo, € que
nao admite nem sequer esses jogos de palavras.

Tudo isto eram reflexdes que me acudiam ao espirito enquanto seguia 0 meu caminho, e
procurava adivinhar pela forma e pela dobra o que continha a tal carta.

Bem sabeis que isto € uma arte preciosa; e que hd sujeitinho capaz de adivinhar a mao que
escreveu uma carta, e o fim com que a escreveu, somente pela maneira por que se acha dobrada
e pelo papel do envelope.

Assim, uma cartinha fina, perfumada, macia, trai sempre a mulher; uma capa elegante mas
dobrada as pressas, indica geralmente o homem de Estado, um ministro, um funcionério, enfim,
sobre que pesa um trabalho invencivel.

Ora, a minha carta ndo tinha parecenca alguma com estas duas espécies descritas; estava fechada
simplesmente como qualquer carta que sai do correio.

Por isso, como nada tinha que me interessasse, meti-a no bolso e fui ouvir Ana Bolena, sem
mesmo ler-lhe o sobrescrito.

Af levei a conversar sobre a nova reorganizac¢ao ministerial; e, quaisquer que fossem as opinides
daqueles com quem falei, a todos ouvi o0 mesmo pensamento e a mesma idéia sobre 0 novo
ministro, o Sr. Wanderley.

E inegédvel que este nome d4 nova forca e novo prestigio ao gabinete, que decerto nao podia
fazer uma melhor aquisicao.

Quanto a necessidade da completa retirada do ministério, isto € questdo a parte, e sobre a qual s6
daqui a algum tempo se poderd emitir um juizo seguro.

Entretanto felicitemo-nos por ver definitivamente reconstituido o governo do pais, que durante



os ultimos dias deu sinais de uma solucdo definitiva.

Dizem que muitos ndo aceitardo a pasta; e por isso serd bom cuidarmos desde ja em fazer do
cargo de ministro uma espécie de guarda nacional ou de juro, a que nenhum cidadao se podera
escusar.

E preciso de vez em quando fazermos um pequeno sacrificio pela patria, por ela que tantas vezes
se sacrifica por nossa causa, por nossos interesses pessoais.

Se nao lhe fizermos esses sacrificios, quem preencherd os lugares de senadores, deputados,
presidentes, ministros e bispos de uma e outra igreja?

Além da reconstitui¢do do gabinete, nada mais houve de interessante nos altos dominios da
politica.

A Camara dos Deputados esperava e desesperava, conforme os diversos boatos que corriam
pelos corredores a cada hora e a cada instante.

O senado (coincidéncia notdvel), enquanto o ministério estava em crise, discutia magistralmente
uma lei de pescarias.

Esta lei, apesar de muito bem sustentada pelo seu ilustre autor o Sr. Marqués de Abrantes, sofreu
no senado grande oposicao.

Apesar da consideracao que merecem as opinides opostas ao projeto, cumpre atender a penuria e
a escassez de géneros alimenticios, que quase todos os anos em certa época vai aparecendo no
nosso pais.

Uma lei de pescarias, sabiamente elaborada, seria ndo s6 um importante ramo de comércio e
inddstria, mas um meio eficaz de suprir no mercado a falta dos géneros de primeira necessidade.

Ultimamente tem-se falado muito o nome do Sr. Conselheiro Vicente Pires da Mota, que deseja
retirar-se do Ceard por incomodos de sauide.

Estamos convencidos que o governo empregara toda a sua solicitude para que o Sr. Pires da
Mota continue a dirigir a provincia, que tdo bem tem acolhido a sua administragdo.

Quando, porém, qualquer mudanca se d€, esperamos que o Sr.Marqués de Parand faca uma
escolha acertada, nomeando um homem que tenha como o atual presidente, grande tino
administrativo e a energia necessdria para vencer exigéncias absurdas de pequenas influéncias
locais.

E isto pelo menos o que exige a politica do atual ministério, e a sua prudéncia governativa, a fim
de ndo termos de lamentar cenas desagraddveis, e de ndo retrogradarmos de um estado, que,
embora ndo seja o melhor, é contudo mil vezes preferivel ao passado odiento de alguns anos
atras.

Ainda uma palavra.

Temos na nossa administracdo um empregado de alto merecimento, de qualidades eminentes, de
uma inteligéncia e de um zelo provados por grandes servicos e importantes trabalhos.



Falo do Sr. Dr. Eduardo Olimpio Machado, atual Presidente do Maranhao, que vai dirigir a
Provincia do Amazonas.

Estamos certos que, logo que haja oportunidade, o governo aproveitard melhor este hébil
administrador, que uma moléstia cruel impede de continuar a residir nas provincias do norte.

Parece-nos mesmo que, se achando vagas algumas presidéncias de provincias do sul, se faria a
uma delas grande servico, e ao Dr. Olimpio estrita justica, nomeando-o para um desses lugares.

Mas 14 se ergue o pano, e, como desejo ouvir o terceiro ato sem perder uma nota, deixo a minha
conversa, e entrego-me todo a arte, a musica.

Mas decididamente estava na noite das distragdes.

Apenas a Charton comegou a cantar o seu belo romance, 0 meu pensamento deixou-me, € em
menos de um segundo tinha transposto mares e serras.

Andava pela Europa, o brejeiro! Como eu nédo posso ir, ele mete-me inveja, e leva o tempo a
fazer-me figas.

Num minuto passeou pela Itdlia, viu Emmy la Grua aprontando-se para a sua viagem de
além-mar, e depois entrou em Londres, e foi a Convent-Garden ver a Julienne Dejean, que
representava a Norma.

Esta ¢ uma moca encantadora, como dizem que € a linda italiana; nao € uma Rosina faceira e
graciosa como a Charton, ¢ uma mulher talhada para as grandes paixdes, para as comogdes fortes
e violentas.

Sua voz de soprano, ampla, sonora, de uma grande extensao e volume, dizem que tem esses
acentos do desespero, esses gritos d’alma, que fazem estremecer como um choque elétrico, que
fazem correr pelo corpo um calafrio de emocao.

E uma voz para o ciime selvagem da Norma, para a vinganca e para as paixdes de Lucrecia
Borgia, para a ambi¢do de Macbeth, para todos esses dramas enfim em que os sentimentos
tragicos atingem a sublimidade.

Entretanto esse mesmo timbre de voz torna-se doce, terno, sentimental quando a artista traduz o
amor feliz e essas delicadas emocgdes do coracdo que se expande.

Por isso afirmam que ela ndo tem repertorio; canta a musica italiana de preferéncia; e executa
qualquer 6pera de soprano que lhe designem.

Com ela deve vir o tenor Tamberlik, que atualmente goza na Europa da reputacdo de um dos
melhores cantores no seu género.

Foi isto que o meu pensamento viu em viagem e que me veio contar, tirando-me assim todas as
minhas belas ilusdes da noite.

Comecei a refletir sobre o destino das gldrias deste mundo.

"Ainda esta noite, pensava eu, a Charton pisa a nossa cena lirica como rainha e como soberana.
Algumas reminiscéncias que nos deixou a Stoltz j4 estdo apagadas. Brilha num céu sem nuvens



como o astro das nossas noites, murmura ao ouvido como o eco das harpas edlicas, surge no
meio de uma auréola de luz como o anjo da harmonia.

"Daqui a um meés, ou a dois talvez, quem sabe se nao lhe arrancardo a sua coroa, e sei de tantos
buqués, de tantos aplausos, terd uma flor solitaria e um simples monossilabo de admiracao,
desses que partem espontaneamente do peito?"

Os abissinios foram um povo da antiguidade que, como os judeus, perderam a sua pétria e se
espalharam pelo mundo, misturando o seu sangue a todas as ragas.

Quando o sol se ergue, todos se levantam; quando ele chega ao ocaso, todos se recolhem, e
tratam de dormir.

H4, porém, homens para quem a noite € mais bela do que o dia, para quem uma estrela perdida
no azul do céu é mais encantadora do que o astro-rei com todo seu fulgor.

Estes saidam o sol quando nasce, mas a noite contemplam a estrela fugitiva e a acompanham no
seu caminho solitério.

Infelizmente, porém, ninguém neste mundo, depois de ter sido sol, deseja ficar estrela; e este € o
grande mal.

De tudo isto nada se conclui.
Esperamos.

O pomo da discérdia estd langado; o banquete lirico se prepara, e o publico, como Paris, tem de
julgar.

Que julgue bem, porque a luta deve ser gigantesca como os combates da Iliada e da Odisséia,
como as peregrinacdes da Eneida.

Aposto, porém, que j4 estais desesperados por saber da carta que recebi quando ia para o teatro.
Chegamos a ela.
Era escrita em francés, e continha versos, versos feitos por mulher!

Devo, porém, prevenir-vos que nao acreditei nem um momento na verdade da assinatura; tomei
por uma inocente brincadeira de algum amigo desconhecido, e como 0s versos sdao bonitos,
vo-los ofereco.

Eis a carta:

"13 de junho de 1855

"Monsieur. — Si vous voulez Iés proteger, j’aurai I€ courage de vous em envoier d’autres.
A jeudi prochain.

Souffrez que je garde I’anonyme; ce petit air de mystere a um je ne sais quoi, qui me rend plus
hardie, ou plutdt moins craintive.



A vous d’amitié,
Elle.

DANS UM ALBUM
185

Dans votre dlbum, ou la jeune amitié laisse
Des songes de bonheur, des projets d’avenir.
Pourquoi vouloir, ami, que ma sombre tristesse
Vienne jeter son deuil sur aussi doux loisir?

Vous ne savez donc os que I€ rire de m levre
Déja depuis ¢pngtemps ne va plus a mon coeur;
Et que de ce bonheur dont, hélas, on me sevre,
Je crains méme d’écrire 1€ nom si séducteur!

Moi aussi, j’ai connu ces jours pleins d’espérance
Quand je croyais a tout, aux promesses, au devoir,
Leur souvenir em moi éveille la souffrance,

Car ils ne m’ont laissé qu’un brulant desespoir.

Ce n’est dona pas la froid indifférence

Qui m’empéchait d’écrire um mot de souvenir;
Mais je ne voulais pds, vous dont la vie commence,
Que sitot vous sussiez que vivre c¢’est souffrir!

Elle....
Rio de Janeiro

Bem vedes que, se € uma cagoada, é tao delicada e de tdo bom gosto, que vale a pena deixar-me
enganar, quando mais nao fosse, a0 menos para dar a vossa curiosidade, minhas belas leitoras,
esse lindo tema para sobre ele fantasiardes a vontade.

E realmente uma mulher, uma mulher bonita que escreve lindos versos em francés, que no fundo
d’alma o desengano e no labio o sorriso, como uma flor palida que nasce entre as ruinas, como
essa chama livida que lampeja um momento entre as cinzas quando o fogo se extingue?

Ou sera alguma mocinha timida que vota a poesia as primicias de sua alma, e que deixa cair
sobre o papel, em versos, esses primeiros perfumes de um coragdo de dezoito anos, essas
primeiras flores da mocidade e do amor?

Podeis fazer, como estas, mil outras suposi¢des, e aceitar aquela que mais vos agradar e que mais
se harmonizar com o vosso espirito € com 0s vOssos sentimentos.

Quanto a mim, ou porque ja estou um pouco cético a respeito dessas dores concentradas e desses
sofrimentos mudos que sorriem, ou porque me achasse em mds disposi¢des para a poesia, 0 caso
€ que, apesar da letra fina e delgada, apesar do pronome da assinatura, nem um instante acreditei
que houvesse nisto dedo de mulher.



Vi logo que toda esta histéria ndo passava de uma engenhosa invencao de algum sujeito que, ou
queria abusar da minha boa-fé, ou se envolvia neste véu poético do mistério, para obter de mim a
publicacdo de seus versos.

Fiquei, pois, firmemente convencido que a tal assinatura de tdo misteriosa significagcdo, nio era
outra coisa mais do que a letra inicial do nome do poeta, escrita por extenso — elle!

Também pode ser que o pronome deva ser lido em portugués, embora os versos sejam franceses;
e entdo toda a poesia desaparece diante desta transformacgao de sexo, produzida pela mudanga de
linguas.

O que sei é que em tudo isto ha uns olhos ou bonitos, de homem ou de mulher que estdao
percorrendo estas linhas, e procurando com ansiedade ver se conseguiram enganar-me; e queira
Deus que um sorriso ir6bnico ndo faga coro com esse olhar curioso.

Agora, minhas belas leitoras, deixo-lhes a decifracdo do enigma; e s6 lhes peco que, se acaso
acertarem com ela, ndo se tornem egoistas, € ma comuniquem, para rir-me também da cacoada
feita a todos nos.

Entretanto, se a nossa incognita (incdgnita em dlgebra é comum de dois), se a nossa incognita
continuar a mandar-me os seus versos, € se eles forem bonitos como 0s primeiros, continuarei a
publicé-los, e a dar-vos assim no meio da minha prosa chilra, algumas flores de poesia.

Conversemos agora a respeito de teatros.

O Ginadsio conseguiu fazer a excelente aquisi¢do de uma nova artista, moga de educacgdo fina, e
que promete um excelente futuro. E filha de um artista que j4 teve seus belos dias no nosso
teatro.

A nova artista deve estrear segunda-feira, num pequeno papel que lhe foi distribuido para dar-lhe
tempo a familiarizar-se com a cena.

O Teatro de Sao Pedro continua no mesmo estado. Breve, porém, o veremos transformado em
uma bela cena lirica, na qual alguns cantores de cartello, que dizem devem chegar da Europa,
nos dardo noites bem agradaveis e bem animadas.

Com a rivalidade dos dois muito ganharemos na bondade dos espetdculos e no zelo dos
empresarios.

XXXVI
Rio, 24 de junho
A Botafogo!...

Acompanhemos essa linha de carros que desfila pela Gléria e pelo Catete; sigamos esse
numMeroso concurso que vai pouco a pouco se estendendo pela praia, ao longo do parapeito.

O sol ja descambou além dos montes; e as ultimas claridades de um dia turvo e anuviado, foram
se extinguindo entre as sombras do crepusculo.

Dai a pouco fechou-se a noite; e no meio da escuriddo e das trevas sobressaia uma multidao de



luzes, refletindo-se sobre as 4guas do mar.

Ranchos de mogas a passearem, bandas de musica tocando nos coretos, senhoras elegantes
debrucadas nas janelas iluminadas, muita concorréncia, muita alegria € muita animagao; tudo
isto tornava a festa encantadora.

Quanto ao fogo, queimou-se as oito horas; dele s6 restam as cinzas no fundo do mar. Nao
estranhem, portanto, que o respeite como manda a mdxima crista. Parcis sepultis.

As dez horas, pouco mais ou menos, tudo estava acabado. A praia ficara deserta; e nas dguas
tranqiiilas da baia, apenas as nereidas murmuravam, conversando baixinho sobre o
acontecimento extraordindrio que viera perturbar os seus calmos dominios.

Nao € preciso dizer-vos que isto se passava domingo, no comec¢o de uma semana que prometia
tantas coisas bonitas, e que afinal logrou-nos em grande parte.

Tivemos algumas boas noites de teatro italiano, e ouvimos o Trovador e o Barbeiro de Sevilha,
com uma linda dria do Domind noir, que foi muito aplaudida.

Se € verdade o que nos contaram, brevemente teremos o prazer de ouvir toda essa graciosa
Opera, em beneficio da Sociedade de Beneficéncia Francesa. A lembrancga é feliz, e pode
realizar-se perfeitamente com o concurso dos artistas franceses que possui atualmente 0 nosso
Teatro Lirico.

A diretoria decerto ndo se opord a uma representacdo, que, além do auxilio poderoso que deve
dar a um estabelecimento de beneficéncia, ndo pode deixar de fazer bem aos seus artistas,
fazendo-os conhecer num género de miusica diverso, € no qual é muito natural que se excedam.

Quem sabe mesmo se, depois deste primeiro ensaio, a empresa nao julgara conveniente, para a
variedade dos espetdculos e para excitar a concorréncia, dar de vez em quando uma pequena
representacao francesa?

Sei que a musica italiana € a mais apreciada no nosso pais; porém lembro-me ainda do
entusiasmo e do prazer com que foram sempre ouvidas em nossas cenas a Nongaret, a Duval e
mesmo a Preti.

Ja que ndao podemos ter a0 mesmo tempo uma companhia italiana e uma francesa, nao vejo
porque ndo se hdo de aproveitar os atores que atualmente possuimos, e, contratando mais um ou
dois, deram-nos algumas Operas francesas, que estou certo haviam ser mui bem aceitas.

Se ndo ha algum obstaculo, que ignoramos, é de crer que a diretoria pense em fazer valer este
meio de tornar o Teatro Lirico mais interessante e mais variado.

As Operas francesas t€ém grande vantagem de ndo fatigarem tanto os atores como a musica
italiana; e por conseguinte se faria um beneficio aos artistas, reservando os meses da forca do
verdo para esse género de cantoria.

Assim, podiam-se das as representagdes italianas com maior intervalo, e ndo se sacrificaria a voz
de alguns cantores, obrigando-os a executar musica de Verdi duas ou trés vezes por semana.

Fui-me deixando levar pelo gosto de advogar os vossos interesses, minhas belas leitoras, e
esquecia-me contar-vos uma cena terna que teve lugar sexta-feira no teatro, quando se



representava o segundo ato do Trovador.

Uns bravos e umas palmas fora de propésito acolheram a entrada em cena da Casaloni, e
continuaram enquanto ela cantava e seu romance da Cigana.

A principio a artista procurou resistir a emoc¢ao que de certo lhe causava essa zombaria
imerecida; mas afinal o solugo cortou-lhe a voz e as ldgrimas saltaram-lhe dos olhos.

Lagrimas de mulher... Quem pode resistir a elas?

Depois de alguns momentos de confusdo, em que a cena ficou deserta e a musica em siléncio, a
Casaloni entrou novamente em cena com 0s olhos rasos de pranto e a voz trémula.

Neste momento € que eu reconheci bem o nosso publico, e senti 0 coracdo generoso que animava
todo esse concurso de espectadores que enchia o saldo.

Ninguém disse uma palavra; mas uma salva continuada de aplausos percorreu todos os bancos
de ponta a ponta: tudo que tinha um pouco de generosidade no cora¢do e um pouco de
sentimento no fundo d’alma protestava contra aquela amarga zombaria, contra aquela ofensa
sem causa.

A mulher ofendida que chora é uma coisa sagrada e que se deve respeitar. Dizem que a lagrima é
o simbolo da fraqueza; entretanto quantas armas, quantos bracos fortes nao se t€ém curvado ao
peso dessa gota de linfa que ndo umedeceria sequer uma folha de rosa?

Deixemos aqui este episddio da semana, que nao tem outro interesse sendo o de mostrar o efeito
de uma imprudéncia, e de provar a delicadeza do publico que sabe preferir uma cantora, sem por
isso ofender e maltratar a outras.

O Ginasio Dramatico também teve esta semana uma noite feliz, honrada com a presenca de SS.
MM., que se dignaram estender sobre ele sua benéfica e augusta protecao.

Representavam-se nessa noite duas comédias, cujos papéis foram muito bem desempenhados
pelo artista da pequena companhia, que parece se esmerou em dar provas dos progressos
sensiveis que tem feito.

O Episddio do Reinado de Jaques I € uma comédia histérica e de muito espirito; tem algumas
cenas de uma singeleza e de uma naturalidade encantadoras.

E um idilio de amor aos quinze anos, come¢ado nos muros de uma prisdo, a leitura da Biblia, e
entre as flores de clematites, - que de repente se vé& oprimido nos saldes de um paldcio suntuoso,
no meio das etiquetas da Corte.

O idilio esteve quase a transformar-se em drama ou tragédia; mas felizmente achou refiigio num
coragdo de rei, coragao cheio de bondade e de virtude, e ai continuou a sorrir em segredo até
que...

Até que caiu o pano.

Todos os personagens estavam bem caracterizados e vestidos com bastante luxo e riqueza para
os recursos da pequena empresa, que nao se poupa a sacrificios sempre que se trata de promover



um melhoramento.

Suas Majestades prometeram voltar ao Gindsio esta semana. Neste fato devem os meus leitores
ver a prova a mais evidente dos servigos que este teatro vai prestando a arte dramdtica do nosso
pais.

Animado por tao alta protecdo, acolhido pela boa sociedade desta corte, o Gindsio podera
brevemente estabelecer-se em um salao mais espacoso e mais elegante, e ai abrir-nos as portas
ao prazer, a alegria, a um inocente e agraddvel passatempo.

No resto das noites, em que os teatros estiverem fechados, muita moga e muita familia passeou
pela Rua do Ouvidor para ver o modelo de casamento da Imperatriz Eugénia, que se achava
exposto na vidraca do Beaumely.

As mocas admiravam mais o vestido de cetim branco e o penteado, que dizem ser de um gosto
chic; os homens, porém, admiravam mais as mocas que o vestido, de quem tinham ciime,
porque lhes roubavam os olhares, a que supunham talvez ter direitos.

E incompreensivel este costume que t€ém certos homens que gostam de uma mulher de se
julgarem com direito exclusivo aos seus olhares, sem que ela lhes tenha feito a menor promessa.

Parece que o olhar de uma mulher bonita é como uma vaga de senador. Ninguém tem direito a
ela, o que quer dizer que todos o tém.

Assim um fashionable apaixona-se por uma bonita mulher, e, sem que ela lhe tenha dito uma
palavra, sem mesmo consulta-la, atravessa-se diante dos seus olhares, segue-a por toda parte
como a sombra do seu corpo, julga-se enfim com direito a ser amada por ela. Se a moga de todo
nao lhe presta atencdo e ndo se importa com a perseguicao sistemdtica, o apaixonado toma uma
grande resolucdo, e despreza a mulher bonita de que ele realmente ndo faz caso.

O mesmo sucede com a vaga de senador.

Um homem qualquer que tem quarenta anos, seja ou ndo filho de uma provincia, tenha ou ndo a
afeicdo dos povos de certas localidades, sem consultar os votantes, apresenta-se candidato, enche
o correio de cartas.

Se a provincia mostra nao se importar com a sua candidatura, o homem de quarenta anos toma
igualmente uma resolucao, renuncia a elei¢do a que tinha direito.

Ora, eu ndo sei como se chama o homem de quarenta anos que renuncia a vaga de senador; mas
o apaixonado que despreza a mulher bonita é conhecido entre certa roda pelo titulo de
comendador da Ordem dos Verdes.

Esta ordem € a mais antiga do mundo; € anterior mesmo a época da cavalaria e da mesa redonda.
Data dos tempos em que os animais falavam, e deve a sua origem a uma raposa espirituosa, que
numa circunstancia memoravel soltou esta palavra célebre: Estdo verdes.

Muito tempo depois Eduardo III, apanhando a liga da Condessa de Salisbury, disse também uma
palavra, que é pouco mais ou menos a tradu¢ao daquela: Honny soit qui mal y pense.

Assim como desta palavra se criou a jarreteira, estabeleceu-se muito antes a Ordem dos Verdes,
na qual sao comendadores do niimero os namorados que desprezam as mulheres bonitas, 0s



ministros que recusam pastas, os patriotas que renunciam a candidatura, os empregados que
pedem demissdo, e muitos outros que seria longo enumerar.

A insignia da ordem € uma folha de parreira, que outrora foi o simbolo da modéstia e do pudor.

A cor é o verde, como emblema da esperanca; porque o estatuto da ordem embora imponha a
abnegacdo e o sacrificio de uma honra ou de um bem, ndo inibe que se trabalhe por alcancar
coisa melhor.

Os membros desta ordem gozam de grandes honras, privilégios e isencdes, e especialmente da
graca de obterem tudo quanto desejarem. Para isso sdo obrigados apenas a uma insignificante
formalidade, que €é ndo desejarem sendo o que puderem obter.

Concluiria aqui esta revista, se ndo tivesse dois deveres a cumprir.

O primeiro € a respeito de uma questdo que tem ocupado a imprensa desta corte, € que
atualmente se acha entregue aos tribunais do pafs.

Falo de abalroacao da Indiana, simples fato comercial, a que a imprensa tem querido dar o
carater de uma questdo de classe e de brios nacionais.

Um estrangeiro que perde o seu navio nao poderd defender os interesses do seu proprietario e
dos carregadores, somente porque semelhante defesa vai ofender a tripulacdo de um vapor
brasileiro?

Ninguém mais do que eu sabe respeitar o espirito de classe, e apreciar a generosa fraternidade
que prende os homens de uma mesma profissdo; porém confesso que essa maneira de identificar
o homem com a classe, de julgar do fato pelo mérito pessoal, ndo € a mais acertada para a
questao.

O comandante do vapor Tocantins pode ser um excelente oficial, a sua tripulacdo pode ser a
melhor, e entretanto ter-se dado um descuido que ocasionasse o sinistro.

Felizmente hoje a questdo vai ser perfeitamente esclarecida por testemunhas imparciais e dignas
de todo o sinistro.

O Tocantins foi encontrado na mesma noite de 11, meia hora antes do sinistro, por um navio
cujo capitdo ja atestou que o vapor trazia apenas uma luz ordindria, e ndo tinha sobre as rodas os
fardis verde e encarnado.

Como este, existem muitos outros depoimentos importantes que aparecerao em tempo
competente, e que mostrardo de que parte estd a verdade e o direito.

O segundo ponto sobre que tenho de falar € a respeito dos espetaculos liricos no Teatro de S.
Pedro de Alcantara, dos quais tratei na revista passada.

Um correspondente do Jornal do Comércio contesta a possibilidade desses espetaculos em
virtude de um privilégio dado a atual empresa lirica.

Entretanto semelhante privilégio ndo pode existir; se 0 governo o concedeu, praticou um ato que
ndo estava nas suas atribui¢des, um ato nulo, porque € inconstitucional.



Nao é monopolizando uma industria ja conhecida no pais, ndo € destruindo a concorréncia que
se promove a utilidade publica.

A prépria diretoria do Teatro Lirico devera desejar esta concorréncia; porque se, como ela supoe
a nova empresa nao levar avante, dando-lhe nova forga e novo prestigio.

Ainda voltarei a esta questao, que na minha opinido interessa muito ao futuro da arte nesta corte.
Por hoje faco-vos as minhas despedidas.

Vamos ver as fogueiras de Sao Jodo, brincar ao relento, e recordar as poéticas e encantadoras
tradicdes de nossos pais.

P.S. — A 1ltima hora recebo a minha carta prometida para quinta-feira; desta vez reservo para
mim a carta, € dou-vos unicamente 0S VErsos.

O pronome (em falta do nome) persiste em ser lido em francé€s, e ndo em portugués; porém agora
afianco-vos que estou convencido do contrario.

Podeis crer-me.
CONFIDENCES

Si tu vois une femme au sourir caressant,

Au limpide regard, a la marche assurée,

Et dont I’air de triomphe est toujours ravissant,
C’est qu’elle aime déja, et sait qu’elle est aimée

Si tu vois une femme a la marche incertaine,
Au long regard abaissé, a la voix animée,

Et ne se livrant jamais a une joie soudaime
C’est qu’elle aime, et doute si elle sera aimée.

Mais, si tu vois celle au regard triste et morne,

Dont 1€s mouvements brusques et la voix saccadée
Viennent montrer encore tout I’amour qu’elle donne
A celui qui I’aime, et qui I’a délaissée,

Oh! ne ris pds, ami! Sa douleur est poignante,
Elle ne croit plus a rien; sa raison égarée

Fait qu’elle ne desire que d’arriver mourante
Aux pieds de celui qui est toute sa pensée.

Puisque jamais, jamais, cette voix si aimée
Ne parlera plus pour elle le langage du coeur,
Elle que désormais le triste cours de sa vie
Ne sera plus marqué por un jour de bonheur.

Car 1l est vrai que les fétes de ce monde
Passent sur la douleur sans jamais la guérir;
Et que celui qui souffre une peine profonde,



Peut assister aux joies sans jamais les sentir.

Elle....

Rio de Janeiro, 1855.

XXXVII

Rio, 8 de julho.

Se nido quereis ficar doido, abandonai a cidade, fugi para Petrépolis, ou fechai-vos em casa.
Sobretudo nao vos animeis a deitar a cabeca a janela ou a sair a rua, ainda mesmo de noite.

Apenas derdes os primeiros passos, encontrareis um homem grave, que vos apertard a mao como
antigo conhecido.

Pensais que vai perguntar pela vossa satde, ou falar-vos de algum negdcio particular?
Enganai-vos completamente.

Desde terca-feira que nao hd nesta grande cidade sendo um negécio. A forma vulgar da
saudacgdo, o cldssico bons dias, foi substituido por um cumprimento mais cheio de interesse e
solicitude:

-Entdo, quantas teve?

-vinte.

-Ah! dou-lhe os parabéns.

E o sujeito deixa-vos com um pequeno sorriso de despeito ou de vaidade satisfeita.
Dai a dois passos encontrais um outro conhecido de maos nos bolsos e chapéu a banda.
-Meu amigo, quer vender?

-O que, senhor?

-As suas acgoes.

-Ah! as minhas acdes! Nao se vendem.

-Pois, se quiser, fico com todas as dez.

Este especulador, que tomais por um comprador de acdes, estd desesperado por vender as suas
antes do dia onze.

Mais adiante tomam-vos o braco de repente, e vos arrastam para a porta de uma loja ou para
alguma esquina deserta.

-Quero pedir-lhe um favor.

-Pois ndo, senhor.



-Em quem vota?

-Em... Ndo sei ainda.

-Pois entao peco-lhe o seu voto para o meu candidato.

-E membro da comissio?

-Nao.

-Pois entdo estd servido.

-Fico-lhe muito agradecido.

E continuais o vosso caminho, j4 um pouco azoado.

-Psiu!...psiu!

E um amigo que vem a correr, naturalmente para participar-vos alguma novidade importante.
-Sabe alguma coisa de novo?

-A respeito...

-Ora, a respeito das acoes.

-N3o; nao tenho ouvido dizer nada.

-Fala-se numa segunda errata.

-Qual! ndo tinha jeito nenhum.

-Como! O regimento de custas era obra de jurisconsultos, e teve duas erratas.
-Tem razao!

-Adeus.

Quando pensai que vos desvencilhais do homem das erratas, cais nas maos de um esquecido, que
trata de comentar a grande lista dos agraciados, de principio a fim.

Comeca a calcular pelas familias, depois passa a analisar os individuos, examinar a sua
profissdo, e por fim entra no vasto campo dos paralelos e das comparacoes.

O homem tem na memoria uma certidao de batismo de cada um dos agraciados, € um registro
dos bens, da morada e do género de vida de todos os agraciados na grande loteria do caminho de
ferro.

Se o deixarem falar, disserta cinco horas a fio, sem copo d’4gua, sem mesmo temperar a
garganta, sem fazer uma pausa, nem titubear numa virgula.

Afinal vos larga para ir continuar além a sua propaganda, para ir pregar a nova cruzada contra os
homens da comissao.



Assim enfastiado, aborrecido de todas estas coisas, tendo gasto inutilmente o vosso tempo,
entrais no Wallerstein para conversar com algum amigo que ndo esteja contaminado.

Achai-vos no circulo de flaneurs, que passam o tempo alegremente a divertir-se a semear
algumas flores neste vale de lagrimas.

Conversa-se sobre as novidades do dia, sobre a probabilidade da vinda de Thalberg e a noticia do
contrato da Stoltz, sobre a préxima representacao lirica em favor da Beneficéncia Francesa.

Se falais de uma moca elegante, de um lindo toilette preta que brilhava um desses dias nos
saldes, de uns bonitos olhos e de uns requebros graciosos, vos interrompem de repente:

-O pai ndo teve acoes!

Se vos lembrais da Charton na Filha do Regimento , e se despertais todas as vossas belas
recordagdes para sacia-las segunda-feira, ouvindo aqueles gorjeios maviosos de envolta com as
facécias do Ferranti, ndo vos deixam acabar.

-E verdade, diz um, a propésito de Ferranti, deram-lhe dez acdes!

E sais desesperado, correndo para a casa antes que vos venham atordoar novamente os ouvidos
com a maldita palavra que estd na ordem do dia.

Quanto mais se soubésseis o que € realmente para toda a sociedade a lista que publicaram na
terca-feira os jornais didrios da corte.

E uma espécie de cadastro, de registro, de livro negro da policia, no qual se acham escritas as
acoes de cada um, por conseguinte o seu talento, a sua virtude, a sua consideracdo na sociedade.

As mocas 14 vao procurar os nomes dos noivos; os negociantes indagar se os seus devedores
merecem a continuagdo do crédito; os amigos saber o grau de amizade que devem despender
mutuamente.

Os curiosos divertem-se com as comparacoes, € 0s parasitas estudam os nomes daqueles a quem
devem tirar o chapéu ou fazer simplesmente um cumprimento de protecao.

E assim sdo as coisas deste mundo.

Dante os homens tinham as suas acdes na alma e no coragao; agora tem-nas no bolso ou na
carteira. Por isso naquele tempo se premiavam, ao passo que atualmente se compram.

Outrora eram escritas em feitos brilhantes nas paginas da histdria, ou da cronica gloriosa de um
pais; hoje s@o escritas num pedago de papel dado por uma comissao de cinco membros.

Aquelas acdes do tempo antigo eram avaliadas pela consciéncia, espécie de cadinho que j4 caiu
em desuso; as de hoje sdo cotadas na praca e apreciadas conforme o juro e interesses que
prometem.

Mas temos muita coisa agraddvel sobre que conversar, e ndo vale a pena estarmos a gastar o
nosso tempo com esta questao de jornais.



Enquanto senadores, deputados, empregados publicos, desembargadores, negociantes e
capitalistas correm a praga para saber a cotacdo das a¢des, vamos nds para o teatro ver o
beneficio do Gentile.

O publico deu-lhe todas as demonstragdes de apreco e simpatia; os ramos de flores e os versos
choveram dos camarotes, e a Charton cantou melhor do que ela mesma costuma cantar.

E um pouco dificil, mas é verdade. Ha certas noites em que se conhece que nio € a obrigacao
que a faz cantar, mas a inspira¢cdo, um movimento espontaneo, uma necessidade de expansao.

Nestas noites canta como o poeta que escreve versos inspirados, como o pintor que esboga o
quadro que a sua imaginacao ilumina, como a alma triste que dirige a sua prece a Deus, como a
mocga que sorri, como a flor que se expande, como o perfume que se exala.

Os labios vertem os eflivios d’alma, as melodias que um génio.

Mas isto s@o coisas que se sentem, que se compreendem, e que ndo se explicam. Ouvi um artista
cantar num dos seus bons dias, e percebereis essa nuanga inexprimivel que vai de bem
representar o bem sentir.

Ia-me esquecendo dar-vos noticia do vosso pequeno teatro, do vosso protegido, minhas belas
leitoras.

Se soubésseis como vos agradece a bondade que tendes tido em anima-lo, como se desvanece
pelo interesse que vos inspira!

Agora ja ndo é somente um pequeno circulo de homens de bom gosto que af vai encorajar o seu
adiantamento e aplaudir aos seus pequenos triunfos.

Na balaustrada dos seus camarotes se debrucam as senhoras mais elegantes, as mogas as mais
gentis dos nossos aristocraticos saloes.

O lindo rosto expandindo-se de prazer, o sorriso da alegria nos labios, elas esquecem tudo para
interessar-se pelo enredo de uma graciosa comédia.

E depois a sua boquinha feiticeira vai repetir no baile, ou na partida, uma frase espirituosa, um
dito chistoso, que requinta de graca, conforme os ldbios sdo mais ou menos bonitos.

No Teatro Lirico podeis ver um semblante triste, uns olhos vendados pelos longos cilios de seda,
uma fronte pensativa e melancdlica.

Mas no Gindsio o prazer roga as suas asas d’ouro por todos esses rostos encantadores; e bafeja
com o seu hdlito celeste todos os pensamentos tristes, todas as recordagdes amargas.

Tudo sorri; os olhos cintilam, as faces enrubescem, a fronte brilha, o gesto se anima, e a alma
brinca e se embala nas emog¢des doces, calmas e serenas.

A dor, a tristeza, a velhice e o pensamento, nada h4 que resista a esta franca jovialidade, que
CcOMmMO um menino travesso nao respeita nem as cas, nem as lucubragdes sérias, nem a gravidade e
a sisudez.

E quando por volta da meia-noite vos retirais, ides satisfeito, julgando o mundo melhor do que



ele realmente €.

E tudo isto € obra vossa, minhas amadveis leitoras: podeis ter este orgulho. Fostes v0s que criastes
este teatro; que o animastes com um SOrriso, que o protegeis com a vossa graga, € que hoje o
tratais como vosso protegido.

Entretanto peco-vos que, quando tiverdes ocasido, nao lhe deixeis de dar umas dessas doces
repreensdes, uma dessas ligeiras adverténcias, como s6 sabem dar os 1dbios de mulher.

Dizei-lhe que faca com que seus artistas decorem melhor os papéis, e aprendam a pronunciar
com perfeicao os nomes estrangeiros.

Esqueci-me de pedir-vos isto naquela brilhante reunido em que vos encontrei seta-feira, tdo
bonitas, tdo satisfeitas, tdo risonhas, que bem se via que esta noite tem de ficar gravada na vossa
memoria, até que outra a venha fazer esquecer.

E agora atirai o jornal de lado, ou antes passai-o ao vosso marido, a0 vosso pai ou ao vosso titio,
para que ele leia o resto.

Bem entendido, no caso de que ndo esteja pensando em agdes, porque entdo € escusado; ndo me
dard a atencd@o de que eu preciso para falar a respeito da discussao que tem havido ultimamente
na camara.

O Sr. Sayao Lobato fazendo a exumacao dos partidos politicos, procurou demonstrar que as
idéias liberais tinham sido sempre estéreis para o pais.

Em resposta duas vozes se ergueram; a do Sr. Melo Franco que defendia seus aliados, ea a do Sr.
F. Otaviano que tomou a si a causa nobre do fraco e do proscrito.

Perdoe-nos o ilustre orador, que com tanto afa defende o passado de seu partido e que, apesar de
magistrado imparcial se mostra parcialissimo politico nos seus retrospectos historicos.

Se o partido liberal ndo escreveu leis de 3 de dezembro, e ndo fez grande cépia de regulamentos,
nem por isso deixou de fecundar as institui¢des do pais com o germe civilizador de sua idéia, de
suas crengas, de sua constancia em pugnar pelas reformas tteis e necessarias.

A sua histéria € a histéria de muito pensamento generoso € nobre no nosso pais, desde a sua
independéncia até a calma e tranqiiilidade de que atualmente gozamos.

Foi ele que nos deu, e que tem defendido ardentemente o juri e a imprensa; foi ele que primeiro
proclamou o principio das incompatibilidades, das elei¢des diretas, da independéncia do poder
judicidrio, que iniciou todas estas reformas que hoje se trata de realizar.

Nao podemos estender-nos mais; porém em qualquer tempo aceitaremos com o maior prazer esta
discussao; pela nossa vez também, revolveremos as cinzas dos timulos, mas para honra-las,
esquecendo os erros dos mortos, € ndo para profana-las excitando o desprezo dos vivos.

Os partidos desapareceram da cena politica; pertencem ao dominio da histéria. Simples
investigadores, podemos apreciar os fatos com a calma necessdria, sem sermos influenciados por
interesses pessoais.



E agora, vem minha boa pena de folhetinista, minha amiga de tantos dias, companheira
insepardvel dos meus prazeres, confidente de meus segredos, de minhas magoas, dos meus
prazeres.

Vem! Quero dizer-te adeus! Vamos separarmo-nos, e talvez para sempre!

Tenho saudade desses dias em que brincava comigo sorrindo-me, coqueteando, desfolhando as
flores da imaginacao, e levando-me por estes espacos infindos da fantasia.

Oh! tenho muita saudade! Sempre me lembrarei dessas nossas conversas intimas ao canto de
uma mesa, com os olhos nos ponteiros do relégio, aproveitando as dltimas claridades do
crepusculo para recordar ainda algum fato esquecido.

Mas € necessario. Fago-te este sacrificio, bem que me pese, bem que o levem a mal os meus
melhores amigos.

Os outros te esquecerdo, mas eu me lembrarei sempre de ti: basta isto para consolar-te.

SEGUNDA PARTE
FOLHETINS DO "DIARIO DO RIO"
(De 7 de outubro de 1855 a 25 de novembro de 1855)

7 de outubro de 1855

Correi, correi de novo, minha boa pena de folhetinista!

Es livre, como tuas irmis, que cortam os ares nas asaa ligeiras; abri o v60, langai-vos no espaco.
Avante.

Mas como estdo mudados os tempos; como sao diferentes os dias de agora, daquelas semanas
em que brincavas sorrindo com os bailes, com as mocgas, com a musica, com tudo que era belo e
sedutor!

Entao tudo eram flores, - flores mimosas que desabrochavam aos raios de um belo sol de
primavera, - que brilhavam sob um céu azul perfumando aqueles dias tao tranqiiilos e tao
Serenos.

Hoje as rosas murcharam, o céu turvou-se; e nesta safara da vida por que passamos atualmente,
apenas florescem os cardos com seus espinhos, as saudades com a sua melancolia, e 0s goivos
com o seu triste emblema.

Felizmente todo o deserto tem seus 0dsis, nos quais a natureza por um faceiro capricho, parece
esmerar-se em criar um pequeno berco de flores e de verdura, concentrando nesses cantinhos de
terra toda a forca de seiva necessdria para fecundar as vastas planicies.

Assim nesta quadra de amarguras e sofrimentos, encontram-se de espago a espaco alguns



coragdes ricos de virtudes e de sentimento; sdo os odsis deste tempo.

Af sim; ai ha flores; ndo as rosas brilhantes de outrora ou as camélias aveludadas dos saloes; mas
as flores modestas, filhas da sombra e do retiro, as flores do — sentimento, as violetas.

Vs, minhas leitoras, que sabeis sentir, bem compreendeis o que s@o estas violetas de que falo;
sdo as flores singelas de vossa alma, - a caridade, a beneficéncia, o zelo e a abnegacio.

Também me compreendem os pobres e infelizes, que tantas vezes durante estes tempos de
provacdo tem sentido os perfumes suaves, a fragrancia consoladora dessas flores do coracao, -
flores que desabrocham orvalhadas com as ldgrimas da desgraga e do sofrimento.

E sobre tudo isto, ha ainda a religido, - a nossa bela religido de Cristo, - mae extremosa de todos
os 6rfaos, - a irma desvelada de todos os infelizes, - a amiga e companheira fiel dos pobres, - a
consoladora de todas as misérias, e todas as afli¢des.

E ela que nos hé de dar forca e coragem para atravessarmos com resignacao esses dias de
atribui¢do, que felizmente parece irdo pouco a pouco se acalmando, até nos deixarem aquela
serenidade dos belos tempos de que hoje temos tanta saudade.

E agora, minhas leitoras, deixai-me dar-vos um conselho, que estou certo haveis de acolher com
toda aquela amabilidade com que outrora acompanhdveis os ziguezagues desta minha pena
caprichosa, que bem vezes vos dava sérios motivos para um arrufo, para um enfado.

Voltemos porém ao conselho; ndo penseis ja que € algum conselho muito grave, muito sério,
vestido de calga e casaca preta com gravata branca, - a guisa de um antigo conselheiro da coroa.

N3ao; - € um pequeno conselho bem préprio para mogas bonitas como sois, - um conselho que
tem além de todas as outras vantagens, o merecimento de mostrar as pérolas de vossos dentes, e
de fazer da vossa boca uma florzinha cor-de-rosa.

Aconselho-vos, que apesar dos tempos em que estamos, apesar de tanta tristeza e melancolia que
envolve esta bela cidade, apesar de tudo, apesar mesmo das ldgrimas, nao deixeis de sorrir.

Notai porém que eu digo simplesmente sorrir € nao rir.

O riso, € esta expressao vulgar com que exprimimos a alegria, e o humor; é muitas vezes mesmo
um movimento nervoso, sem sentido sem significacao, um habito que se contrai como tantos
outros, como o costume de estalar os dedos, de alisar o bigode, ou endireitar o colarinho.

Assim rir, quando alguém sofre, quando nossos irmaos padecem, é uma ofensa amarga, um
insulto a dor e a desgraca; porque esse riso, se ndo ¢ um escdrnio, é uma indiferenca fria. E uma
insensibilidade estipida.

Mas o sorriso, é diferente.

O sorriso, € esta exalacdo da alma, que nos momentos de calma e tranqiiilidade vem desabrochar
nos labios, e abrir-se como uma dessas flores silvestres que o menor sopro desfolha.

Nunca vistes nas noites cdlidas e limpidas, essas estrelas brilhantes que atravessam o horizonte,
tracando no espago um rasto luminoso, e brilhando um momento entre a escuridao das trevas?



Dizem que isto é um efeito da eletricidade. Pois o sorriso, - como as estrelas filantes, - é
produzido também por esse choque de emogdes, e de sentimentos, que se pode bem considerar
como a eletricidade moral.

Portanto ndo ha mal nenhum, minhas belas leitoras, em que deixeis vossos 1dbios sorrirem, e
vossas almas expandirem-se no lindo rosto; ha sorrisos alegres, porém, também os h4 serenos,
tristes e melancoélicos.

Demais, peco-vos isto também por nds. Que quereis que facamos, se nestes dias aflitos nao
virmos brilhar uma estrela, uma flor, um sorriso?

Quanto a mim, sou como o marinheiro do Mediterraneo, perdido na vasta ampliddo dos mares,
batido pela procela, que no meio da escuridao e do vendaval, apenas vé brilhar no céu uma
estrela furtiva, sente-se reanimado, cria novas for¢as, e murmura a sua prece. Ave Maria Stella.

Assim no meio dos desgostos e das tribulagdes, quando virdes um sorriso despontar nos labios
de uma linda mulher que vos ame, podeis fazer como o marinheiro; ajoelhai e murmurai a vossa
prece. Ave Maria Stella.

Portanto, minhas belas leitoras, sorri, sorri sempre, como sorri o céu, o mar, e tudo que € belo;
porque foi este o destino que deus deu as coisas mimosas: porque € esta a missao que
representam neste mundo a beleza e a graga.

E quando quiserdes sorrir, ndo esquecei o vosso protegido, o Gindsio, aquele pequeno e lindo
teatro, sobre o qual tantas vezes conversamos outrora, nos domingos.

Ainda é o mesmo; sempre digno da vossa solicitude, sempre esforcando-se em corresponder a
amabilidade com que o tratais.

Depois que nos separamos tdo repentinamente, tem havido nele muita coisa de novo, muita
representacao interessante; porém de tudo o que se me tem contado, a mais bela noite do Ginésio
foi a de quinta-feira, - em que teve lugar o beneficio dos pobres.

Se eu ja ndo soubesse, minhas leitoras, que amais de coragdo este bom teatrinho, que vos da
tantas horas de agradédvel passatempo, podia contar que depois deste ato de beneficéncia, nao lhe
recusarieis a vossa protecdo, e sobretudo a vossa presenga, que é a maior protecdo que pode dar
uma linda moga.

N3o sei sobre que mais hei de falar-vos que ja ndo tenha sido dito e repetido pOr tantas penas
delicadas, que vos apresentam todos os domingos a histéria da semana.

Sobre Norma?

Quem € que nao foi ver no teatro lirico esta criacdo de Emy La Grua; quem nao ouviu esse canto
inspirado e profundo que os faz correr pelo corpo um arrepio de emocao?

Norma, como a vi num desses dias no teatro lirico, fez-me compreender o episddio da Velleda
dos Martires de Chateaubriand, que, segundo dizem, forneceu o assunto deste pequeno poema de
paixdo violenta, de ciime selvagem, e de amor sublime.

Falam por ai de algumas exageragdes que pretendem haver na criagdo deste papel dramatico;



mas quem assim pensa, ndo tem uma verdadeira idéia da arte.

Por mim, ndo concebo que um critico possa dizer ao poeta, ao artista, ao génio, enfim como
Deus disse ao mar: - V6s ndo passareis daqui.

Desde o0 momento em que o homem, nos voos de sua inteligéncia se eleva acima das
circunstancias ordindrias da vida, desde que o seu pensamento se lanca no espaco, possuido
desse desejo ardente, dessa inspiragcdo insacidvel de atingir ao sublime, ndo € possivel marcar-lhe
um dique, um ponto que lhe sirva de marco.

Ide dizer ao poeta que ndo deixe correr a sua imaginagdo pelos espacos infinitos da fantasia, - ide
dizer ao pintor que force o seu pincel quando corre inspirado sobre a tela, e eles vos responderao
que o pensamento que os anima neste instante escraviza e esmaga a sua vontade; que a alma e o
corpo cedem a forc¢a da inspiragdo que os arrebata neste momento.

Como o poeta, como o pintor, € o artista dramdtico, quando se acha possuido de seu papel,
quando sente abrasar-se-lhe nas veias o fogo sagrado; € preciso ainda notar que este tem mais
um motivo para deixar-se arrastar, tem os aplausos e os bravos de uma multiddo inteira.

Assim, tudo isto a que vulgarmente chamam exageracdes, sao apenas os arrojos da imaginagao
do artista, os primeiros esbog¢os de sua criacao, que ele ainda ndo teve tempo de polir e de limar;
poOr isso se houverdes visto a Norma todas as vezes como eu, de certo tereis reparado que cada
dia uma dessas exageracoes vai tomando nova forma, vai-se desenhando mais brilhante, mais
luminosa, como um painel que se retoca.

Por tudo isso que tenho escrito, ndo penseis que me faco um defensor cego de La Grua, um
defensor quand méme da cantora que € hoje a estrela brilhante do teatro Lirico.

N3ao: - nem ao publico, nem a ela, nem a n6s, conviria uma admiragao tao cega, que excluisse a
franqueza, quando por acaso se tornasse necessdria.

O artista, a quem julgo ofender dizendo-lhe a verdade, e apontando-lhe um erro, - € sempre um
artista mediocre que vive da sombra da gloria, sem merecimento real.

Por isso nés, com Emy La Grua, faremos, se for necessario, como dizia Afonso Karr a propdsito
das mulheres bonitas; faremos como o escultor que talha o marmore de uma estdtua, ndo para
ofende-la, mas para modelar-lhe as formas elegantes e arredondar-lhe os mimosos contornos.

Se for necessario, o dissemos nds, porque parece-nos que nunca teremos ocasiao de fazer de
nossa pena de folhetinista um buril de escultor.

Al.
I
21 de outubro de 1855

Estava olhando para o fundo do meu tinteiro sem saber o que havia de escrever, e de repente
veio-me a idéia um pensamento que teve Afonso Karr, quase que em idénticas circunstincias.

Lembrei-me que talvez aquela meia onga de liquido negro contivesse o germe de muita coisa
grande e importante. E que cada uma gota daquele pequeno lago tranqiiilo e sereno podia



produzir uma inundacio e um cataclismo.
De fato o que € um tinteiro?

E a primeira vista a coisa mais insignificante do mundo; um traste que custa mais ou menos caro,
conforme o gosto e a matéria com que € feito.

Entretanto, pensando bem, € que se compreende a missao importante que tem um tinteiro na
histéria do mundo, e a influéncia que pode exercer nos futuros destinos da humanidade.

Assim por exemplo, aquele meu tinteiro, que ali estd encestado a um canto, se pOr voltas deste
mundo fosse parar a Europa, podia tornar-se célebre na histéria do género humano.

Lamartine ou Vitor Hugo se quisessem tirariam dali um poema, um drama, um livro cheio de
poesia e de sentimento.

Rotschild, ou qualquer banqueiro da Inglaterra, podia com uma simples gota fazer surgir milhdes
e produzir de repente uma nova chuva de ouro.

Qualquer mulher bonita, com um sé d&tomo daquela tinta, faria a felicidade de muita gente
escrevendo na sua letrazinha inglesa trés ou quatro palavras.

Meyerbeer ou Rossini num momento de inspiracio achariam ali uma Opera divina, uma musica
sublime, como o Trovador, a Semiramis, ou o Nabuco

Enfim, o papa amaldi¢oaria o0 mundo inteiro, como acaba de fazer com o Piemonte; Napoledo
declararia a guerra a Europa; a Inglaterra levaria a destrui¢do por todos os mares; e a guerra a
Europa; a Inglaterra levaria a destrui¢io por todos os mares; e a guerra do Oriente se terminaria
de repente.

E tudo isto, todas essas grandes revolugdes, todos esses fatos importantes, todas essas coisas
grandes, dormiam talvez no fundo do meu tinteiro, e dependiam apenas de um capricho do
acaso.

Para mim porém, para mim, obscuro folhetinista da semana, o que podia haver de interessante
nas ondas negras da tinta que umedecia os bicos de minha pena?

Um devaneio sobre o teatro lirico, uma poesia sobre algum rostinho encantador, uma critica mais
ou menos espirituosa sobre a quadra atual, tao fértil em episddios interessantes para uma pena
que os soubesse descrever e comentar?

A minha pena porém, ja ndo presta para essas coisas; de travessa, de ligeira, e alegre que foi em
algum tempo, tornou-se grave e sisuda, e olha por cima do ombro para todas essas pequenas
futilidades do espirito humano.

A culpa porém ndo € dela; € a influéncia diabdlica dessa quadra, que merece ser riscada dos
anais da cronica elegante.

De fato, como se pode hoje brincar sobre um assunto, escrever uma pédgina de estilo mimoso,
falar de flores e de musica, se o eco da cidade vos responde de longe: - Pao, - epidemia, -
socorros publicos, - socorros publicos, - enfermaria !



Estais no teatro, esquecido deste mundo e de suas misérias, ouvindo a Grua cantar algum belo
trecho de musica, ou a Charton trinar as suas notas de rouxinol francés; ndo vos lembrais de
coisa alguma, sendo de que tendes a alma nos olhos, e os olhos noutros olhos, - quando sentis no
ouvido um zumbido pouco harmdnico.

E um sujeito que acabou de cear a luta e que vos pergunta como vai a epidemia, ou vos conta
dois ou trés casos que ele presenciou, e cuja impressdo agradavel deseja comunicar-vos como
VOSSO amigo.

Se deitais o 6culo para algum camarote e comecais a contemplar um talhe elegante ou um colo
acetinado, € justamente neste momento que um economista de polpa vos agarra para discutir a
magna questdo da farinha de trigo, e do comércio do pao de rala. Ainda se fosse a questdo das

carnes, - podia ter sua analogia!

Como € possivel pois ter um pouco de poesia, e de espirito numa semelhante época? Conto
escrever duas linhas sem falar da epidemia reinante, dos atos de caridade, e das enfermarias?

Se isto continua, daqui a pouco os jornais tornar-se-a0 uma espécie de boletim; nao ha nada que
diga respeito a moléstia que ndo se anuncie.

Abri um jornal qualquer do dia, e vereis pouco mais ou menos o seguinte:

"O Sr. A, partiu para tal parte; o Sr. B, voltou de tal lugar; o Sr. C, vai para tal vila; o Sr. D, tem
dado providéncias; o Sr. E, ofereceu mil cobertores; o Sr. F, adoeceu, mas j4 ficou bom.

E assim por diante; ninguém escapa a esta febre de publicacdo, que ja se estendeu até aos
diversos periodos da moléstia.

No meio de tudo isto, as mulheres andam inteiramente absorvidas com a caridade, e ndo pensam
noutra coisa; e a tal ponto, que as mogas bonitas ja nao aparecem, de tdo ocupadas que t€ém
estado a fazerem trabalhos para o leildo de hoje.

O que ha de ser este leildo, eu adivinho; hé de ser uma linda festa, muito concorrida, onde a
caridade brilhard no meio de sorrisos graciosos e de olhares brilhantes; em que o amor, a
vaidade, o orgulho, todas essas paixdes mundanas servirdo de pedestal a bela estatua da virtude
celeste.

E ai, que as lindas mulheres vao retribuir a Providéncia, os tesouros de beleza e de graca, que a
natureza lhes deu; € ai que o seu belo olhar, o seu sorriso, o0 seu gesto elegante, pedindo para os
pobres, renderdo a Deus um verdadeiro culto.

Hoje pois terd lugar uma larga remissao de pecadilhos, e uma justa peniténcia da parte das mocas
bonitas e coquettes, que pOr tanto tempo zombaram impunemente dos protestos e da paciéncia de
seus adoradores.

Deixemos porém estes assuntos ja esgotados, e voltemos ao teatro lirico, que € atualmente o
ponto de reunido mais interessante desta bela capital.

Ultimamente a nossa cena lirica ia perdendo muito no espirito publico; embora possuisse duas
artistas de incontestdvel merecimento, o repertdrio estava ja tdo conhecido que ndo oferecia a
menor variedade.



Eu, pelo menos, ia ao teatro como um homem levado pelo habito e acostumado a ouvir todas as
noites, recostado a janela, cantar nas moitas do seu jardim alguma ave melodiosa.

Uma noite, era um rouxinol que gorjeava as suas can¢des mimosas, - era a Charton. Outra, era a
sereia que embriagava com os sons palpitantes de sua voz harmoniosa, - era Emy.

Havia gente, que gastava o seu tempo a discutir o que era mais agraddvel e mais artistico. Os
homens de juizo e de bom gosto faziam como eu; admiravam a estrela do céu, e a flor do campo,
sem procurar saber qual era mais bela.

Agora porém parece-nos que o teatro lirico vai tomar outro aspecto; preparam-se novas operas, e
trata-se de criar um novo repertorio.

Além da Sapho que se deve representar breve, teremos com a Charton a Fidanzata Corsa cujo
ensaio comegou ontem, € depois o Nabuco com E. La Grua e o Walter.

Para o dia 2 de dezembro fala-se numa composicdo francesa, e numa 6pera em que cantarao
juntas as duas prima-donas rivais.

Com a chegada porém de Tamberlich e de Julienne Dejean, é que a nossa cena se reanimard
completamente; e que fard gosto assistir a uma dessas lutas do talento e da arte, lutas cujos
troféus sdo as camélias, as rosas, e os lindos ramos de flores que se abatem aos pés do vencedor.

A vinda do Tamberlich, € sobretudo muito necesséria, ndo s6 por ndo termos um bom tenor,
como por consideragdo para com as nossas patricias.

Na verdade € uma injustica imperdodavel, que elas ndo tenham um cantor por quem se
entusiasmem; entretanto, que nds temos Emy, Arsene, e Anneta; nada menos do que trés, isto é;
- um ndmero suficiente para revolucionar o0 mundo.

Comeco de novo a olhar para o fundo do meu tinteiro para ver se ainda ha alguma coisa.

Esperai! L4 vejo surgir o que quer que seja, - um pequeno ponto, um ponto quase imperceptivel
e confuso, que vai pouco a pouco se tornando mais distinto, como uma vela que desponta no
horizonte entre a vasta amplidao dos mares.

Talvez nos traga coisas interessantes e curiosas; noticias que vos compensem da insipidez destas
paginas ingratas.

Oh! O ponto cresce, cresce! Vai tomando a fisionomia de uma espécie de porteiro de secretaria,
ou de bedel de academia.

Agora vejo-o distintamente; € um amigo velho!

-Bem-vindo, meu bom amigo, bem-vindo, amigo sincero dos folhetinistas e dos escritores,
bem-vindo, ponto final!

Nao hd remédio, sendo ceder-vos o lugar que vos compete; ei-lo,
)
I



28 de outubro de 1855

Estava sem inspiracdo, o que me sucede muita vez.

Abri um livro, nem me lembra que livro era.

A primeira palavra que vi foi em latim; era um provérbio:
Res est magna tacere.

Facam idéia, pois, que impressao podia produzir uma semelhante médxima num espirito que
procurava inspiracoes.

Quando eu desejava um tema para falar, - e falar mais do que uma moca que discute modas, ou
um ministro que falta a uma promessa, - salta-me pela frente a sabedoria romana, e manda-me
calar da maneira mais impertinente.

Ora para um folhetinista que ndo quer absolutamente indispor-se com os sdbios, nio havia
remédio sendo obedecer.

Resolvi portanto calar-me.
A resolucdo era a mais prudente, e também a mais comoda possivel mas tinha um inconveniente.

Os meus leitores, e sobretudo as minhas maliciosas leitoras, eram muito capazes de supor que
me calava pOr ndo ter nada que dizer.

Isto seria uma quebra para a minha reputacdo de folhetinista; seria uma falta imperdoavel para
aqueles que julgam que o espirito de um escritor de revista deve ser uma esponja que durante a
semana se embebeda e sature de idéias, e que a0 domingo se esprema no papel, e deite uma
chuva de bonitos pensamentos e lembrancas graciosas.

Ora, apesar de ndo pretender a gléria desta comparagdo polipiana, contudo o meu amor-préprio
nao podia consentir que me visse decaido das boas gracas do leitor por causa de trés palavras
latinas.

E trés palavras latinas que eram pOr si mesmas uma mentira € uma contradi¢cdo; porque, se o tal
sabio (Salomao ou Sdcrates) estivesse bem convencido da utilidade de calar-se, ndo teria a
indiscricdo de falar e dizer aquelas palavras: Res est magna tacere.

Mas € que todos os sdbios deste mundo sdo assim; pregam muito boas médximas, excelentes
conselhos, e eles sdo os primeiros que fazem o contrério, e que ddo o mau exemplo.

Tudo isto porém nada tem com a questao; o que € verdade é que me achava na mais dificil
posi¢ao do mundo; por um lado a prudéncia e a sabedoria mandavam que me calasse, por outro o
leitor e o publico exigiam que falasse e escrevesse.

Se houvesse um meio de combinar as duas coisas, e ficar com ambas, seria para mim um
salvatério.

Mas ainda estou pouco ao fato destes meios empregados pOr certos jornalistas e certos politicos,
novos Janos da civilizacdo que passam pela sociedade, sorrindo para um e outro lado com cada



um dos cantos da boca.
Nao me restava pois sendo um expediente, e foi o que decidi-me a adotar.

Era preciso calar-me, visto que os sabios o ordenavam; mas, calando-me, restava-me o direito de
dizer ao menos os assuntos diversos sobre que me calava.

Assim nem incorro na censura de falador, nem também se pode dizer que ndo tenho matéria
sobre que escrever.

Uma das primeiras coisas sobre que eu me calo € sobre a questdo atual da farinha de trigo, sobre
a questdo do pao.

Com efeito, poucas matérias sdo tdo importantes como esta, que afeta geralmente a todos os
diversos interesses da sociedade.

Os pobres e os ricos, os empregados, os ministros, os pretendentes, os confeiteiros, 0s
gastronomos, as senhoras, o pais, a colonizagdo, a estatistica, enfim tudo tem uma relagao
imediata com esta grande questao.

Isto exige uma explicagdo.
Ei-la:

H4 diversas espécies de pao: o pao branco e o pao de rala, o pao-de-16, o pao d’ouro, e muitas
outras espécies menos importantes; hd igualmente uma espécie indefinida, genérica, ainda ndo
caracterizada, e que se exprime ordinariamente pelo simples termo — o pao.

Esta dltima espécie € a mais importante; todos trabalham para ganhar o pao; o pobre muitas
vezes nao tem o pao para a boca; e o operario vé-se obrigado a regar o pao com o suor do seu
rosto.

J& se v€ que este pao ndo € feito nos fornos e nem se compde de fermento, e que pdr conseguinte
nao € o preco da farinha de trigo ou uma padaria central e privilegiada que o tornardo mais facil
para o pobre.

Este pdo € o pao do trabalho, do trabalho ativo, honesto e inteligente a que todo o pobre deve
dedicar-se com amor, deixando os héabitos de indoléncia e os vicios, que quase sempre sao a
causa tnica da miséria.

Esta espécie pois exige do governo ndo s6 uma prote¢do a industria do pais, como uma politica
ativa e regular, com as competentes casas de detencdo, necessdarias para o trabalho dos velhos e
mendigos.

A questdo do pao-de-16 tem grande interesse também: este pao é muito saboroso e muito suave
ao paladar, mas por isso mesmo é um pouco mais caro do que os outros.

Dizem que o pao-de-16 — higienicamente falando — é um pouco indigesto; mas a experiéncia tem
mostrado o contrario: hd estdmagos que digerem um ndmero extraordinario de boas fatias.

A respeito desta espécie ja pusemos em pratica o sistema francés da administracdo municipal da
boulangerie parisienne.



Temos uma padaria central ou nacional, e diversas padarias provinciais, onde se fabrica
excelente pao-de-16, que se distribui conforme o estdmago de cada um.

Esta organizagdo precisa de uma reforma radical, que demanda longos estudos e muita prudéncia
e reflexdo da parte do governo.

Vejam pois que tinha razdo quando disse que a questdo do pao era uma das de maior vulto da
atualidade.

Quanta reforma importante, quanta ci€ncia, quanto estudo e pratica ndo exige esta tinica palavra?

Que revolugdo econdmica e social ndo sdo capazes de produzir estas trés linhas juntinhas e
cobertas com um til a guisa de chapéu-de-sol?

E ainda isto ndo € tudo. Disse que o pais, as senhoras, as familias, a populagdo, a estatistica, as
modas, tudo enfim estava empenhado na questdo do pao.

E vou prova-lo.

Mas... agora me lembro que nao posso falar, que obriguei-me a calar, em deferéncia aos
provérbios latinos.

Portanto fiquem os leitores em jejum, a menos que algum dos tais impertinentes provérbios ndao
queira falar por mim, como por exemplo, este: Sine Cerere et Baccho friget Vénus.

A bom entendedor meia palavra basta. Aquele friget que ali estd com um ar tdo sonso e tao
ingénuo é um brejeiro de conta; e se ele quisesse falar mostrar-nos-ia a influéncia legitima do
pao.

Porém é um verbo muito sisudo e discreto, e por isso ndo hd meio de arrancar-lhe uma
explicacdo mais clara.

H4 ainda outras muitas coisas sobre que podia falar, mas a respeito das quais me calo para
cumprir o prometido.

Podia falar da representacdo da Sapho, e dizer muita coisa bonita e interessante sobre a nossa
grega, que inspira com seu canto 0s nossos poetas, € com os seus olhos os nossos diletantes.

Podia fazer um poema sobre esta histéria de um amor profundo, que se reproduz entre nds todos
os dias, e que acaba sempre por um passo de Leucate.

A tunica diferenga que existe € na posicdo geogréfica e na qualidade do passo de Leucate
moderno, o que é devido a diferenca dos paises e a diversidade das idades, dos usos e costumes.

Assim, o passo de Leucate antigo era um rochedo a beira do mar; o da Idade Média era um
convento no cimo de uma montanha; o de nossos dias € um casamento de conveniéncia.

As Saphos de hoje, quando chegam ao triste desenlace de uma histéria de amor, sobem ao altar e
de 14 precipitam-se...

Precipitam-se nos bragos de um homem que ndo amam, precipitam-se na mondtona e triste
existéncia de um casamento mal sucedido.



Mudados pois os nomes e os lugares, o drama é o mesmo, e as personagens idénticas.

Em continuagdo deste tema de Sapho moderna, podia falar-vos das Mulheres de marmore,
representadas sexta-feira no Gindsio, e pintar-vos uma bela cena da Grécia criada pelo pincel do
Bragaldi.

Haveis de saber o admiravel efeito que produziu esta representacdo, a que deveis ir assistir esta
noite; 14 conversaremos a gosto, e apreciaremos juntos a habilidade com que todos os artistas
desempenham os seus papéis.

Sobre o concerto do teatro lirico desta noite, também poderia escrever algumas linhas
recomendando-vos o talento da distinta harpista Mme. Belloc, que ndo foi feliz na concorréncia.

Mas a razdo, eu a sei: nesta época de tanto s desconcertos era impossivel que fosse bem aceito
um concerto.

Agora, tendo eu me calado sobre tanta coisa, € justo que converse um pouco com as minhas
leitoras.

Tenho de lhes noticiar que se acha criada uma nova ordem — A ordem das violetas ...

Esta ordem € dedicada especialmente a caridade, e teve sua origem no dia do leildo das
Belas-Artes, em um bouquet de violetas.

Quem a criou (0 que para mim € segredo) teve uma feliz inspiragdo; tirou o ramo do seio,
distribuiu as flores a direita e a esquerda a quem as mereceu por caridade; e o sorriso de seus
labios dizia neste momento: - Honni soit que mal y pense.

O caso € que a ordem esta criada, e que agora o luxo, o chic, € trazerem os gentlemen na casaca
preta a modesta e linda florzinha, que tornou-se o emblema de uma tao santa virtude.

Por falar nisto lembro-me que hoje tem lugar o segundo leildo das Belas-Artes.

Quando criaram este edificio, nunca pensaram que ele teria o nobre destino que lhe deram
domingo passado, e que o seu nome teria uma outra significacdo ainda mais apropriada.

Com efeito, que mais belas-artes, do que as artes, as travessuras, os meios engenhosos, que a
caridade ai inspirou domingo passado as elegantes peregrinas da Gloria?

Mas que hé ai de admirar!

Eram brasileiras.

Se ndo sabeis o que quer dizer isto, ouvi-me.

Vou contar-vos uma historia muito linda, um verdadeiro conto de fada.

N3ao sei se minha pena ainda se lembrara dessas coisas de outro tempo, desses contos drabes tao
cheios de poesia oriental.

Mas enfim 14 vai.



Foi um dia...

Lancei os olhos sobre uma pagina solta deste folhetim, e 14 vi o0 meu Cabrion.

Res est magna tacere.

Calo-me pois, e desta vez seriamente; dou um ponto na boca, ou antes, no papel.

v

4 de novembro de 1855.

Desejava dirigir uma pergunta aos meus leitores.

Mas uma pergunta € uma coisa que ndo se pode fazer sem um ponto de interrogacao.

Ora, eu tenho uma birra muito séria a esta figurinha de ortografia, a esta espécie de corcundinha
que parece estar sempre chasqueando e zombando da gente.

Com efeito, o que € um ponto de interrogagcao?

Se fizerdes esta pergunta a um gramatico, ele vos atordoara os ouvidos durante uma hora com
uma dissertacdo de arrepiar os cabelos.

Entretanto, ndo hd coisa mais simples de definir do que um ponto de interrogagao; basta
olhar-lhe para a cara.

Vede: - ?

E um pequeno anzol.

Ora, para que serve o anzol?

Para pescar.

Portanto, bem definido, o ponto de interrogagcdo € uma parte da oragdo que serve para pescar.
Exemplo:

1° Quereis pescar um segredo que o vosso amigo vos oculta, e que desejais saber; deitais o anzol
disfarcadamente com a ponta da lingua:

-Meu amigo, serd verdade o que me disseram, que andas apaixonado?

2° Quereis pescar na algibeira de algum sujeito uma centena de mil réis; preparais o cordel e
lancais o anzol de repente:

-O sr. Pode emprestar-me ai uns 200 mil réis?

3° Quereis pescar algum peixe ou peixaozinho: requebrais os olhos, adocai a voz, e por fim
deitais o anzol:

-Uma s6 palavra: tu me amas?



E preciso porém que se advirta numa coisa.

O ponto de interrogacdo é um anzol, e pdr conseguinte serve para pescar; mas tudo depende da
isca que se lhe deita.

Nenhum pescador atira a 4gua o seu anzol sem isca; ninguém portanto diz pura e simplesmente:
-Empresta-me 300 mil réis?

Naio; € preciso que o anzol leve isca, e que esta isca seja daquelas que o peixe que se quer pescar
goste de engolir.

Alguns pescadores costumam deitar um pouco de mel, e outros seguem o sistema dos indios que
metiam dentro d’dgua certa erva que embebedava os peixes.

Assim, ou dizem:
-Meu amigo, o senhor, que € o pai dos pobres, (isca) empresta-me 300 mil réis? (anzol).
Ou entdo empregam o segundo meio:

-Sera possivel que o benfeitor da humanidade, o homem que todos apregoam como a
generosidade personificada, que o cidaddo mais popular e mais estimado desta terra, que o
negociante que revolve todos os dias um aluvido de bilhetes do banco, me recuse a miseravel
quantia de 300 mil réis?

No meio do discurso ja o homem estd tonto de tanto elogio, de maneira que, quando o outro lhe
lanca o anzol, é com certeza de trazer o peixe.

Ainda tinha muita coisa a dizer sobre esta arte de pescar na sociedade, arte que tem chegado a
um aperfeicoamento miraculoso.

Fica para outra ocasido.
Por ora basta que saibam os meus leitores que o ponto de interrogacdo € um verdadeiro anzol.

O canico desta espécie de anzol € a lingua, e o fio ou cordel a palavra; fio eldstico como nédo ha
outro no mundo.

As vezes, quando se olha para esta figurinha aleijada, o ponto de interrogacdo parece-se mais
com um daqueles corcundinhas, espécie de demoninhos maliciosos, de que falam os contos de
fada e que viviam a fazer pirragcas aos homens.

E que de fato ha ocasides em que ele torna-se realmente um andozinho zombeteiro e
impertinente, que leva a ousadia até a rir-se nas barbas de um pobre homem.

Haveis de ter encontrado pelo mundo algum desses homens que depois de terem feito todo o mal
que podem a outro, vém com o riso nos ldbios insultar a dor e envenenar com sua baba a ferida
mal cicatrizada.

Este homem atira a cara do outro o corcundinha de que vos falei, e dirige pouco mais ou menos
uma pergunta neste sentido:



-Entdo, meu amigo, pdr que nao me conta os seus pesares? Nao tem confianga em mim?

Ha também um certo ponto de interrogacdo que tem seus ares de mestre de latim ou de professor
de primeiras letras.

Este é carrancudo e severo; tem a voz dspera e fanhosa, como do homem que toma rapé; e
ordinariamente anda aos pulos.

Lembro-me perfeitamente que na minha aula de latim as vezes estava eu bem distraido, quando
ele saltava-me pela frente gritando:

-Hora-ae, vocativo?

Felizmente todas as coisas deste mundo t€m verso e reverso; o ponto de interrogacdo, que quase
sempre € um anzol, um ando corcunda, ou um pedagogo, parece-se as vezes com um desses
meninos travessos e gentis, um desses anjinhos curiosos e inocentes que desejam saber tudo.

Entdo ele pergunta, mas € como o filho a sua mae; ri-se, mas € de prazer e de alegria; e leva todo
o tempo a brincar entre as palavras, como o colibri no meio das flores.

Vou mostrar-vos essa face risonha do ponto de interrogacao, esse verso da medalha cunhada
pelos gramaticos.

E uma poesia que li, ndo sei onde, e que s6 tem um defeito: o de ser uma pergunta sem resposta.
Ei-la:
A EMY LA-GRUA

Que geme de amor,
Que beija lasciva

O seio da flor,

Colhe em teus beijos
O brando suspiro,

A brisa furtiva

Os doces bafejos

De que eu me inspiro?
A onda ligeira

Que treme e palpita,
Que de feiticeira
Murmura e saltita,
Viu-te no sorrir

Que o labio desata
Brincar e fugir

A doce volata?

A corda da lira

Que mal estremece,

E ténue suspira

Um som que entristece,
Bebe em teu pranto



O débil queixume,
Guarda de teu canto
O eco, o perfume?

Tens nos labios teus
A flor da harmonia,
Que das como Deus,
Aos sons melodia,
Acento divino,

A vaga o seu friso,
As auras um hino,

E a tudo o sorriso?

Dos anjos soubeste

As notas sublimes
D’harpa celeste,

Com que tudo exprimes;
Ou deu-te o amor

A chama sagrada,

O grito da dor,

A voz inspirada?

Agora € muito natural que, depois de ter lido toda esta macgada, depois de ter virado e revirado
em todos os sentidos o ponto de interrogacdo, o meu leitor esteja desesperado por saber qual era
a pergunta que eu lhe pretendia fazer, e que deu causa a todo esse aranzel, misturado de poesia.

E muito justo, e por isso vou satisfaze-lo.
Queria contar domingo passado.

E um conto a respeito das mocinhas brasileiras.
O prometido € devido.

Af vai pois:

"Um dia a fada Beleza desceu a terra, resolvida a distribuir por todas as mogas os tesouros de
graca € mimos que possuia.

"Mandou que seu irmdo o andozinho Amor chamasse uma mulher de cada nagdo, para receber o
dom que lhe coubesse.

"Quando todas estavam reunidas, a fada comecou a distribuicao dos seus presentes.
"Deus a Andaluza cabelos negros e tdo longos que lhe podiam servir de mantilha.
"A Italiana olhos brilhantes e ardentes como as estrelas do céu de Ndpoles.

"A Arabe um moreno excitante e uma pele doce e macia como as penas do marabu.

"A Inglesa uma aurora boreal para tingir as faces, os labios e as espdduas.



"A Alema pérolas para os dentes e miosdétis para os olhos suaves.

"A Russa a distincdo de uma princesa e a nobreza necessaria para trazer um nome de sete silabas
terminado por off .

"A Francesa a delicadeza do lirio com a graca e o mimo das rosas.

"Depois, passando aos detalhes, deitou a alegria nos 1dbios da Siciliana, o espirito na cabecinha
loira da Irlandesa, o bom senso no corag¢ao da Holandesa.

"Entdo a Brasileira, que por modéstia e pOr timidez estivera retirada a um canto, puxou
docemente a ponta da tinica azul da fada.

-"E eu?

-"Ah! tinha te esquecido.

-"E verdade.

"E agora como ha de ser? Ja dei tudo que trazia.

-"Mas eu fico sem nada?

A fada refletiu um momento: depois, chamando as outras com um sinal, disse-lhes:

-"V6s sois tao boas que espero haveis de reparar uma falta que cometi esquecendo na
distribuicao a vossa irma do Brasil. Eu vos peco pois que cada uma tire um pouco do presente
que lhe fiz, e o d€ a esta menina tao modesta.

-Nao era possivel recusar.

"Todas as mulheres do mundo, com uma graciosa amabilidade, chegaram-se a Brasileira, e
deram-lhe, uma os seus cabelos negros, outra as estrelas dos seus olhos, esta o sorriso de seus
labios, aquela a ondulacao de suas formas acetinadas.

Eis a histéria que vos prometi contar domingo, quando vos falava das nossas patricias. Ainda sei
outras tao lindas como esta, mas que a pena a correr nao pode demorar-se para conta-las.

Irdo em ziguezague.

Nao reparem se passo em siléncio pela representacao de Sapho, apesar de ser a obra-prima de
Paccini.

Digam o que quiserem os maestros, ndo gosto dessa musica de barulho, que abafa a voz humana,
e obriga os cantores a fazerem contorsoes horriveis.

Na Norma e no Otelo, onde os cantores cantam, hd prazer em ouvir-se uma bela voz, que brinca
nuns 14bios risonhos, desatar-se em ondas de harmonia, ou desprender-se de um seio que se
ergue apenas numa ondulagdo suave.

Mas nestas Operas, onde a voz € um grito, onde o canto é uma convulsdo, as notas sao arrancadas
com esforco, a boca se contrai, € a melodia desaparece num estrépido que atordoa; parece que



assistimos ao martirio do cantor, a um suplicio horrivel da beleza, do talento e da inspiragdo.

Nao; pdr mais que digam, a voz humana nio foi feita para essa musica de estrépito. Se desejais
ouvir a natureza em suas convulsdes, assisti ao espetaculo da tempestade numa costa desabrida,
mas nao ide ao teatro pedir a um cantor que vos venda pdr uma mesquinharia de dinheiro as
centelhas divinas de seu génio e de sua alma.

O talento € uma vida, € a vida d’alma, da inteligéncia e do pensamento; nenhum artista tem pois
o direito de cometer esse suicidio moral, e de esperdicar, como Emy La-Grua, numa s6 noite, a
seiva e o vico de uma existéncia inteira.

Quando assisti a primeira representagao da Sapho, pareceu-me ver um quadro, no qual um pintor
de génio, querendo tocar o sublime, derramasse toda a sua inspiracio e gastasse todas as tintas
de sua palheta.

Havia alguns tragos belos, porém no mais eram tons carregados, claros e escuros pouco
harmoniosos, perfis dsperos e destacados sobre um fundo sombrio e confuso.

Depois de todo este preambulo, € necessdrio que conte aos meus leitores os acontecimentos
notdveis da semana.

Todos os reduzem a um dia (o sdbado), a um acontecimento (a chegada do paquete), e a uma
noticia, que anda de boca em boca e de jornal em jornal:

A TOMADA DE SEBASTOPOL

Escrevendo-a, ndo trago unicamente a cronica da semana, mas a histéria do mundo durante um
ano.

)
A\
11 de novembro de 1855.

Estou decidido a ndo escrever hoje a minha revista, e como os meus leitores ndo quererao
dispensar o seu folhetim dos domingos, nao ha remédio; vou fazer um romance.

Um romance!

Nao € qualquer coisa, € uma histéria dividida em capitulos, que principia rindo e acaba
chorando, ou vice-versa; e na qual devem entrar necessariamente um namorado, uma moga
bonita, um homem mau, e diversas outras figurinhas de menos importancia.

Um romance em regra s6 pode comegar de manha ao romper do dia, de tarde ao rugido da
tempestade, e de noite ao despontar da lua: excetuam-se os romances domésticos, que nao tém
hora certa, e que regulam-se pelo capricho do autor.

Ora, o romance que eu pretendo fazer estd inteiramente fora da regra, porque nao tem comeco,
nem fim; e quanto aos personagens limitam-se a dois unicamente.

Enfim, sem mais preAmbulo, vou conta-lo aos meus leitores, que lhe dardo o apreco que



entenderem.
Foi ha muito tempo.

A Malibran, a bela e poética Malibran, cismava sozinha, com a cabeg¢a indolentemente caida
sobre 0 ombro, e os grandes olhos negros e melancdlicos vagando no espago.

A noite estava limpidas e serena; as estrelas cintilavam no azul do céu; o vento que suspirava na
ramagem das arvores mal quebrava o siléncio das horas mortas.

De repente os labios da artista se entreabriram num sorriso, € um gorjeio sonoro, um trilo
brilhante comegou a brincar nas covinhas da boca, e p6r fim foi aninhar-se no célice de uma
margarida que crescia num vaso.

Um momento depois, o olhar da Malibran animou-se, a gracga e a faceirice do sorriso
desapareceram com a expressdo ardente e apaixonada que iluminou o seu semblante.

A voz desprendeu-se vibrante e profunda do seio que palpitava, e soltou-se numa dessas volatas
magnificas, num desses gritos d’alma que nio se exprimem.

A nota pairou um momento nos ares; depois oscilou ao sopro da brisa, e caiu entre as folhas de
um botdo de rosa, como uma gota do orvalho da noite.

Até aqui o meu romance € muito simples e nada tem que admire.

Sdo duas notas gémeas, filhas do mesmo sorriso, criadas pelo mesmo sentimento, duas irmas que
a sorte deste mundo separou, dando-lhes um destino diverso.

Mas o que segue € o mais interessante; agora € que o romance vai comecar.

A Malibran, apesar de artista e de achar-se entdo na flor da idade, aborreceu-se de cismar, e teve
sono; o0 sono, assim como a fome, € um dos prosaismos deste mundo a que ninguém escapa, seja
rei ou poeta.

Logo que sentiu que as palpebras lhe pesavam, a bela artista langou um ultimo olhar as flores do
céu e as estrelas da terra, e fechou a sua gelosia.

Houve um momento de siléncio.

Depois a brisa travessa rogou ligeiramente as suas asa pelas folhas; e uns dons maviosos, um
canto trinado e argentino exalou-se do seio de uma flor.

Era o gorjeio da Malibran, que baloucando-se no célice da margarida, trilava uma dria do
Barbeiro de Sevilha, como se estivesse na avant-scéne do teatro lirico.

Mal tinha ele comec¢ado, quando sentiu-se um farfalhar de folhas agitadas pelo vento, e viu-se a
rosa erguer a fronte de princesa, volver a haste com um meneio altivo, e deixar cair do seio uma
nota limpida, sonora e brilhante, que ofuscou inteiramente o pobre gorjeio.

Desta vez era a volata da Malibran, que adormecida entre as folhas da rosa despertava de repente
e se lancara no espaco, julgando que ia fazer estremecer o salao da Opera com a triplice salva de
aplausos do costume.



Mas, em lugar desses admiradores entusiastas, ndo havia ali sendo dilettanti modestos que
apenas sabiam aplaudir com o siléncio; e pOr isso a virag@o calou-se, e as d4guas nem sequer
murmuraram.

Entretanto a margarida teve inveja da rosa; o gorjeio teve ciime de seu irmdo, e para vingar-se
abandonou o seio da flor, e transformou-se num rouxinol.

Largou-se entdo a cantar, a trinar, a fazer arrulhos doces e mimosos, como sons de pérola que
corressem entre os dedos afilados de uma menina graciosa; tudo para ele era um hino de prazer:
de um som fazia um canto, de um canto um poema de harmonia.

Todos o admiravam; porém, quando julgava o seu triunfo certo, viu deslizando nas dguas
tranqiiilas do lago o cisne da Itdlia, que modulava o seu dltimo canto, essa criacio poética
imaginada para exprimir o canto d’alma que se despede da terra e cria asas para remontar ao céu.

O cisne soltou um ou dois harpejos, cheios de melancolia e de sentimento; e bastou isto para que
o rouxinol batesse as asas e cortasse os ares num voo rapido.

Aqui termina a primeira parte do romance. Se quereis saber o resto, continuai a ler; se ndo, voltai
a folha, e lede os andncios, que nao deixam de ter o seu interesse, sobretudo para quem tem de
alugar amas de leite.

Voltem, aos assunto.

O rouxinol voou, até que chegou a uma bela terra toda coberta de loureiros em flor e de fustes de
colunas de marmore espalhadas a esmo.

Era a Grécia, se bem me lembro.

Corria perto, entre um montao de ruinas tapecadas de hera e de musgo, o Rio Alfeu, o amigo e
colega dos poetas da Arcédia.

A alguns passos destacava-se um grupo de estdtuas, que pelo primor da carnagdo e pela
delicadeza do perfil pareciam ter saido do buril de Fidias ou Praxiteles.

O rouxinol pousou num ramo de arvore, e olhou as estatuas batendo as asas de contente; mas
voltando-se viu o cisne que ele tinha deixado na Itdlia, banhando-se nas dguas do Alfeu.

Ambos langaram-se ao grupo das estdtuas: o rouxinol aninhou-se no seio de uma ninfa, cujo
nome nao me lembro; o cisne pousou no ombro de uma Safo.

De repente as duas estdtuas animaram-se, estremeceram, € por um movimento instintivo, elas
que tinham vivido sempre juntas, elas que eram irmas de arte e de pensamento, elas que eram
feitas do mesmo marmore, voltaram-se as costas e separaram-se.

Assim viveram muito tempo, até que um dia ouviu-se um hino de amor, e as duas estatuas
foram-se aproximando a pouco e pouco, sorriram uma para a outra, € deram-se as maos.

A musica que se ouvia era o spartito de Romeu e Julieta ; e as duas estatuas animadas
pareceram-nos...

Adivinhem os leitores, ou antes esperem pelo dia 2 de dezembro, em que nos consta se



representard Romeu e Julieta : af achardo o fim deste romance, se é que ele tem fim.

Depois de ter escrito um romance, € duro fazer uma cronica, ainda mesmo de uma semana como
esta, em que nada de bom h4 a dizer.

No teatro lirico tem-se representado o Nabuco, com geral aceitagdo. O Walter € um excelente
artista, e tem um canto cheio de expressio e de elegincia; quando se o ouve conhece-se que ha
nela mais do que bela voz e boa figura, hd alma e sentimento.

A Grua canta perfeitamente, canta como ela costuma cantar, mas, com licenca dos admiradores,
e portanto com licenca de mim mesmo, o folhetinista que viu o Otelo, a Norma, Sapho e
Nabucodonosor, tem 0 que quer que seja a dizer sobre o desempenho desses diferentes papéis.

O artista € como o Proteu da fabula; deve ter o dom de metamorfosear-se a cada momento; deve
mudar de figura, de sentimento, de expressao, assim como muda de vestudrio.

Norma é uma mulher selvagem que ama com essa paixdo violenta e profunda das naturezas
primitivas, que sacrificou ao seu amor e crenga de seus pais, a sua virgindade e os votos de sua
religido; e tudo isto por um inimigo de sua patria.

Norma € uma amante criminosa, desprezada, que procura vingar-se a todo o transe, que ameaca
no seu desespero a sua rival, a seu amante, e a seus filhos; e que s6 a beira do timulo, junto a
fogueira, torna-se mulher, e perdoa.

Safo é um espirito cultivado, uma alma de poeta, que sente todos os extremos do amor, € que o
desprezo leva a morte, ndo pdr uma vinganca, mas por um sacrificio voluntario, por um
desapego a vida.

A respeito de Abigail ndo falemos; carater ambicioso, mais orgulho do que amor, condena-se a
morte por despeito ou antes remorso.

Entretanto, mudado o vestudrio, hd na Safo o que quer que seja do ciime da Norma, assim como
em Abigail se reconhecem ainda uns longes da musa grega e da sacerdotisa druidica.

Faltava-me defender as Mulheres de Marmore de uma acusagdo injusta de imoralidade que se
lhes tem feito.

Mas o publico que tem concorrido ao Gindsio, € os diversos folhetinistas que elogiam
constantemente o drama, me dispensam de gastar tempo e papel.

E preciso saber como entende-se essa imoralidade de que se trata; porque nds ja ndo estamos no
tempo em que as meninas de 20 anos ficavam com as faces em brasa quando um pai um pouco
desbocado falava por descuido em amor ou casamento.

Hoje as mogas de 10 anos geralmente discutem as diversas teorias do amor, € sabem o que é
preciso para nao ignorar coisa alguma; falam do casamento como de uma partida de prazer; léem
romances franceses, e riem-se com muito gosto quando se representam as proezas de Richelieu.

VI
18 de novembro de 1855



Desta vez estou de verve ; vou escrever um livro.

Se bem me lembro, ja dei aos meus leitores um folhetim-romance, um folhetim-comédia, um
folhetim em viagem, um folhetim-4lbum.

Faltava-me porém dar um folhetim-livro, e por isso quero hoje realizar essa nova transformacao
do Proteu da imprensa.

De fato o folhetim ja por si € um livro; € o livro da semana, livro de sete dias, impresso pelo
tempo e encadernado pela cronica; € um dos volumes de uma obra intitulada o Ano de 1855.

Neste volume a cidade do Rio de Janeiro faz as vezes de papel de impressao, os habitantes da
corte sdo os tipos, os dias formam as pdginas e os acontecimentos servem de compositores.

Mas ndo € disto que se trata, e sim do projeto gigantesco que concebi de escrever hoje um
livro-folhetim.

H4 de ser um livro completo, precedido de um prologo, dividido em capitulos, e escrito com toda
a gravidade de um homem predestinado a visitar a posteridade envolvido em uma capa de couro
e na companhia das tracas, das teias de aranha e da poeira das estantes.

Preparem-se pois os meus leitores, limpem os vidros dos 6culos, tomem a sua pitada de rapé, e...
ai tém o livro.

Por ora € apenas o titulo:

LIVRO DA SEMANA

ou
HISTORIA CIRCUSNTANCIADA DO QUE SE PASSOU
DE MAIS IMPORTANTE

nesta
CIDADE DO RIO DE JANEIRO

desde

O DIA 11 DO CORRENTE MES, EM QUE SUBIU AOS ARES
COM GERAL ADMIRACAO, O BALAO

AEROSTATICO ATE O DIA DE HOJE 18

compreendendo

todos os acontecimentos mais notaveis
da semana, ndo s6 a respeito de
teatros e divertimentos,

como em relacdo a po-

Iitica, as artes

e ciéncias

OBRA CURIOSISSIMA
em todos os sentidos



escrita
no ano da gracga de nosso senhor Jesus Cristo
de 1855

Por

UMA TESTEMUNHA OCULAR
RIO DE JANEIRO

MDCCCLV

Tipografia do Didrio do
Rio de Janeiro.

Ao titulo segue-se a dedicatdria.

H4 certas obras em que a dedicatéria € um simples luxo; em outras porém, como nesta, ¢ de
rigor.

Uma dedicatéria deve ser simples e verdadeira.
Por exemplo:

AOS MEUS RESPEITAVEIS LEITORES.
O.D.C.

Em sinal de consideracdo e preguica de escrever o folhetim de hoje.
O AUTOR.

(Ora muito bem: quanto a titulo e dedicatdria, estamos arranjados; passemos a terceira pagina,
em que naturalmente deve vir o prélogo.

O prologo € o bom dia de um escritor ao seu leitor, € o aperto de mao amigavel de um sujeito
que ¢ apresentado a outro a quem ndo conhecia; € a cortesia do orador que cumprimenta o seu
auditdrio antes de comecar o discurso.

Vamos ver como nos saimos do prologo: tenha o leitor a bondade de passar a outra pagina).
PROLOGO

N3ao € a ambicdo de gléria que me faz dar hoje a luz este pequeno Livro da Semana, fruto de
algumas horas de trabalho; é unicamente o desejo de tornar-me ttil no meu pais e de concorrer
com um 6bulo para a grande obra da nossa literatura patria, que induziu-me a registrar os fatos
importantes da semana que acabou ontem (Nota 1: O autor alude naturalmente a representacao
da Fidanazata Corsa, a subida do baldo, ao desenvolvimento e progresso da ciaque do teatro
lirico, que sem dudvida teve um grande alcance para o futuro do pais.).

Se o publico acolher bem este meu primeiro filho, talvez que animado pela sua benevoléncia me
resolva a continuar na carreira encetada. Do contrério consolar-me-ei com a consciéncia de ter
cumprido o meu dever.

Rio, 18 de novembro.



O AUTOR.

Depois do prélogo, o autor costuma fazer uma introducdo, na qual apresenta o plano geral de sua
obra, e prepara o espirito do leitor para seguir o desenvolvimento das idéias contidas na sua obra.

Passemos pois a
INTRODUCAO
Esta semana que acabou apresentou uma face curiosa pelo lado da insipidez.

Portanto o leitor ndao deve esperar uma descri¢ao poética, nem mesmo essa variedade que
encanta e deleita.

Omnis variatio delectat (Nota 2: A citagdo latina, além de dar ao livro um certo cunho de
erudi¢do, € uma linha que se poupa e que o autor enche a custa dos que o precederam. (Nota do
folhetinista)).

Apenas procurarei fazer a narracao fiel, ndo desses boatos sem fundamento que pOr ai correm,
mas daquilo que eu préprio vi e ouvi (Nota 3: O autor é miope, e quase sempre anda
distraido.(Nota do ptblico)).

Comecarei pelo comeco.
Feita a introducdo, passa-se ao primeiro capitulo, que é uma espécie de segunda introducao.

Alguns autores usam capitulos com sumadrios; outros apenas ddo uma idéia geral daquilo sobre
que vao tratar.

O meu autor é deste Ultimo sistema.
Eis o indice dos capitulos, que forma a 4 pagina:
Cap. 1° - Em que o autor mostra por que feliz acaso lhe veio a idéia de escrever este livro.

Cap. 2° - Em que o autor, depois de refletir profundamente; resolve-se a comecar pelo principio e
acabar pelo fim.

Cap. 3° - Que serve para mostrar como o domingo e a segunda-feira foram dois dias muito
insipidos.
Cap. 4° - Como o autor foi ao teatro lirico terca-feira ouvir musica, e voltou muito desgostoso

por causa da chuva, que fez com que a casa estivesse inteiramente vazia.

Cap. 5° - No qual se contam duas viagens importantes que fez o autor esta semana, uma ao redor
da baia no vapor Marques de Olinda, e outra ao redor de uma mesa de almogo ao vapor do
champanha.

Cap. 6° - Em que o autor, ndo tendo mais nada que contar, comeca a dar tratos a imaginagao para
descobrir alguma boa idéia e encher o resto das paginas que lhe faltam.

Cap. 7° - Como o autor, sempre a busca da sua idéia, comeca a roer as unhas, indicio certo de
que a imaginagdo ja vai se iluminando.



Cap. 8° - No qual o autor lembra-se finalmente que podia falar da Grua e da Charton; mas por
fim resolve-se a fazer reticéncia.

Cap. 9° - Em que o autor trata de diversas coisas, e especialmente de encher papel.
Cap.10° - Que serve de conclusdo a obra.
Agora, eu podia escrever todos estes capitulos: mas de que servia?

Todo o mundo sabe que um livro hoje em dia ndo € mais do que o titulo, o prélogo, a introdugao,
e o indice dos capitulos.

O leitor passa os olhos rapidamente, folheia o livro, e apenas de espaco a espago encontra uma
boa idéia, um trecho interessante.

O mais ndo vale a pena ler, porque reduz-se a uma meia duzia de palavras, a uma caterva de
citagdes.

Suponha portanto o leitor que, depois de ter lido o titulo, folheia o nosso livro, e 1€ unicamente
os seguintes trechos:

Afonso Karr diz ndo sei onde que o elogio ndao tem merecimento, sendo quando aquele que
elogia podia dizer o contrario, e aquele que € elogiado podia consentir que se fizesse uma
censura.

Eu, que ndo posso deixar de aceitar este preceito de mestre, que o acho muito justo e razodvel,
sempre que censuro € unicamente para dar valor ao elogio quando chegar a ocasido de faze-lo.

Quando censurar a Charton, € unicamente para mostrar que os elogios que lhe fizeram foram
merecidos; quando fizer um reparo a respeito da Grua, é somente porque desejo ter ocasides de
lhe fazer todos os elogios.

Demais uma censura tem sua graga e seus chistes, enquanto que o elogio constante é de uma
monotonia insuportivel.

Quem poderia aturar um céu azul, um sol brilhante e um dia limpido e sereno, se nao fosse a
chuva e a temperatura de que lhe servem de contraste?

Quem admiraria as mogas bonitas, se nao fosse a quantidade de mulheres feias que existe neste
mundo, e que se encontra a cada passo?

Quem apreciaria certas iguarias, se nao fosse a pimenta, a mostarda, e o tempero de que sao
adubadas?

O mesmo sucede com o elogio; a censura € a pimenta que lhe d4 o sainete, € a fome que o faz
saboroso, ¢ a tempestade que quando se desfaz deixa o céu mais limpido e sereno.

Acho esta teoria tdo boa que estou resolvido, pelo bem de todos, a sacrificar-me e a ndo elogiar a
mais ninguém.

De agora em diante arrogo-me o direito de critico, e comego a fazer censuras por conta dos
elogios que ja fiz e dos que possa vir a fazer.



E portanto comecemos.

Censuro em primeiro lugar os admiradores das cantoras que ndo admitem a menor observagao,
por mais delicada que seja.

Parece que "a for¢a de olharem para o sol ficaram deslumbrados, e ndo véem por conseguinte
aquilo que salta aos olhos.

Censuro depois as proprias cantoras, porque julgam que é, exagerando-se que hdo de realgar o
seu merecimento.

Todos nés sabemos que isto nada vale; ha bem pouco tempo que o céu mesmo nos deu uma li¢ao
mostrando-nos ao meio-dia uma estrela junto do sol.

O sol brilhava, mas a estrela derramava sua luz calma e serena.

Finalmente censuro-me a mim mesmo, porque ndo penso como 0s Outros; € Censuro ao meu
leitor pdr ndo ter melhor empregado o seu tempo.

Finalmente censuro-me a mim mesmo, porque nao penso como 0s Outros; € censuro ao meu
leitor pdr ndo ter melhor empregado o seu tempo.

VII

25 de novembro de 1855

Falemos das flores.

O que € uma flor?

Serd esta criac@o vegetal que na primavera se abre do botao de uma planta?

Nao: a flor € o tipo da perfeicdo, € a mais sublime expressao da beleza, € um sorriso cristalizado,
€ um raio de luz perfumado.

Por isso ha muitas espécies de flor.

H4 as flores do céu — as estrelas, - que brilham a noite no seu manto azul, como os olhos de uma
linda pensativa.

H4 as flores do ar — as borboletas, - que t&ém nas suas asas ligeiras as mais belas cores do prisma.

H4 as flores da terra — as mulheres, - rosas perfumadas que ocultam entre as folhas os seus
espinhos.

Ha4 as flores dos 1abios — os sorrisos, lindas boninas que o menor sopro desfolha.

Ha4 as flores do mar — as pérolas, - filhas do oceano que saem do seio das ondas para se
aninharem no seio de uma mulher morena.

Ha4 as flores da poesia — os versos, - as vezes tdo cheios de perfumes e de sentimentos como a
mais bela flor da primavera.



Ha4 as flores da religidao — as preces, - modestas violetas que perfumam a sombra e o retiro.

Ha4 as flores da harmonia — os gorjeios — que brincam nos ldbios mimosos de uma bonequinha
sedutora.

Ha4 as flores do espirito — os ziguezagues, - que nascem sobre o0 papel como rosas silvestres e
sem cultura.

(Nao falo dos nossos ziguezagues, que, quando muito, sdo flores murchas).

H4 enfim uma espécie de flor que € tdo rara como a tulipa negra de Alexandre Dumas, como o
cravo azul de Jean-Jacques, como o crisantemo azul de George Sand.

E a flor da vida, este sonho dourado, este puro ideal a que todos aspiram e de que tdo poucos
gozam.

Porque a flor da vida apenas vive um dia, como as rosas da manha que a brisa da tarde desfolha.

E quando murcha, deixa dentro d’alma os seus perfumes, que sdo essas recordacdes queridas que
nos sorriem ainda nos ultimos tempos da existéncia.

Para uns a flor da vida nasce nos ldbios de uma mulher; para outros no seio de um amigo.

Feliz do caminhante que a beira do bosque pdor onde passa colhe esta florzinha azul, espécie de
urze cingida de uma coroa de espinhos.

Muitas vezes, depois de muitas fadigas, quando ja tem as maos feridas dos espinhos, e que vai
colher a flor, ela se desfolha.

O vento soprou sobre ela, ou um verme roeu-lhe os estames.

Até aqui os meus leitores tém visto o0 mundo pelo prisma de uma flor; mas nio se devem iludir
com isso.

Algum velho politico de cabelos brancos lhes dird que isto sdo simples devaneios de uma
imaginacdo exaltada.

A flor € a poesia, mas o fruto € a realidade, € a Gnica verdade da vida.

Enquanto pois os poetas vivem a busca de flores , os homens sérios e graves, os homens praticos
sO tratam de colher os frutos.

Eles véem desabrochar as flores, exalar os seus perfumes, e esperam como o horteldao que chegue
o outono e com ele o tempo da colheita.

E na verdade, a flor encerra sempre o germe de um fruto, de um pomo dourado, que outrora
perdeu o homem, mas que € hoje a sua salvacgdo.

A explicacdo disto me levaria muito longe, se eu ndo me lembrasse que até agora ainda nao
escrevi uma linha de revista, e ainda nao dei aos meus leitores uma noticia curiosa.

Mas, a falar a verdade, ndo me agrada este papel de noticiador de coisas velhas, que o meu leitor



todos os dias vé reproduzidas nos quatro jornais da corte, em primeira, segunda e terceira edi¢ao.

Poderia dizer-lhe que depois da epidemia vai-se revelando uma outra epidemia de divertimentos,
realmente assustadora.

Fala-se em clube artistico, em baile mascarado no teatro lirico, em passeios de méscaras pelas
ruas, numa companhia francesa de vaudevilles, e em mil outras coisas que tornardo esta bela
cidade do Rio de Janeiro um verdadeiro paraiso.

Neste tempo € que os folhetinistas baterdo as asas de contentes, e ndo terdo trabalho de escrever
tiras de papel; preferirdo ir ao baile, ao passeio, ao teatro, colher as flores de que hao de formar o
seu bouquet de domingo.

Enquanto porém ndo chega esta bela quadra, essa primavera dos saldes, esse abril florido da
nossa sociedade, ndo hd remédio sendo contentarmo-nos com o que temos, € em vez de rosas,
apresentar ao leitor as folhas secas do ano.

A respeito de teatro, ndo falemos; é uma casa em cujo portico (digo portico figuradamente) a
prudéncia parece ter gravado a inscricao de Dante: - Guarda e passa.

Se desprezais o aviso e entrais, dai a pouco tereis razdo de arrepender-vos.

Sentai-vos em uma cadeira qualquer: a vossa direita estd um guista; a vossa esquerda um
chartonista.

Levanta-se o pano: representa-se a Norma ou a Fidenzata Corsa; canta uma das duas
prima-donas, uma das duas prediletas do publico.

-Bravo! grita o gruista entusiasmado.

-Que exageracgdo! diz o chartonista estirando o beico.
-Divino!

-Oh! € demais!

-Sublime!

-Insuportével!

E assim neste crescendo continuam os dois dilettanti, de maneira que o vosso ouvido direito esta
sempre em completa oposi¢cao com o vosso ouvido esquerdo.

Cai o pano.
No intervalo conversai um pouco com 0s vossos vizinhos.

-E preciso ser completamente ignorante, diz o gruista com o aplomb de um maestro, para nio se
apreciar a sublimidade do talento desta mulher!

Vs, meu leitor, que ndo quereis assinar um termo de ignorante, ndo tendes remédio sendo
confessar-vos gruista, e em lugar de dois pontos de admiragdo dais trés.



-Com efeito, € uma artista eximia!!!
Apenas acabais a palavra, quando o chartonista vos interroga do outro lado.
-E possivel que um homem de gosto e de sentimento admita semelhantes exageracdes?

Ficais embatucado; mas, se ndo quereis passar por homem de mau gosto, deveis imediatamente
responder:

-Com efeito, nao € natural.

Dai a um momento o vosso vizinho da direita retruca:
-Veja, todos os camarotes da 4* ordem estdo vazios.
-E verdade!

Torna o vizinho esquerdo:

-Com esta chuva, que casa, hem!

-Boa!

Agora acrescentai a isto as desafina¢des do Dufrene, a rouquiddo do Gentile, os cochilos do
contra-regra, e fazei idéia do divertimento de uma noite de teatro.

FIM



